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PARFAITE BIJOU

Luna Baruta

Dans toutes les salles d’attente tu retrouves cette méme odeur,
ce malaise suintant, cette inertie rance que semblent dégueuler
les magazines. Tu grattes ton index sur le métal de la chaise
jusqu’a ce que le vernis s’écaille sur le bout de 1’ongle, jusqu’a
cette satisfaction a te rappeler ta mere offusquée face a ta moindre
imperfection. Tu 1’entends rager, si elle voyait ¢a, ton ongle rose
grignoté, Bijou, t’as tout salopé. Plus jamais elle ne prononcera
ces mots, des tubes dans le nez pour respirer et ses yeux qui restent
clos jour et nuit. Plus de timbre grave, de cette voix caverneuse
sculptée par les Vogue qu’elle cramait par dizaine quand elle était
stressée.

— Madame Martin,on y va ?

Tu t’appelles Bijou, Bijou tout court.

Le médecin a de belles mains, tu le remarques en premier parce
que tant de paumes immondes et de doigts monstrueux sont passés
sur ta peau.

Tu t’assieds face a lui, le bureau vous séparant, sur le siege de
faux cuir noir qui crisse sous le tissu de ta robe. Le son te hérisse,
tu es épuisée, préte a tomber en mille morceaux. Tu surprends son
regard, tu le connais par cceur, le méme que des centaines d’autres,
c’est tes cheveux qui font ¢a, c’est la pulpe de tes levres, c’est



I’effet de ta peau.

— Qu’est-ce qui vous amene ?

— Le Docteur Shelley n’est pas 1a ?

— Il est a I’hopital.

Patrick Shelley a I’hopital. La premiere fois qu’il t’a auscultée
tu ne t’en rappelles pas, tu étais trop petite. Tu ne te rappelles pas
toutes les fois ou tu es entrée dans ce cabinet, tu te déshabillais et le
sol frigorifiait 1a plante de tes pieds, ¢a tu t’en souviens. Tu expirais
a fond avant de monter sur la balance au cas ou 1’air emmagasiné
peserait quelques grammes puis tu retenais ta respiration sans
regarder ce qui s’affichait sur I’écran. Tu fixais leurs yeux, ceux de
ta mere et du Docteur Shelley, tu savais lire les variations de ton
poids dans les infimes haussements de leurs sourcils.

Patrick Shelley a 1’hopital, tout comme ta mere. Tu te rappelles
les visites a ton chevet quand tu étais toi-méme hospitalisée, tu
avais treize ans, ils articulaient 7”as été trop loin, Bijou, mais tu
savais qu’intérieurement ils étaient décus, elle est trop faible notre
Bijou.

— Qu’est-ce qui vous amene ?

Rester concentrée. Ne pas se déliter.

— Je m’effrite.

— Pardon ?

Tu percgois son soupir qu’il aurait préféré indiscernable. Il te
croit folle. Il se dit Encore une tarée.

Il n’a pas pitié. IIs n’ont jamais pitié, c’est ce que tu as appris,
la compassion n’existe pas, la compassion signifie toucher ta peau,
paumes immondes, doigts monstrueux, la compassion signifie
récolter les billets que ton corps a su proliférer, signifie le pouvoir
et le c’est pour ton bien, signifie tu dois souffrir, tu dois souffrir
pour étre heureuse. Bijou, toute cette souffrance en vaut la peine,
tu crois vraiment que tu souffres, tu as [’impression de souffrir la,
tu ne connais rien a la vie, tu ne connais rien a la douleur, léve
haut la téte et souris, Bijou tu resplendis.

Nouveau crissement lorsque tu te leves du siege et pinces ta
robe pour la soulever avec précaution. Il oublie que tu es folle,
obnubilé par le tissu qui remonte le long de ton collant puis de ta
peau. Il te désire, tu surprends son regard, tu le connais par ceeur,



le méme que tous les autres.

— Je m’effrite 1a, et plus bas aussi. C’est grave ce qui arrive au
Docteur Shelley ?

— Il sera sur pied d’ici quelques jours.

Il toussote, mal a I’aise, tu n’en crois pas un mot. Tu le sens,
Patrick Shelley est aussi mal en point que ta mere.

Il se 1eve pour te rejoindre, t’engageant d’un geste a gagner la
table d’examen médical en dessous de 1’aquarelle dont tu connais
chaque détail a force de 'avoir fixée année apres année, un
immonde bouquet de fleurs couleurs fadasses.

Il se penche sur ce qui est apparu il y a une dizaine de jours,
trois exactement apres 1’entrée de ta mere a 1’hosto, cette érosion
fragile et étrange, ce trou qui se forme a force de se désintégrer.
Ses sourcils se froncent, il n’ose pas toucher.

— Et plus bas ?

Tu fais rouler ton collant, la pudeur tu ne connais pas, tu t’es
toujours déshabillée devant des gens, on a toujours scruté ton corps,
coincé des plis de peau entre des doigts grossiers, il faut gagner
Bijou, tu dois étre la plus belle, tu dois rester parfaite. Tes premiers
concours gagnés haut la main, la fierté dans les yeux de ta mere,
sourire tout le temps, ne rien laisser passer, rien dépasser, les yeux
du jury, les regards avides, les regards jaloux, la concupiscence, le
désir affamé des adultes sur ton corps de fillette.

Le médecin enfile un gant en latex, ose fréler un doigt au niveau
de ton aine, deuxi€éme €érosion, et a son contact une minuscule
poudre se détache et tombe au sol.

— Ca vous fait mal ?

— C’est plutot comme si j’étais grignotée par quelque chose.

Il ne te croit plus folle. Il réfléchit a toute berzingue, passe en
revue les maladies, toutes ses études, il cherche a relier, a raisonner,
a rationaliser. Toi tu as appris a ne plus réfléchir, laisser les autres
le faire pour toi. Maintenant que la mere n’est plus 1a, plus rien ne
tient et tout s’effondre.

Il préleve un peu de ta poudre, aux deux endroits. L’enferme
dans des tubes. I te dit qu’il faut consulter un dermatologue. Il ne
te quitte pas des yeux, il te désire, tu surprends son regard, tu le
connais par cceur, le méme que tous les autres.



Il pose une main sur ton ventre. Il la laisse immobile quelques
secondes pour te tester. Tu ne réagis pas. Tu ne sais pas faire. Il
la remonte sur ton sein, il respire plus fort, son nez plonge dans
ton cou, tu sens son souffle qui s’accélere et sa bouche sur ton
omoplate, sa bouche qui descend jusqu’en dessous de ton soutien-
gorge, jusqu’a 1’érosion, tu sens sa langue qui pointe timidement,
cate grignote, ca s’agrandit, sa langue s’aventure un peu plus, il se
redresse dans un sursaut :

— C’est du sucre. Vous devenez du sucre.

2.

Tu as baissé les stores de la chambre. La mere respire
paisiblement, le visage reposé, les racines de ses cheveux blanchies,
elle hurlerait d’effroi si elle était réveillée, mais elle se tait,n’a pas
cessé de se taire.

Ton portable vibre, c’est le médecin, tu ne réponds pas. Il te
harcele de messages téléphoniques depuis ta visite, il sait qu’il
tient quelque chose, une découverte hors-normes. Il a parlé a des
confreres, ils veulent tous te rencontrer, t’é€tudier, t’ausculter,
personne ne parle de te soigner.

L’érosion s’est agrandie, ca remonte sur tes seins et descend a
mi-ventre, en bas ca dévore une partie de tes cuisses, ¢a envahit
ton sexe. Tu fais rouler la pierre du briquet et I’approches du sucre,
c’est le seul moyen que tu as trouvé pour le consolider, pour ne pas
que tu tombes en morceaux mais déja il te manque des bouts et ta
silhouette est devenue bancale, comme un dessin pas fini.

Tu as appelé la femme du Docteur Shelley, son état se dégrade,
dans le coma lui aussi. Ceux qui t’ont fagconnée a I’agonie donc tu
t’émiettes.

L’odeur du caramel t’ouvre ’appétit, tu regardes ta mere et
hasardes un doigt sur ta peau au-dessus du nombril, tu le portes
a ta bouche, tu fermes les yeux, le gofit t’envahit en méme temps
que le bien-€tre, te chatouille les papilles. Tu t’attends a ce qu’elle
gueule Bijou pas de sucre. Ca ne vient pas alors tu réiteres, ton
doigt, ta peau, ta bouche. Encore une fois, doigt, peau, bouche,



et encore doigt-peau-bouche, tu ne veux plus t’arréter, tu ne peux
plus, tu oses deux doigts puis trois que tu enfournes sur ta langue,
que tu leches avec voracité, tu te creuses le ventre et tu descends sur
ton sexe, tu es délicieuse, tu te dévores a pleine bouche sans plus
prendre le temps de respirer, tu t’étouffes de toi-méme, tu te pilles,
t’empiffres enfin, et tu ris sans pouvoir t’arréter, tu grattes sur tes
os les particules sucrées, tu ne veux pas en perdre une miette, ton
ventre a moiti€ disparu duquel les organes ressortent, ton sexe et
tes cuisses rongés, rognés, tu te gaves jusqu’a tomber de ta chaise,
tomber sur le sol froid sans pouvoir te relever. Et pour la premiere
fois tu te sens libre.



LA FEMME BARBAPAPA
Gilles Alliaume

Chaque matin, c’est la mé€me histoire entre Richard, mon pere,
et la femme barbapapa.

Elle met La vie en rose sur la platine et elle danse. Puis elle
annonce :

« Moi je veux voir la vie en rose comme Edith. »

Et Richard lui répond :

— Edith, elle voyait la vie en gris, comme toi et moi. Ou en
rouge, comme le sang de Marcel sur le ring.

— Qui, c’est de ’amour qui coule dans nos veines. Ajoute un
verre de lait pour la tendresse, et c’est la recette parfaite.

— Et puis pourquoi faudrait que ce soit rose la vie ? Pour faire
roucouler les pigeons en haut des cathédrales ?

Amusé de sa réplique, papa s’est mis a rire fort. Barbara s’est
mise a aboyer aussi fort que les chiens de I’espagnol du troisieme
¢tage.

— Tu ne sais rien de rien, qu’elle lui dit. Tu es un idiot qui
comprend rien. La vie en rose existe. Faut juste choisir les bonnes
nuances.

— Eton trouve ¢a ou ? Dans toutes les bonnes quincailleries de
quartier ?

— Faut faire le voyage et avoir I’esprit d’aventure. C’est pas un
pantouflard qui va la trouver de toute facon ! Suffit pas de manger
des caramels sur un canapé.



J’ai six ans, j’aime la guimauve et le nougat et j’aime Barbara
aussi. C’est pas ma vraie mere (je ne connais pas ma vraie mere),
mais elle est super. Quand je rentre de I’école, je peux la coiffer en
buvant du thé dans ma dinette, je peux dire autant de mots interdits
que je veux et elle garde toujours le secret. Je peux faire des dessins
sur les murs pour « vivre en harmonie et en couleurs ».

Oui, la vie est parfaite avec Barbara. Sauf quand papa Richard
se fache en rentrant du bureau.

— C’est quoi ce bordel ? Faut me ranger ce capharnaiim (papa
adore utiliser des mots du genre procrastiner ou rébarbatif ou
manichéen....), et quand il sort son vocabulaire, Barbara 1’appelle
monsieur Dico. Elle se marre, elle se gausse, elle s’en fiche.

— Oh, la vie c’est fait pour se marrer. Arréte un peu tes histoires,
monsieur Dico. Regarde, Lucille a fait une fusée pour que Barbie
et Rogers puissent explorer I'univers. C’est Lucille qui a tout
construit toute seule ! C’est merveilleux.

Et elle et moi, on s’est mis a danser un flamenco. Elle m’a
appris les pas. Je sais bien que c’est pas comme ca qu’on danse
le Flamenco mais c’est comme c¢a que nous on le danse, et c’est
génial !

Hier, on est revenu avec un beau perroquet. Barbara a demandé
si ils n’avaient pas un dauphin dans leur boutique ? Je me suis
dit qu’un poisson de cette taille, ¢a risquait d’€tre difficile dans
la baignoire. Le monsieur de 1’animalerie n’a pas compris. On a
pris le cacatoes avec la créte jaune soleil et les yeux comme des
diamants noirs. Il parle un charabia extraordinaire et il chante avec
Barbara et ses vinyles. On I’a nommé Toupet.

En voyant le volatile, Monsieur Dico n’a pas supporté.

— Des que je tourne le dos, il se passe des trucs fous ici. Je
commence a en avoir marre. Si j’étais pas la pour m’occuper des
choses importantes !

— Les choses importantes ? C’est pas important de passer du
temps ensemble et de s’amuser ? Tu racontes vraiment n’importe
quoi mon chéri !

— Tu penses qu’a ¢a ma parole, t’amuser ? Et les factures, les



courses, le ménage ? C’est pas un jocrisse de perroquet qui va faire
la vaisselle ou ranger le bazar.

— Tu devrais penser a nous plutdt que de penser a travailler dur.
Ton argent, il sert a rien d’important. Au moins, Toupet s’énerve
pas.

— DL’argent sert quand méme un peu. Sans lui on dormirait
dehors, sans rien dans le ventre.

Trois jours plus tard, pendant que Barbara était chez son amie
coiffeuse, on aramené 1’oiseau dans sa cage a I’animalerie. Comme
il n’allait pas dans sa cage — parce que un oiseau, ¢a vole un point
c’est tout — il faisait des catastrophes a la maison.

Barbara, elle, est revenue avec des fleurs dans les cheveux, des
levres enflammées de rouge, du maquillage plein le visage. Belle a
se damner. Et elle ne s’est jamais rendu compte que Toupet n’était
plus 1a. Et que j’étais triste, elle ne s’en est pas apercue non plus.

— Tu vas me rendre fou, lui a crié Dico en voyant le bouquet
sur sa téte.

— Tant mieux. C’est que tu es sur la voie de la guérison mon
chéri. Fou d’amour, c’est comme ¢a qu’il faut vivre, c’est vrai.

Et puis elle I’a embrassé fougueusement. Il n’a plus rien dit.
Elle savait si bien le faire taire.

Le lendemain, on est allé au cinéma. J’ai pris avec moi mon
escouade (escouade : c’est un mot que m’a appris papa) d’ours
en peluche, licorne, panda, panthere, dragons, tous serrés dans un
petit wagon rose a roulettes que je tirais jusqu’au guichet !

« Chut ! » m’a dit la femme Barbapapa. Et elle a sorti de sa
poche une petite fiole de paillettes, qu’elle a saupoudrée sur mes
animaux. Elle a chuchoté :

« Dispari disparu t’es ici mais on te voit plus. »

Apres m’avoir envoyé un clind’eil, elle s’est approché fierement
de la vitre de la caisse pour demander les tickets.

« Deux places jeune homme. Comme pouvez le voir, nous ne
sommes que deux. Moi et ma fille. Personne d’autre ! »

Le jeune garcon a donné sans un mot les billets en faisant des
yeux surpris et j’étais aux anges. Barbara est une fée fantastique.
Elle fait des bétises comme aucun autre adulte.
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Comme elle n’aimait pas le gris, la femme Barbapapa ne voulait
pas rester.

Elle est partie un matin sous la pluie. Un bel arc-en-ciel est venu
lui rendre visite pour faire ses adieux.

— Mes amours, je vous aime a la folie. Mais le monde m’appelle.
Il faut que j’aille trouver d’autres nuances de rose.

Elle a glissé une boussole et une carte des étoiles dans la main
de Richard.

— Si jamais il te prend I’envie de me retrouver...

Il n’est resté que Richard et moi. La maison est devenue triste.
Le vide et la grisaille se sont infiltrés partout. Les murs sont
redevenus blancs. Plus de robes de soirées en pleine apres-midi,
de fleurs dans les cheveux, de flamenco. Le bras du tourne-disque
s’est paralysé.

A la maison, Richard rentrait du bureau, sortait ses papiers et
travaillait. Moi, je rangeais. Je faisais mes devoirs de grammaire et
de géométrie. Pour que papa se sente bien, je nettoyais. Je voyais
bien qu’il pensait a Barbara. L’entendre aboyer comme les chiens
de I’espagnol du troisieme lui manquait.

Comme j’étais certaine que méme les discussions du matin sur
la vie en rose lui manquaient, j’ai sorti le vinyle d’Edith Piaf et je
I’ai fait danser sur la platine.

Non. Rien de rien. Noooon, je ne regrette rien.

Papa s’est mis a pleurer. De chaudes larmes coulaient. Il ne
s’arrétait plus de pleurer. C’est comme si toute la tristesse qui
inondait sa vie depuis longtemps se transformait en une immense
cascade d’eau (Monsieur Dico aurait dit cascatelle).

Il a soupiré.

— Elle me manque tellement. Je sais qu’elle te manque aussi.
C’est triste la vie sans la femme barbapapa.

La vie en rose, c¢’était elle. Il avait enfin ouvert les yeux. D’ un
air cérémonial, il a annoncé « c’est décidé. On plie bagages. »

Il ne restait qu’une chose a faire : lui courir apres.

— Emporte ce que tu veux ! m’a dit Richard. Et le reste, et bien



on le laisse aux oiseaux et aux renards.

On est parti en coup de vent le vendredi. En route pour retrouver
notre paradis a nous. J’ai pris 1’essentiel : mon petit wagon, mes
paquets de bonbons, ma licorne et mon panda.

Dans son sac a dos, Richard a mis des affaires pour notre voyage.
J’avais un peu peur mais j’étais heureuse d’aller retrouver Barbara.
Et papa aussi.
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ROSE POURCEAU

Mehdi lkaddaren

Un objet utile moins que
[’dne évidemment pensait ton pére
Toute la ville t’a aimée

Daniel Biga — Oiseaux mohicans — 1972

IIs sont devant moi. Ignobles. Avec leurs groins humides, leurs
joues flasques, leurs oreilles hérissées de soies dégoitantes. Ils se
grimpent les uns sur les autres pour espérer décrocher la carotte,
celle qu’on leur tend avec indifférence. Mais que voulez-vous, il
faut bien les nourrir, ces bétes, alors on prend sur soi, on répete
chaque matin les mémes gestes — et quelle routine ! — Enfiler ses
bottes et saisir son paletot, sortir dans le froid pour remplir le seau
de mangeaille, puis les retrouver 1a, plantés sous les frondaisons,
et s’avilir devant ces porcs qui s’entre-déchirent.

Autrefois, on ne s’y attardait pas, c’était comme cela. La plus
jeune des filles devait faire sa part : pas assez forte pour s’occuper
des bceufs,les poulets c’est autre chose, ca demande une dextérité. ..
Alors, on me collait a I’ouvrage. J’en ai vu défiler des cochons,
leurs gros corps engourdis tressaillant de satisfaction a 1’approche



de ma main. J’en ai aimé quelques-uns, méme. On n’imagine pas
la douceur de leur peau, 1a, au gras du ventre, quand on les effleure.
Y ai-je pris du plaisir ? Assurément ! Suffisamment, en tout cas,
pour vouloir adoucir leurs derniers instants.

Toutes les semaines, j’emmenais le plus vieux dans la maigre
impasse ou, telle une roche Tarpéienne, tronait une planche
accompagnée de deux tréteaux. On n’occultait rien de ce qu’il
fallait commettre. Pas d’autre horizon a leur triste existence...
S’ils savaient, les pauvres, que 1’on ne les nourrit que pour les
engraisser ! J’ai beau les flatter, toujours avec tendresse, ne point
ménager ma peine a susciter leur bonheur, ils n’en finiront pas
moins comme les autres. C’est 1a ma fonction, ma seule utilité. J’ai
toujours agi avec le gofit du travail bien mené. Nécessaire, mais
moins que I’ane. Pas méme bonne a marier.

ek

Savez-vous que leurs yeux se dessillent au moment de mourir ?
Ma main, elle, ne tremble pas.

Kk

En faire du filet, de la rouelle, de la terrine, des petits salés, du
saindoux, du boudin... D’abord, raser le corps, une fois esbaudi
et vidé. Ouvrir, puis désosser la béte. On laisse faire les hommes,
mais on assiste au spectacle. Et puis, parfois, cela tourne mal,
I’animal résiste, alors il faut préter main forte. Sans doute existe-
t-il une mémoire chez eux, comme une forme de reconnaissance
pour celle qui les nourrit. Ma paume les retient, il me tarde de les
sentir s’abandonner, de voir leurs muscles se détendre et la peur
disparaitre. C’est ma récompense : qu’ils meurent sans angoisse,
tout contre mon sein.

A chaque animal que I’on saigne, cela me remue. De les voir
partir, c’est quelque chose... Méme disparus, ils sont présents tout
pres de moi, ils posent leur regard énamouré sur ma figure pleine

b
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de larmes, je n’ai alors qu’a embrasser ce vide, qu’a m’en saisir,
pour fraterniser... Cloitrée en moi-méme, trop maquillée a la lueur
d’une bougie, j’entrevois dans le miroir les traits porcins de mon
visage, cette chair trop rose, ces ridules fatiguées, et je comprends
qu’ils me possedent. Qu’ils m’ont eue !

Kk

Certes, je ne suis pas mauvaise. On pourrait dire de moi que
j’ai la grace des illuminées, celle des filles simples, simplettes,
simplement naives. Un corps de femme dans un esprit d’enfant,
ou bien le contraire... Parfois, il m’arrive de jalouser ces Dames
qui viennent a la ferme nous acheter, tout empaquetée, leur livre de
cochonnaille. Que pourrai-je avoir de commun avec ces élégantes,
moi qui traine dans la boue jusqu’aux genoux ? Les garcons les
regardent. Pour peu, on leur donnerait 1’absolution d’avoir tant
d’impudeur : faut-il qu’elles soient jolies... En attendant, c’est
moi qu’ils enserrent dans les coursives, les métayers, troussant
mes jarrets, mes dessous mal attifés... Qu’ils me pressent le cceur,
qu’ils laissent glisser leurs doigts n’importe ou, cela m’indiffere,
pourvu qu’ils me soulagent. Car j’ai besoin de me sentir vivre...
Et si, dans ’obscurité de la grange, certains en profitent pour me
voler un baiser, cela n’est rien, non, cela ne compte pas... Je suis
de celles que 1’on possede, puis que 1’on abandonne. Pas bonne a
marier. Utile, mais moins que 1’ane, pour la besogne.

Kk

Alors, au mitan de ma vie, j’ai cessé de compter. J’ai laissé les
années s’écouler. Chaque saison, la foire agricole nous ramene
quelques sous, et la médaille d’or dans la catégorie porcine. C’est
I’occasion de boire un mauvais mousseux. Je dresse un grand
buffet tout plein de téte pressée, de jambon persillé, de roulades et
de museau vinaigrette. Je rape les carottes dans la cuisine aux c6tés
de ma sceur et de ses trois filles, au-dessous de guirlandes rose
bonbon, de baudruches criardes et de serpentins... On me parle de
vacances au bord de la mer, de voyages dans des pays exotiques, de



la cadette qui va bient6t emménager avec son amoureux. Personne
ne remarque mes mains qui tremblent, je n’ai qu’a sourire, mal
a I’aise dans mon fourreau, pour que 1’on s’extasie de ma bonne
mine.

— Celle-la, ce ne sont pas les baisers qui I’enlaidiront. ..
— Un joli sucre d’orge !
— Belle a croquer siirement. Mais le temps passe. ..

Les laches ! Combien d’entre eux m’ont accompagné jusqu’a
I’autel, avant de se dédire ? Avec leurs caresses, ils espéraient quoi ?
M’apprivoiser, me faire entrevoir un bout de paradis, quand bien
méme I’odeur du sang serait 13, terrible, sous mes vétements... On
a beau frotter, racler les corps comme des os que 1’on lave, étreindre
et torturer, rien ne surgit de cet attachement contre nature, sinon un
long feulement, une petite mort. Et dans leurs bras, je n’oublie pas.

Tous ces cadavres...

Iy aeuJean, puis Michel. Puis d’autres, je ne sais plus... Dans le
village, on me regardait drdle : I’insatiable qu’ils disaient, mais pas
moyen de m’arréter... J’épousais la courbe de leurs dos, la fossette
au creux de leurs reins, la blondeur de leurs cheveux soyeux. Ils
sont si innocents lorsqu’ils dorment... J’aspirais leur haleine de
lait, je leur faisais des agaceries, comme les Dames des Grands
Boulevards, les Ievres barrées de rouge. Ils ne se méfiaient pas. Ca
ne comptait pas. Dans les villages, il en faut toujours, des comme
moi. Des grasses et des naives... De celles qu’on attire avec de
la guimauve. Et puis, le travail était fait, et ’on n’avait rien a me
reprocher, sinon de trafner derriere moi un parfum qui attirait les
males. Un objet utile, mais moins que 1’ane, évidemment... C’est
comme ¢a qu’ils m’envisageaient. J’ai souvenance des longues
nuits d’abandon, des cris silencieux, des agonies doucereuses. Ma
chair contre leur chair. Quel supplice que d’y retourner, encore...

Alors, je fais ce que je sais faire le mieux. Ma main les étouffe
et je les serre contre mon sein, qu’ils disparaissent sans angoisse.
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IIs sont devant moi. Ignobles. Avec leurs groins humides, leurs
joues flasques, leurs oreilles hérissées de soies dégolitantes. Dans la
mangeoire, ¢ca se bouscule : on y voit leurs petits sourires affamés,
a ces doux anges. Faut-il qu’ils soient vicieux pour ainsi s’entre-
déchirer ? Comme s’ils voulaient m’agripper, immédiatement,
avant que de tout perdre... Alors, devant ces porcs, je m’exaspere,
je trépigne. Je n’en puis plus de ces chaleurs qui me prennent,
comme a revers... Régalez-vous donc !

Kk

Un jour peut-€tre, on me surprendra. On me traitera de folle,
quand bien méme je ne serais qu’une femme mal employée. Un
objet utile, mais moins que I’ane... Un coeur en sucre logé dans un
charnier...

A mon tour, j’aurais rencard pour I’abattoir. J”aurais tout loisir
de partir sans angoisse... ¢’aura été ma seule utilité... M’ offrir
pour un amour sans lendemain. Puis n’en laisser aucune trace...
Rien d’autre que cela : des corps que I’on enquille, des fantomes
qui vous hantent, et ce secret qui vous dévore... Alors ils seront 12,
ils comprendront. IIs m’embarqueront, pleins de mépris, sous le
regard des hypocrites. Je n’aurais qu’a sourire, dans ma tenue de
pacotille, le corsage béant sur ma poitrine laiteuse, pour que 1’on
s’horrifie de ma bonne mine...

On se désolera : Elle, si jolie pourtant...

Las !

Ma belle gueule raccourcie au pied de 1’échafaud : 1’affaire est
entendue. La fosse, je I’aurais mérité ! Faut dire : j’ai toujours eu
le golt du travail bien mené...



JE PREFERE ETRE FOLLE QU'ETRE UN BONBON

Cecile Cayrel

Il faut choisir dans la t€te de qui notre image entre.

Il y a des gens qui ont des images de nous, et dans leur téte, I’image
fait ce qu’ils veulent.

On ne sait pas.

L’image fait des actions et dit des mots que 1’on ne sait pas.

Dans la téte des gens, nous sommes dociles.

Nous leur répondons, nous nous habillons, nous pleurons comme
ils veulent.

Nous rions, nous embrassons, et nous nous taisons comme 1ils
veulent.

Parfois, notre image résiste.

Si notre image est forte, elle résiste.

Elle ne se plie pas comme une feuille.

Elle ne se couche pas si on lui demande de se coucher.
Elle ne se tait pas si on lui demande de se taire.

Parfois dans la té€te des gens, notre image est en colere.
Notre image crie.

Notre image leve les bras vers le ciel.

Ou elle se cache.

Comme un enfant, elle met ses mains sur son visage pour ne pas
étre vue.

Comme un vieillard, elle fait semblant de ne pas entendre.
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On lui demande de courir, elle piétine.
Elle sort du cadre.
Dans la téte de certaines personnes notre image résiste.

Une fois, je suis entrée dans la té€te de quelqu’un.

Ce quelqu’un avait une image de moi.

J’étais dans la téte, et mon image et moi nous avons parlé.

Nous étions heureuses de nous voir.

Mon image était plus jeune que moi.

Et habillée comme je ne 1’ai jamais été.

J’ai demandé€ a mon image ce qu’elle faisait de ses journées.

Elle m’a dit, je vis sur de grands canapés.

Ces canapés sont comme des groseilles.

Ou des framboises.

Ils sont rouges.

Et roses.

Les canapés sont dans une piece entierement tapissée de rose.

Un rose hideux.

Mon image a dit, au début le rose n’était pas hideux mais il 1’est
devenu a force d’exister, a force d’étre la.

Mon image a dit, la moquette est rose et la lumiere est rose et les
tableaux sont roses et les verres dans lesquels je bois sont roses et
tout est rose.

Elle a répété, c’est hideux.

J’ai demandé a mon image ce qu’elle faisait sur ces canapés et elle
n’a pas su répondre.

Une image qui ne sait pas répondre est une image qui a oublié de
penser.

J’ai été en colere.

Seule sur ces canapés roses, I’image avait perdu le cri, la tempéte
et les poings.

Elle s’était transformée en groseille, en framboise, en bonbon.
Mon image était devenue rose bonbon.

Désormais I’image est dans ma téte.
L’image s’assoit parfois sur des canapés roses, et parfois non.



Parfois elle se bat avec d’autres images.

Parfois elle devient énorme, elle mange sans s’arréter et se répand.
Parfois elle s’assoit en tailleur, et elle dit aux autres images,
écoutez-moi, j’ai une histoire a raconter.

Parfois elle prend des pancartes et elle écrit oui et non, et les leve
vers le ciel.

Parfois elle prend des bains sans eau, I’eau se sont ses mains qui la
caressent et cela fait comme une eau chaude parce que les mains
sont chaudes.

Parfois elle oublie qu’elle existe et pendant des mois elle ne bouge
pas. Elle devient une image d’une image. Lorsqu’elle bouge enfin,
elle dit, voila, je me suis reposée.

Dans ma téte I’image fait ce qu’elle veut.

Un jour, j’ai vu le quelqu’un dont I’image €était prisonniere.

Jai dit, je sais.

J’ai dit, mon image était en toi des années et tu lui as volé sa colere.
Tu I’as transformée en bonbon.

Mais mon image n’est pas un bonbon.

Je ne suis pas un bonbon.

J’ai tendu un bonbon, j’ai dit, ceci est un bonbon, est-ce que tu
trouves que je ressemble a un bonbon ?

J’ai dit, si tu manges le bonbon, le bonbon disparait. Tu le manges,
tu le digeres et tu 1’oublies.

Tu as fait pareil avec moi, tu m’as mangée, tu m’as digérée et tu as
oublié qui j’étais.

La personne a dit, tu es folle.

J’ai ri comme une folle pour montrer a la personne qu’elle avait
raison.

Je préfere étre folle qu’étre un bonbon.

On ne mange pas les folles.

On ne les approche pas.

Les images des folles sont libres et ne se laissent pas faire.

Elles résistent comme 1’eau sur la toile cirée.

Elles ne font pas ce qu’il faut.

Elles ne dansent pas quand les autres dansent, elles ne chantent pas
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quand les autres chantent. Elles dansent et elles chantent quand
elles le veulent et c’est pour ¢a qu’elles sont folles.

Elles n’ont pas besoin qu’on les comprenne.

Elles tiennent leur coleére intacte au creux de leurs mains.
Lorsqu’elles ont faim, elles la grignotent et plus elles grignotent,
plus la colere est intacte et plus elles ont faim.

Les images des folles sont insatiables.

Je préfere Etre folle qu’étre un bonbon.



ROSE EROS

Philippe Caza

In naturalibus dans son boudoir, Rose, princesse du Royaume
de Baliverne, jouvencelle en pleine croissance, aussi mignonne
qu’une culotte en dentelle (alors méme que pour I’heure elle n’en
porte point), appelle son esclave Bonbon, qui lui prépare son bain
quotidien de lait-fraise.

Quand elle émerge de son petit nuage, elle a la peau lilas et les
cheveux effervescents. Puis, comme il faut malgré tout se tenir
raisonnablement pour affronter la Cour lors du Bal des Débutantes,
elle se fait des yeux menthe a I’eau, se peint les ongles en fuchsia
et enfile, un par un, des bas de soie moirée. Suit une robe tissée
de nuages d’aurore, a jupe longue et a bustier décolleté qui
laisse émerger dangereusement du lin candide les deux dragées
charmantes de ses seins. C’est une robe de fiancée annuelle, car
la princesse est bien apprivoisée, mais elle la porte comme un
linceul, car elle a I’ame en berne. Elle enfile les bagues, bracelets,
colliers d’or et de perles, bien consciente que ses bijoux, pour €tre
précieux, n’en sont pas moins ses chaines. Pour finir, elle chausse
ses escarpins de verre filé aux talons de dix-huit centimetres qu’elle
n’a encore jamais portés et qui la feront plus grande que son Pere
le Roi, couronne comprise. Pour elle, pas de diademe, pas méme
de coiffure sophistiquée. Par un trait de provocation guimauve,
elle laisse ses cheveux nivéens flotter en désordre, encore humides
de son bain, sur ses €paules et le long de son dos. Des bulles roses
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s’y attardent.

Le Roi sous son dais éructe en la voyant entrer dans la salle
d’apparat, comme survolant le tapis de pétales de ses pas
transparents. Il porte la cape violatre aux parements d’hermine et
le gant rouge de Barbak, le dévoreur d’épouses. Sa couronne de
papier doré porte encore les traces de frangipane de la dernicre
galette d’Epiphanie. Il a la langue rose, comme les loups. Son
peintre a maquillé en deux tons, violet et vert bronze, 1’entour de
ses yeux furibonds. Il regarde Rose comme un morceau de bois
hérissé d’épines et il ne comprend pas, soudain dépossédé. Il se
rappelle avant, quand il pouvait la prendre sur ses genoux, sa petite
princesse, la bistouffler,la musarder, la 1échouiller... et son regard
se voile en cataracte, et son cceur noir noircit encore.

Kk

S’ouvre le Bal des Débutantes, les noces cristallines du
printemps. Tout se présente bien : on a envoyé les paysans battre les
étangs pour en chasser les grenouilles afin que leurs coassements
ne couvrent point la musique. Idem pour les rossignols dans les
ronciers. Des musiciens venus de I’Est, acrobates pour noces et
banquets, donnent un concert de fliites de Pan : pavanes pleines de
morgue, boléros féeriques en pleine lumiere, tangos désargentés.
Le sourire entre les dents, les jeunes élites masquées se laissent
enlacer par les édiles aux yeux indiens pour des mazurkas
compassées ou les pas en avant des uns se confondent avec les pas
en arriere des autres. Les courtisans sans age, échassiers lugubres,
les observent avec des anicroches de sarcophages.

A la deuxidme danse, sur « Oblivion », lamento ralenti au
parfum lascif, le chevalier Freddy Sirocco Rubirosa, le héros
volant au masque de pruneau, fait tourner la princesse Rose au
masque d’églantine et murmure a son oreille qu’il peut révéler au
monde ses attouchements solitaires, sauf si... Sans doute affabule-
t-il, ce mufle aux borborygmes fats. Sans doute fomente-t-il des
intrigues velues, des machinations cyniques, des manigances a
double fond. Mais Rose le reconnait, sous son masque : ce n’est
que le chauffeur sans nom du Roi — habilement déguisé. « Va te



faire désosser, rapace impérialiste », lui rétorque-t-elle, endiablée
par la chorégraphie.

A la troisiéme danse, « Libertango », sous un plafond de barbe-
a-papa, la princesse Rose valse avec son esclave Bonbon, qu’elle
reconnait aussi, sous son masque de magnolia. Caressée par ses
doigts en fleurs, elle dévoile les sources de leur vertige mutuel
devant les fauteuils d’orchestre. Son propre masque de porcelaine
anglaise tombe et se brise. Sa robe de taffetas tombe et se brise
avec un frou-frou dévergondé. Ses escarpins de cristal se brisent
sous ses jambes soyeuses. Ses orteils ne se blessent pas aux éclats :
elle tourne encore, en son extase, dix-huit centiméetres au-dessus
du tapis de pétales.

Elle est la Beauté — antidote a tous les poisons.

Face a cela, le Roi de Baliverne perd ses plumes et ses ors,
se découd, se disloque, rejette son hermine, son gant rouge et
sa couronne d’épines ensanglantée, révélant au grand jour ses
attouchements pervers et ses atrocités carnivores. Tout son
monde intérieur statufié dans son hypocrisie hépatique d’homme
pyramidal. Et c’est la chute. Chute en vrille du haut de son trone,
débaroulade en avalanche au long des trente-neuf marches de
marbre rose de son gradin. Il finit, désarticulé, sur le tapis du bal.
Il en perd jusqu’a ses majuscules, le roi de baliverne. Il abdiquerait
bien, mais c’est trop tard. S avisant qu’il n’a plus mal nulle part, il
comprend qu’il est mort.

Et il meurt.

Le palais lui-méme en tremble sur ses fondations.

Débandade. Ses témoins, sa Cour, les courtisans blafards, pris
entre la semelle et ’enclume, marchant avec des manieres de
poules désespérées, convergent vers le porche de la salle. Loques
humaines, fous décoiffés, ils s’effacent dans le gris brouillé sans
nuances du monde extérieur. La, plus rien n’est rose, plus rien n’est
champagne, plus rien n’est friandise ou sucrerie. La, le temps est
suspendu entre 1’aube et les limbes. Pas méme une résistance de
I’air. A peine si des anges désaffectés passent, silencieux, sinistres
vautours : vols blanchatres dans le silence gris. Tout autour, néant
pale, vide sans couleur et sans forme, plan astral sans cadastre,
absence absorbant la vue.
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... Et sans méme un mystere. Seulement le réel. C’est la que
s’ameutent les Morloks et que hurlent les nains de la pleine lune.

Dans la salle désertée de tout bal, sous la menace des orgues
ténébreux, reste la princesse Rose en pleine émeute amoureuse,
qui danse a bouche que veux-tu un calypso d’apocalypse avec son
esclave Bonbon.

Kk

Plus tard, revenue dans sa chambre, les hanches enchantées,
les yeux exorcisés, les cheveux rangés en ordre de bataille, Rose,
seule et unique princesse du ci-devant royaume de Baliverne
débarrassé de son roi fantoche, réve un moment dans sa tour. Réve
au héros des légendes, le chevalier Freddy Sirocco Rubirosa et se
rend compte qu’elle I’a toujours détesté. Elle appelle le chauffeur
royal, celui-la méme qui s’était sournoisement déguisé en ce
héros voltigeant pour la circonvenir, au bal, celui qui prétendait
connaitre ses fredaines. Elle lui arrache la langue de ses propres
mains — proprement. Il s’en va en bavant un peu. Puis elle avise
le petit Jésus en celluloid empaillé dans sa creche sur la commode
en bois de rose et I’étrangle de ses mémes mains. Voila une bonne
chose de faite.

Elle appelle son esclave Bonbon qui lui fait du café, puis
rappelle le chauffeur anonyme et muet afin qu’il sorte la Cadillac
rose dragée. Rose et Bonbon embarquent, chargées de paniers de
pique-nique. Le chauffeur conduit en bavant en silence sur les
routes du royaume tout au long de la journée — jusqu’a la mer.
C’est marée haute et la chaussée pavée vers 1'ile d’Avallon est
recouverte d’onde amere. La princesse et son esclave attendent en
mangeant des choux a la créme et en buvant du champagne rosé.
A I’aube, la marée redescend et dégage la route, laissant un lit de
goémons et quelques flamants roses perchés sur une patte (chacun).
Rose chasse le chauffeur qui rentrera a pied sans manger et sans
boire. Elle prend le volant et conduit la Cadillac en direction de
I’ile des magiciennes.

Sur la chaussée délavée, roulent Rose et Bonbon, tendrement
enlacées.



TOUT CE QUE LA PHILOSOPHIE PERMET

Julien Villefort

Rose Sweetward interrompit avec regret sa lecture des Questions
concernant la liberté, la nécessité et la chance de Thomas Hobbes.
Absorbée par cet ouvrage passionnant, miroir de I’esprit du temps,
elle avait perdu le décompte des heures et des miles. Son long
voyage depuis la pension de madame Carneate était pourtant
terminé. Sa voiture avait parcouru champs et collines du Surrey,
traversé Lowndes, passé la grille de Cartland House et s’était
arrétée devant le seuil de la demeure familiale. Rose €était de retour
chez elle, apres quatre années consacrées a ses études. Par la vitre,
elle contempla les hautes facades de I’édifice. Cartland House
faisait la fierté de sa famille et I’admiration des habitants du comté.
Rose ressentit en son cceur une joie nostalgique de retrouver le
décor de son enfance. Elle se sentit comme Xénophon revenant
a Athenes. Malgré tout, la pension lui manquerait. Ses cheres
études, ses précieux livres, la bibliotheque remplie d’ouvrages et
de promesses, cette atmosphere d’intelligence, de réflexion, de
joutes verbales et spéculatives lui avaient été bonheur. Elle s’y
¢était épanouie, telle une fleur en serre. Les abandonner avait été
une douleur. Rose avait trouvé consolation dans Lucrece et le De
rerum natura. La vie €tait ainsi faite : des débuts et des fins, des
rencontres et des séparations. Chaque étape s’embrassait comme
riche d’avenir. Un chapitre se concluait pour Rose, un autre
débutait. Elle le rédigerait a sa manicre, car son ambition était
fixée : elle deviendrait philosophe.
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Un valet lui ouvrit la portiere, elle descendit du véhicule. Le
soleil accrocha son visage et ses cheveux blonds, 1’éclat de ses
vingt ans resplendit. Rarement si belle personne n’avait porté si
juste prénom. Rose, avec son teint délicat, incarnait la rose anglaise
a la perfection. Ses camarades pensionnaires I’avaient souvent
complimentée. Rose avait été sensible a ces hommages, coquetterie
de la jeunesse, avant de les écraser dans son cceur impitoyable.
Peu lui importait la beauté. La seule chose remarquable a ses
yeux restait les trésors de 1’esprit. L’€tre sage emporte partout
avec lui ses richesses, raisonnait-elle. Elle se jeta dans les bras
de sa nourrice, la vieille Daisy. Celle-ci s’exclama de la trouver
si changée, si grandie, si embellie. Rose tendit la main a Bartley,
le majordome qui s’inclina avec sa gravité habituelle. Monsieur
et madame Sweetward, ses parents, [’attendaient au salon. Rose
traversa le vaste hall d’honneur de Cartland House et entra dans la
picce indiquée. Elle embrassa avec effusion son pere et de sa mere.
Ambroise Sweetward recgut sa fille unique avec joie. Elle lui avait
manqué, son ceeur de pere s’émut a la voir adulte. Violet Sweetward
écrasa une larme dans son mouchoir. Les espoirs investis en Rose
semblaient fondés. La jeune fille alliait fraicheur, naturel et dignité.
Son port, son maintien lui conféraient une prestance. Rose retenait
le regard et I’attention. Les Sweetward firent asseoir leur enfant
entre eux. Rose observa ses parents. Ces quatre années les avaient
peu changés. Quelques rides 1égeres, un tour de ceinture élargi, a
peine. IlIs composaient un tableau charmant a la Reynolds. Tous
trois échangerent longuement leurs nouvelles. Rose brilait de leur
faire part de son désir de devenir philosophe, elle patienta, guettant
un silence dans la conversation. Quand il se produisit, elle prit sa
respiration. Elle fut cependant devancée par son pere qui formula
une inconcevable perspective : il lui fallait songer a son mariage.

La foudre s’abattit sur Rose. Des nombreux plans qu’elle
avait tirés sur ’avenir, aucun ne comprenait des épousailles.
L’herméneutique, la métaphysique, la maieutique, oui. L’hyménée,
décidément non. Dans son innocence, elle s’était imaginée disposer
de sa personne, lire les Classiques et les Modernes, rédiger de sa
plume des traités philosophiques, rencontrer les esprits de son
temps, voyager en Grece et en Italie sur les traces de Platon et de



Séneque. Pas subir les assauts amoureux d’un homme, ni remplir
chaque nuit des devoirs conjugaux dont la physiologie la répugnait
par avance, encore moins enfanter d’une marmaille pléthorique.
Elle se sentait plus Athéna qu’Héra. Elle protesta a ses parents
qu’elle n’en avait aucune envie. Sa mere I’enjoignit a la raison.
Rose répondit qu’elle n’en manquait pas et que c’est ce surplus qui
la poussait a fuir I’état matrimonial. La stupeur envahit le visage
de Violet Sweetward qui ne s’attendait pas a rencontrer si vive
opposition. Ambroise Sweetward entreprit sa fille sur I’angle de
ses devoirs. Il convenait qu’elle épouse un gentilhomme de bonne
naissance et qu’elle lui assure une descendance. Rose jouirait de
grands avantages et d’une indépendance inédite. Elle disposerait
de vastes sommes d’argent sur lesquelles son futur époux n’aurait
aucun droit de regard. Quant a Cartland House, il lui appartiendrait
en entiereté sans partage conjugal. Rose se récria : elle se préférait
pauvre et libre, sans logis si ce n’était pour sa bibliotheque. Les
Sweetward s’horrifierent : leur fille était devenue un bas-bleu.
S’ensuivit une dispute familiale, la premiere entre Rose et ses
parents. Vingt ans de concorde furent brisés la. Rose tempéta, en
appela a Bacon, Hume et Locke. Violet Sweetward jeta les bras
au ciel, en appela au Seigneur. Ambroise Sweetward prit une
couleur brique, en appela au bon sens. Leurs cris ameuterent les
domestiques, qui s’en vinrent écouter a 1’huis. Le ton monta,
Ambroise Sweetward donna a choisir a sa fille : le mariage
ou la porte. Rose se leva de son canapé avec un air de majesté
offensée, déclarant qu’elle irait plut6t vivre dans un tonneau sur la
Grand-Place de Lowndes, telle une Diogene contemporaine, que
d’épouser un quelconque hobereau terreux porté sur la chasse et le
whisky. C’est ainsi qu’elle apprit le nom du parti envisagé par ses
parents : Anthony Pinkpatrick. Le coup porta et sa détermination
vacilla. Avant d’épouser la philosophie, elle avait révé d’épouser
Anthony. Son pere, notant son hésitation, s’engouffra dans
la breche. Il énuméra les nombreuses qualités d’Anthony, a
commencer par sa respectabilité, son amitié avec les Sweetward
et surtout, le voisinage de ses domaines. Une union parfaite. Rose
contre-attaqua. Anthony Pinkpatrick était un vieillard de pres de
trente ans, entiché de ses chiens et de ses chevaux et qui ne savait

27



distinguer Anaximandre d’Anaximene. Violet Sweetward opta
pour la corde sensible. Elle récapitula, avec des trémolos dans
la voix, la longue liste des malheurs ayant accablé 1’infortuné
Anthony, le déces prématuré de ses parents, son enfance triste
d’orphelin, la tutelle abusive de son oncle, les longs proces de son
émancipation et pour comble de tristesse, la mort en couche de sa
premiere épouse, apres avoir donné naissance a un fils mort-né.
Rose était parfaitement informée de ces épisodes, mais elle ne se
sentait pas vocation a réconforter les veufs éplorés. Elle aspirait a
devenir la nouvelle Mary Wollstonecraft. Ce fut la le mot de trop.
Au nom de cette affreuse personne, les Sweetward expédierent leur
fille dans sa chambre, avec ordre de ne reparaitre en leur présence
qu’au souper. Anthony avait été invité, elle lui ferait bonne figure.
Au cas contraire, ses livres lui seraient confisqués. Rose se retira,
chassant devant elle les domestiques ravis de ce drame et qui n’en
avaient perdu le moindre mot. Elle se contint jusqu’a se retrouver
seule. Elle se jeta alors sur son lit et déversa toutes les larmes de
son corps sur son oreiller. Ensuite, elle reprit son livre et trouva
quelque réconfort aupres de Hobbes.

Le soir venu, elle fut tentée de s’enfermer dans sa chambre et
de se contenter de nourritures spirituelles. Marc Aurele valait bien
un souper. Elle repensa néanmoins aux menaces de confiscation.
Elle céda, rageant et maudissant Anthony, ses parents, le monde
en général qui n’avait cessé de décliner depuis 1’assassinant
d’Hypatie par des fanatiques religieux. Daisy vint la coiffer et
lui murmurer des paroles consolantes a 1’oreille, tandis qu’elle
lui brossait et attachait ses cheveux. Rose se contint, la pauvre
nourrice n’avait re¢u aucune instruction, elle était plus la victime
d’un systeme injuste que sa complice. Dans un geste de défi, elle
s’accrocha autour du cou son médaillon en forme de chouette. Le
message ne saurait étre plus clair. Et si Anthony s’avisait de lui
adresser de la parole, elle le couvrirait de ridicule en 1’entratnant
sur les terrains périlleux de la rhétorique, de la dialectique et de
I’art ancien. Elle entra d’un pas décidé dans le salon. Ses parents
faisaient assaut d’amabilités a leur voisin. Anthony se retourna
vers elle et la volonté de Rose mollit. Son voisin avait conservé sa
beauté. Ses yeux verts, ses cheveux chatains, son visage régulier,



la premiere jeune fille venue serait tombée éperdument amoureuse
de lui et se serait jetée a son cou, comme dans ces stupides romans
d’amour de Miss Gaskell ou de Miss Austen. Rose caparaconna
son ame. Elle n’épouserait pas cet homme, méme pas pour une
édition originale des Principes mathématiques de la philosophie
naturelle de Newton, signée de I’auteur. Les regards séveres de ses
parents la contraignirent a quelques politesses, qu’elle expédia de
mauvaise grace. Quand Anthony lui saisit la main pour la baiser,
elle fut parcourue, a son corps défendant, d’un frisson. Elle se revit
adolescente, innocente et lui, si jeune, si €tincelant, si distingué.
Elle I’aimait alors. Chacune de ses apparitions la chavirait de
bonheur. Son mariage lui avait causé un vif chagrin. Puis, elle
était partie en pension, elle avait découvert le véritable amour,
celui de la philosophie, elle avait changé. Elle avait éprouvé de
la compassion envers Anthony et lui avait écrit plusieurs lettres
lors de la mort de sa femme. Leur correspondance s’en était tenue
la. Elle I’examina attentivement. LLa douleur 1’avait altéré. Il avait
perdu sa légereté, son caractere primesautier, sa désinvolture. Il
était désormais plus grave, plus contenu. Cela ne changeait rien a
I’affaire. Il se trouverait une autre épouse et elle, poursuivrait ses
noces avec Epictéte et Plotin.

Le repas se déroula dans une ambiance morne. Rose ne se mit
aucunement en frais de conversation, se concentrant sur son assiette.
Ses parents entretinrent Anthony de sujets anodins, le voisinage,
leurs connaissances communes, les nouvelles de Londres, les
dernieres extravagances du roi Georges. Au dessert, Anthony, m{
par la politesse, questionna Rose sur ses études. Elle prit un air
angélique et lui déversa sur la téte ses opinions sur les ouvrages
éducatifs de Mary Wollstonecraft. Sa mere s’étrangla avec sa
gelée. Son pere afficha a nouveau une teinte brique. Anthony resta
stoique dans la tempéte, confessa qu’il n’avait jamais lu Mary
Wollstonecraft. Rose s’enquit de sa derniere lecture. C’était le
Debrett’s. Rose se langa dans une audacieuse comparaison entre
Suétone et Monsieur Debrett, mal recue par ses parents. Ambroise
Sweetward interrompit sa fille au beau milieu d’une phrase pour
s’offusquer des lectures permises par madame Carneate. Sa femme
surenchérit, ces vies d’empereur lui semblaient peu édifiantes pour
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des jeunes filles respectables. La conversation emprunta un chemin
dangereux. Rose s’échauffa, les Sweetward se raidirent, Anthony
tenta une manceuvre désespérée et cita Horace mal a propos. C’en
fut trop pour Rose. Un inculte doublé d’un béotien, son opinion
de son voisin était faite. Elle prétexta se sentir mal, demanda la
permission de se retirer, ce qui lui fut accordé. Elle regagna sa
chambre sous les regards des domestiques dissimulés derriere les
colonnes. Ce nouvel acte leur avait plu, ils attendaient le prochain
avec impatience. Rose se coucha avec Hobbes. Ambroise et Violet
Sweetward se coucherent de méchante humeur. Anthony se coucha
en pensant a Rose. Il n’avait jamais rencontré de jeune fille aussi
belle et intelligente. Elle ferait une parfaite épouse.

Les jours suivants, Cartland House fut le théatre de querelles
répétées entre les Sweetward et leur fille. Les repas se déroulaient
dans une atmosphere tendue. La vaisselle ne volait point, au
contraire des remarques aigres-douces et des mots amers. Les deux
camps complotaient pour amener la reddition de 1’ autre, sans grand
effet. Les Sweetward ne démordaient pas de leur idée de mariage.
Rose s’arc-boutait sur son refus. L’escalade se poursuivit quand
arriverent par le courrier deux invitations simultanées. La premicre
provenait de Glyn House et d’ Anthony Pinkpatrick. La seconde, du
presbytere et du révérend Treats. Anthony invitait les Sweetward
a un bal en I’honneur d’Iris Candigham, sa cousine de passage. Le
révérend Treats les invitait a une conférence de Laurence Taffiton,
la gloire montante de la philosophie anglaise. Rose dédaigna le
bal, supplia pour la conférence. Ses parents condamnerent la
conférence, imposerent le bal. Des vociférations furent émises de
part et d’autre qui résonnerent jusqu’a 1’office et enchanterent les
domestiques. Pour atteindre son objectif, chacun fut contraint aux
concessions. Rose arracha la permission d’assister a la conférence,
chaperonnée par Daisy, a condition de se rendre au bal et de
consacrer trois danses a Anthony Pinkpatrick. La jeune fille trouva
qu’il s’agissait d’un prix exorbitant a payer, mais s’en consola en
écoutant avec ravissement, la semaine suivante, Laurence Taffiton.
En s’appuyant sur les theses de Hegel, il démontra la réalité de la
conscience humaine. C’était incompréhensible, ¢’était délicieux. A
contempler Taffiton s’escrimer sur si haute philosophie, elle sentit



croitre en elle un étrange sentiment. Son cceur battait au rythme
des phrases du jeune homme. Elle détailla sa téte, son allure, son
apparence phénoménologique. Elles étaient quelconques. De
taille moyenne, le front bas, le nez allongé, les cheveux épars,
Laurence Taffiton ressemblait plus a Héphaistos qu’a Apollon.
Rose en convint cependant : elle succombait a la puissance de
son raisonnement, de ses vastes connaissances, a la supériorité de
son intelligence. L’assemblée applaudit le conférencier, se pressa
pour lui parler. Rose patienta longuement afin de lui adresser
quelques félicitations, qu’il recut d’un air distrait, et pour obtenir
un autographe sur son programme, qu’il lui accorda sans y songer.
Elle revint a Cartland House sur un nuage cotonneux. Elle avait
rencontré ’homme de sa vie.

Le lendemain, ce fut a son tour d’avaler la potion amere
du compromis. Elle s’appréta pour le bal. Elle choisit sa robe
la moins élégante, demanda a Daisy de la coiffer comme une
dame patronnesse et prit soin de faire dépasser de son réticule
un exemplaire des Tristes d’Ovide. Malgré ses menaces, Violet
Sweetward ne put obtenir meilleur accoutrement de sa fille. Tous
les trois arriverent mécontents a Glyn House. Ils y furent accueillis
par Anthony et sa cousine Iris. La terreur envahit les Sweetward.
Iris était d’une beauté stupéfiante et manifestement tres éprise de
son cousin au bras duquel elle s’appuyait avec tendresse et qu’elle
comblait de regards énamourés. Rose ne releva rien de tout cela,
car la confusion ’avait envahie. A 1’autre bout de la salle, entouré
de trois douairieres, Laurence Taffiton tenait cercle. Elle regretta
aussitot de s’étre si mal fagotée, n’ayant pas songé qu’il puisse
étre invité a pareille futilité. Elle planta la ses hotes et ses parents
pour rejoindre I’élu de son cceur. Il ne la reconnut pas, ce qui lui
causa un vif chagrin. Elle s’assit malgré tout a ses cotés et attendit
qu’une occasion se présente de briller par sa conversation. Celle-
ci ne vint pas. Taffiton concentrait son attention sur une vieille
dame a sa gauche, qui roucoulait entre deux quintes de toux.
La conversation roulait sur Kant, que Rose n’avait pas lu. Elle
cherchait dans sa téte un point d’abordage, tandis que 1’orchestre
se mettait a jouer et qu’Anthony ouvrait le bal avec sa cousine.
Rose n’y préta pas attention, malgré les signaux que lui adressait
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sa mere depuis le buffet. Elle était absorbée par la conversation
de Taffiton. Soudain, Anthony apparut a ses c6tés. Il sollicitait sa
premiere des trois danses. Violet Sweetward agitait son éventail de
facon menacante. Taffiton était passé a Fichte. Rose, a regret, céda.
Anthony I’enlaca pour une valse. Elle réalisa enfin sa situation.
Les regards de 1’assemblée convergeaient vers eux, sauf ceux de
Taffiton, empressé aupres de sa douairiere. Ses parents retenaient
leur souffle. Iris Candigham affichait une mine chafouine, tout en
lui adressant un sourire carnassier. Rose tourna a nouveau la téte
vers Taffiton. Anthony éclata de rire et ingénument, lui révéla le
pot aux roses. L’impétrant courtisait une riche veuve dans I’espoir
de s’établir dans la vie. Les réves d’amour philosophiques de Rose
se briserent sur le parquet ciré de Glyn House. Elle n’eut plus
d’inclinaison a la danse du restant de la soirée. Elle s’assit derriere
un pilier et relut les Tristes, au dam de ses parents et d’ Anthony,
mais a la joie d’Iris Candigham.

Il y eut évidemment rétorsion, Rose n’ayant pas respecté
I’accord parental. Son acces a la bibliotheque de Cartland House
fut révoqué et les livres présents dans sa chambre, saisis et mis
sous séquestre. Rose tint bon, elle avait de toute facon caché ses
volumes les plus précieux dans divers recoins de la propriété,
du tiroir secret de son secrétaire jusqu’au placard a balais. Elle
disposait d’assez de munitions littéraires pour subir un siege. Elle
fut en outre contrainte de se promener une heure chaque apres-
midi autour de I’étang séparant le domaine des Sweetward de
celui des Pinkpatrick. Daisy 1’accompagnait, avant de se cacher
derriere un rhododendron. Rose marchait le temps prescrit, la téte
baissée, les poings serrés, méditant mille projets pour s’extraire
de ce carcan et s’enfuir a Heidelberg. Elle butait sans cesse sur
la question financiere : elle ne possédait pas le moindre sou pour
accomplir son plan et il lui restait trop de dignité pour recourir
au vol. L’inévitable se produisit le troisieme jour : Anthony surgit
entre deux forsythias. Rose eut peine a réprimer un mouvement
d’humeur. Anthony se montra gentleman jusqu’au bout des ongles.
Il feignit de ne rien voir, ni comprendre. Il lui parla comme a une
égale, s’intéressa sincerement a elle, a ses lectures, a sa passion
philosophique, a ses auteurs de prédilection. Rose lui reconnut



du tact et de la sensibilité. Au fond, c’était un brave garcon. Il
n’avait pas recu de formation philosophique, voila tout. Rose se
dégela, poursuivit la conversation avec une chaleur plus marquée.
Ils converserent de 1’ Antiquité. Anthony s’était arrété a Homere
et Virgile. Rose lui recommanda Plutarque et Cicéron. Il promit
de commander leurs ouvrages. Mue par une arriere-pensée, Rose
I’invita a venir les emprunter a Cartland House. Ses parents
n’oseraient I’empécher d’entrer dans la bibliotheque si Anthony
I’accompagnait. Il accepta avec empressement. Rose avait vu
juste : les portes du lieu défendu s’ouvrirent devant elle et son
compagnon, de la main-méme de sa mere, partagée entre la surprise
et le ravissement. De fait, elle se contint de tancer Rose qui se saisit
devant son nez des Ethiques a Nicomaque et & Eudéme d’ Aristote.
La jeune fille tendit en prime sa Métaphysique a Anthony qui s’en
retourna, promettant de lire ces ouvrages au plus tot. Ses parents
féliciterent Rose pour sa raison retrouvée. Ils convinrent que sa
méthode sortait du conventionnel et de 1’ordinaire attendu d’une
demoiselle. Ils s’attendaient plutdt a quelques promenades parmi
les fleurs et deux ou trois arias partagées autour d’un piano, devant
témoins. Rose les coupa d’un ton glacial. Elle n’avait point changé
d’avis. Elle n’épouserait pas Anthony. Elle se contenterait de le
convertir a la philosophie. Elle brilait 1a ses vaisseaux et fut donc
renvoyée manu militari dans sa chambre, puis privée de souper,
ce qui pour une jeune fille de vingt ans s’avérait une humiliation.

Elle fut désincarcérée deux jours plus tard, quand Anthony
rapporta les livres empruntés. Décidée a précipiter I’affaire, Violet
Sweetward les abandonna tous deux dans la bibliotheque. Rose
fut surprise : Anthony avait réellement lu les ouvrages. Il confessa
avoir peiné, a moitié compris les sujets abordé€s et réalisé 6 combien
il était peu instruit. Sa mine contrite toucha Rose. Elle I’avait jugé
avec précipitation. Il semblait sincere dans sa démarche d’élévation
philosophique. Et de fait, Anthony ne mentait pas. Il avait vécu
jusque-la dans un monde étroit de certitudes et de savoirs comptés.
La société et sa famille attendaient de lui qu’il se comporte en
riche seigneur, qu’il épouse I’esprit du temps, qu’il soit élégant,
fashionable et savant en mati¢res concretes. Personne ne I’avait
guidé vers les voies hautes de 1’épistémologie et des Lumieres.
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Rose était la premiere a appartenir a ce monde intellectuel, elle
’attirait d’autant plus, car au fond de lui, il aspirait a I’élévation de
ses connaissances. Il n’était point sot : il avait parfaitement deviné
les manceuvres des Sweetward. Il en avait ri, puis les qualités de
Rose, ses fulgurances I’avaient conquis. Et a I’entendre lui offrir
d’étre son instructrice en matiére intellectuelle, il succomba. Lui
prenant la main, il lui confessa ses sentiments pour elle et son
envie de s’enfermer avec elle dans toutes les bibliotheques du
monde. Elle serait sa Thémistocléa, il serait son fidele éleve. Rose
rougit, palit, dut s’asseoir. La téte lui tournait, elle n’avait guere
envisagé pareil dénouement. Elle ferma les yeux, s’abandonna a
une prospective hégélienne. Ce mariage comportait des avantages
et devenir I’enseignante de son mari lui plut infiniment. Elle se
vit donner naissance a un nouveau Socrate. Puis, elle se souvint
des paroles de ce dernier : « Quoi qu’il en soit, mariez-vous. Si
votre épouse est bonne, vous serez heureux. Si votre épouse est
méchante, vous deviendrez philosophe, ce qui est excellent. » Elle
rouvrit ses paupieres et assura Anthony qu’elle serait sa femme
pour le meilleur et pour la philosophie. Derriere les rideaux, les
domestiques écraserent une larme d’émotion dans leurs mouchoirs.
Del’autre c6té de laporte, Ambroise et Violet Sweetward pousserent
un soupir de soulagement. L’ affaire était conclue, malgré les lubies
de Rose. IIs regagnerent le salon en se promettant d’expurger leur
bibliotheque de tout écrit philosophique.



COULEURS, GOUTS ET FORMES

J’aime tes deux billes vertes,
Leur brillance m’emporte,

Me mirer dedans me rend beau
A oublier mes allures de corbeau

Les lobes de tes oreilles

Logent divinement a merveille
Entre mes lippes et sur ma langue
Avec leur velouté de mangue

La forme carambar de ton cou
M’offre une texture et un got
Qu’accentuent tes deux igloos
En chamallow juste en dessous

Les copeaux de réglisses
Qu’abrite ton petit nombril
Vigoureusement hissent
L’unique arbre de mon le

La barbe a papa dans ta culotte
Emoustille ce qui la pelote

Mais pour mes sens le meilleur
Reste ton bonbon rose a I’intérieur.

Céline Sophistiquée
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TONALITES CONTINUES

Francois Fournet

Mon box est étroit. Coudes écartés, je touche les parois. Le
plafond est une dizaine de metres plus haut, une cage thoracique
de néons et une peau de tole. On est cent-vingt-quatre organes en
train de battre, dessous. Tout ce qui se passe sous le capot pour que
la machine tourne. Des millions de concessions-minute négociées
pour pas que ¢a creve.

A Poreillette la voix du serveur décompte :

— Communication établie dans trois, deux, un...

Je fais le vide. Cent-vingt-trois employés se taisent. Il n’y a plus
que les tonalités. Une. Deux. Trois.

— All6 ?

— Bonjour monsieur, je suis Aimé Fondant et je vous appelle
pour vous faire profiter de...

— Et vous vendez quoi, des gateaux, avec un nom pareil ? Merci
mais ¢a m’intéresse pas.

— Monsieur, cela vous concerne. En effet votre derniere facture,
comme je vous disais, montre...

— Bonne journée.

Je n’ai pas le droit de raccrocher. J’attends. Cent-vingt-trois
employé€s reprennent corps dans le silence de la communication.
C’est encore une communication, si personne ne parle ? La
communication est établie. Qu’est-ce qui est établi ?



— Et bon courage.

Voix du serveur :

— Trente-quatre secondes. Veuillez indiquer I’issue de la
communication.

INVALIDE. Je me frotte les yeux.

La liste descend d’un étage, une fenétre pop-up apparait : pause
— cing minutes. J’6te 1’oreillette et me 1eve, fonce en travers de
’allée. Boxs copies du mien, dos tournés, bleu-gris des uniformes
sous I’éclairage terne. Coup de vertige, je souffle OK, OK, OK et
cours en travers de 1’allée, les voix montent de chaque box, cent
appels simultanés, OK OK OK, mes semelles chuintent sur le lino,
la porte plus tres loin, je sors le paquet de ma poche, tire une clope
qui dépasse et la cale dans le creux canine-incisive.

J’écrase ma cigarette sans ’avoir finie. Je dévale trois étages
et compte une dizaine de portes avant de pousser la bonne. Le
vacarme me submerge, un hurlement continu, I’enfer qu’on a
oublié d’éteindre et qui fatigue sa pile non-stop.

Siege, quart de tour, oreillette, capteur de mouvement 1’écran se
rallume, j’appelle :

— Communication établie dans trois, deux, un...

Et je sue, me passe la main sur le visage, c’est ma derniere
chance, tonalités — trois, quatre, cing.

— All6 ?

— Bonjour madame, je vous appelle pour vous faire profiter de
nos services, j’ai sous mes yeux votre dernier relevé et...

— C’est pour la facture ?

— Oui madame.

— La facture de quoi ?

— Votre fournisseur madame, celui qui fournit le gaz et
I’électricité.

— Total Direct Energie, I’offre globale ?

— Tout a fait madame, Total Direct Energie, 1’offre globale. Je
suis ravi de vous avoir en ligne.

— Moi aussi. Vous vous appelez comment ? Moi, c’est Justine.

— Je suis treés heureux de vous rencontrer madame Justine, je
suis Aimé Fondant, conseiller technique.

— Aimé Fondant ?
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— Oui madame Justine.

J’entends tousser une premiere fois. On dit chhht,un gloussement
qu’on tente de taire puis des éclats de rire multiples. Au milieu
d’eux une exclamation masculine :

« Aimé Fondant ! »

Etles rires explosent de plus belle, la dénommée Justine hoquette
en soufflant des chhht. Elle reprend son souffle, peine a articuler :

— Monsieur Fondant.

Elle ne poursuit pas, dans 1’oreillette on croirait qu’elle pleure
par le nez, derriere elle quelqu’un hulule. Je me pince tres fort la
cuisse, entre pouce et index. J’inspire le plus lentement possible,
visant I’expansion compléte de mes poumons en six secondes que
je n’atteins pas.

— Pardon, monsieur Fondant. Pardon monsieur Fondant, je
suis tres, vraiment, intéressée par votre offre mais 1a, je peux pas.
Demain ce serait mieux, oui. On se rappelle demain ?

— Bien siir, madame Justine.

— Vous avez I’adresse ?

— Non madame, nous sommes une société indépendante.

— Alors prenez 1’adresse, attendez — voila : 30 rue Jules Valles.
A ce soir ? Vingt-et-une heure.

— Mais madame nous avions dit demain !

Elle raccroche. Je prends la souris, la dirige sur la touche
médiane. INVALIDE. Mon poste se bloque, I’écran se met en
veille. J’attends quelques secondes, puis note sur mon portable :
30 rue Jules Valles.

La cote était raide. Il est huit heures cinquante-huit. Derriere le
portail grillagé du numéro trente, une allée de graviers serpente
jusqu’a une maison de crépi a trois étages. La boite aux lettres
n’est pas au nom de madame Justine. J’appuie sur la sonnette.

La vitre de la porte d’entrée s’éclaire, un homme ouvre. Taille
moyenne, blazer noir sur pantalon creme, il me toise puis finit par
demander :

— Quais ?

— Je viens de la part de madame Justine.

— Quais ?



— Oui.

Silence. Les habitations autour de moi sont mortes, le plus
proche lampadaire palpite. Le bas de la rue est noir, les lumieres
du centre-ville paraissent a des kilometres. L’homme bien habillé
me hele :

— Vous étes pas le type du call-center ?

— Si, voila, c’est moi.

— L’ami de Justine ?

— Voila.

Le portail magnétisé claque, j’entre et rejoins mon hote. Il
s’écarte pour me laisser passer dans un vestibule et jusqu’a un
escalier aux marches angulaires de bois brut. Nous grimpons un
étage, puis un autre. Mes yeux ne s habituent pas a I’obscurité du
palier. Je me retourne, I’homme est 1a, il fait un mouvement de
tete :

— A droite.

Un rai de lumiere filtre sous une porte.

— Entre, t’inquiete.

J’entre dans une piece large et nue, murs blancs et parquet verni.
Une quinzaine de blazers noirs sur pantalons créme, debouts, se
tournent vers moi. On me désigne un fauteuil en retrait. Je m’y
assois, une tablette ronde est a ma gauche. Dessus on me pose un
verre ciselé qu’on remplit d’un liquide transparent. Du gin. Du
bon. On me laisse la bouteille et me tourne le dos, la conversation
reprend. Je bascule le verre et me ressers, bascule et ressers,
bascule et ressers.

C’est d’'un méme mouvement que nous pivotons vers la porte
lorsqu’elle s’ouvre et qu’entre une femme qui ne salue personne
mais m’avise et se précipite vers moi :

— Aimé ?

J’acquiesce. Ma téte est lourde et sa main douce autour de la
mienne. Elle la caresse, ses yeux pétillent. Elle se retourne vers un
blazer créme :

— Ameéne-le, Améne-le !

On tire le fil d’un vieux téléphone jusqu’a nous. La voix de
Justine me berce :

— Je vais te dicter un numéro, d’accord ?
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Elle en détache chaque chiffre, le cadran du téléphone tourne,
tourne puis s’immobilise. Les tonalités s’égreénent puis j’entends :

— All6 ?

Je cherche Justine du regard, elle épelle sans bruit :

— Dis que c’est toi.

— C’est moi.

— Qui ¢a, « moi » ?

Justine me fait fiévreusement signe de répondre. La téte me
tourne, un sourire pointe a mes levres entrouvertes :

— Aimé Fondant.

Et mon interlocuteur éclate d’un rire incontr6lé qui s’empare de
chaque convive, de Justine qui se roule par terre, et bient6t de ma
propre poitrine secouée de hoquets.

L’un des blazers se rue hors de la piece et y revient, portant dans
ses bras une énorme enceinte a laquelle il connecte son portable.
Justine me prend par le bras et me tire hors de mon fauteuil, on
lui tend un verre semblable au mien qu’elle remplit de gin et vide
cul-sec.

— Aaaah ! C’est ¢a qu’on veut ! Allez Fondant, montre ce que
t’as dans le ventre, un peu !

Je lui prends la bouteille des mains. L. alcool coule dans ma gorge,
sur I’enceinte joue Toxic, de Britney Spears. Au travers du verre,
Justine danse puis m’arrache la bouteille des que je fais mine de
la reposer. Ses mouvements sont saccadés, son poing fermé passe
en mesure une brosse invisible dans ses cheveux noirs qui dansent
en travers de sa figure pale. Je laisse la bouteille tourner entre les
blazers qui ondulent autour de nous, on fait passer un miroir sur
lequel sont tracées de lignes de coke que j’aspire sans réfléchir.
C’est peut-€tre une heure ou cinq minutes d’écoulées quand je me
faufile entre les corps jusqu’a la table ou le téléphone est toujours
décroché. Je porte le combiné a mon oreille, dedans tabasse une
musique non-identifiée. Des gens hurlent, j’entends :

« Aimé Fondant ! »

Des rires encore. Je raccroche, reprends une ligne de poudre,
danse et bois encore, parfois Justine tournoie dans mes bras, parfois
c’est un blazer noir qui s’approche et s’empare de mes levres, puis
bient6t il n’y a plus personne.



Nous sommes dans un salon voisin, plus petit et aux rideaux
tirés sur les fenétres derriere lesquelles j’ai pu voir plus tot le ciel
blanchir. Justine et moi sommes assis dans un canapé, la fatigue
est loin de nous et ses pieds sont sortis de ses bottines noires. Nous
sommes passés a la biere, des bouteilles vides tronent sur la table
basse, on a tiré un petit frigo a coté. Justine s’amuse parfois a
me pincer le nez, mes narines semblent durcir et craquer sous ses
doigts. J’éternue, elle rit.

— T’as le nom le plus chouette de tous les temps, Aimé.

Je tire sur une clope dont le filtre grésille déja.

— Ah ouais ?

— C’est pas tant le nom, en fait. Ni le prénom. C’est les deux
ensemble. Tu vois, tu te serais appelé Frédéric ou — je sais pas,
moi — Alexandre Fondant. Ce serait nul. Mais alors Aimé Fondant !

— Quais, hein ?

— C’est méme pas ridicule, juste trop — trop chou, quoi !

— Choupi Fondant, c’est pas mal non plus, tiens. J’en parlerai
a mes parents.

— Mais carrément !

— Je peux pas, ils sont morts.

Elle écarquille les yeux puis sa téte s’abat sur 1’accoudoir du
canapé, son corps agité de spasmes hilares.

— Mais t’es trop, Aimé, t’es vraiment trop trop trop trop trop !
Des que je t’ai eu au téléphone, je savais. Boum, j’étais en kiff sur
toi !

Je ricane et attrape une biere encore a moitié pleine.

— Quais, tout pareil.

— Tu te fiches de moi ?

— Mais non, mais non.

Je passe le doigt sur le miroir blanchi et m’en frotte la pulpe
contre les gencives. Songe qu’il me faudrait au moins me pointer
au call-center pour mon attestation pdle emploi lorsque Justine me
saisit le col et m’attire a elle. Ses levres sont collantes, sa langue
est amere et douce. Elle me rejette en arriere.

— Moi, je déconne pas, Fondant. Je veux qu’on se marie.

Je bafouille quelque chose qu’elle ne releéve pas et poursuit :

— Je veux m’appeler Justine Fondant. Je veux qu’on ait des
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enfants. Une fille, surtout. Madeleine, ce serait énorme !

Je pouffe dans ma biere, tousse et essuie mon menton
dégoulinant :

— Hahaha, yes ! Puis si ¢’est un gar¢on, on I’appelle Honoré.

— Hein ? Pourquoi Honoré ?

— Tu sais, c’est le gateau. Le Saint-Honoré, quoi. Avec des
choux a la créme et...

— Laisse tomber, ¢’est moi qui choisirai les prénoms.

— T’es dure. Franchement, le Saint-Honoré c’est — OK, stop.

D’un bond je suis sur mes pieds. J ouvre le frigo et bouscule les
bieres jusqu’a tomber sur ce que je veux. La bague plastique d’un
bouchon d’Evian craque entre mes doigts, je déglutis lentement.
Looping glacial dans mes trips. Je reviens a Justine :

— Du calme. Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quelle maison,
ici ? J’ai vu la sonnette, on est méme pas chez toi. Puis les clones
blazer, ¢’est pour un film ?

— Tu veux une clope ?

— Je veux bien.

On fait de la place pour un lourd cendrier au verre épais, Justine
me tend une Gauloise tirée d’un étui a cigarettes chromé trouvé
sous la table. La fumée tire une brume rassurante autour de nous,
qui bleuit lorsque mon hote écarte les rideaux avant de revenir vers
moi.

— Fondant, t’as quel age ?

— Trente-quatre ans.

— Moi, j’en ai vingt-sept, on a pas tant d’écart.

— Quand méme.

— T as passé ta vie a trainer de combines en combines avant de
t’en faire éjecter, puis t’as fini a courir les jobs bancals.

— T’es médium ?

— Au moins fonctionnelle question neurones. Mais chaque
fois : tu t’es seulement posé la question de pourquoi t’en étais l1a
ou t’étais ?

Filtre vissé aux levres, je réfléchis puis hausse les épaules.

— Pas spécialement.

— Alors pourquoi maintenant ?

— Je sais pas. Parce que j’ai le choix ?



Ses cheveux noirs glissent en travers de ses yeux froncés
lorsqu’elle se penche pour écraser sa cigarette dans le cendrier.
Elle se redresse, Ieve la main et remet sa frange en place. Ses yeux
sont cernés, le sourire qu’elle tire y creuse des petites rides aux
coins.

— Bon, tu commences a quelle heure ?

— A priori, je suis viré.

— Faut au moins que tu récuperes des trucs. T as pas tout pris
hier, si ?

— Non.

Elle attire ses bottines du bout du pied et se baisse pour les
enfiler, passe sa veste qu’elle agite pour s’assurer de la présence
d’un jeu de clés. Sur le pas de la porte elle se retourne et ouvre la
bouche d’étonnement.

— Qu’est-ce que tu fous ? Ramene-toi.

Je la suis. Dans le vestibule désert et a sa suite, je décroche une
casquette d’un porte-chapeau boisé.

Devant la maison est garée une voiture, une berline noire a vitres
teintées dont les phares clignotent lorsqu’elle en déverrouille les
portes et me laisse grimper coté passager. Elle insere la clé dans le
contact. Le moteur vrombit. D un geste sec, elle desserre le frein a
main et nous lance dans la pente. Le ciel est bleu, quelques nuages
diaphanes y glissent paresseusement, le tableau de bord indique
neuf heures et quarante-deux minutes. Ma conductrice chausse des
lunettes noires et m’interroge :

— C’est au nouveau centre commercial le call-center,non ?

— Tout pile.

Sur la voie d’insertion du périphérique, Justine guette son rétro.
La troisieme passe, son pied écrase la pédale, I’accélération me
plaque contre le dossier de mon siege puis m’éjecte contre la vitre
au premier coup de volant vers la voie de gauche. Quatricme, le
compteur pointe les cent-vingt a ’heure, un panneau indique un
contrdle en approche et je distingue a une centaine de metres la
boite grise et n’ai que le temps de hurler :

— Radar !

En méme temps que le flash m’explose la rétine. Elle sourit,
tapote la branche de ses lunettes :

45



44

— C’est pas juste pour faire joli, tu sais.

Son rire résonne, le slalom reprend jusqu’a la sortie pour le
centre commercial ol on se propulse.

Les pneus crissent. A une cinquantaine de métres se dresse un
portail surveillé par des caméras a faisceaux croisés. Justine se
coiffe d’une casquette, attend que je fasse de méme puis m’indique
la boite a gants :

— Chope-t’en une paire.

Je chausse les lunettes noires et rondes que j’y trouve. Elle
esquisse une moue appréciative :

— Ca te va pas mal. Tu me suis ?

Je regarde la facade de taules du call-center. Malgré 1’absence
de sommeil, il m’est évident que nous ne venons pas me demander
une augmentation. Je revois 1’agent de réinsertion, deux semaines
plus tot et comme le mois d’avant, comme le précédent et ainsi de
suite, m’avertir chaque fois :

— C’est votre derniere chance, monsieur Fondant.

Les doigts de Justine se nouent autour des miens. Ses verres
sont si opaques que c’en est impossible, mais je jure voir ses yeux
réitérer sa question :

— Tu me suis ?

— Quais.

Elle sourit. On cramponne la poignée de nos portes et marchons
vers le portail. Je tape le code, I’entrée se déverrouille, nous passons
et gagnons la porte de service que je débloque et referme derriere
nous. Le couloir est désert, le gris de sa peinture et du revétement
au sol éclairé par les rangées de néons blancs sous lesquels Justine
s’avance. J attrape son poignet.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ?

— Ce que tu veux.

Une caméra pointe sur nous. Le temps presse. Je turbine puis
hoche la téte et me lance, Justine sur mes talons.

Nous dépassons plusieurs portes bleues et siglées d’un numéro,
dépassons la mienne — quarante-deux — et poursuivons jusqu’a un
panneau de métal nu, sur lequel est inscrit Local technique. Justine
me précede, je la suis et me positionne devant le compteur général.
Juste avant de tout disjoncter je me tourne vers elle :



— Comment on va se débrouiller, une fois dans le noir ?

Elle me tend une des deux frontales sorties de son sac, tire une
moue enamourée :

— T’es vraiment, vraiment trop, Fondant.

Je serre la laniere autour de mon crine, presse le poussoir et
apprécie le faisceau de la lampe, tends la main et coupe le courant.

Noir total. On s’éjecte du local dans le couloir. Des portes
s’ouvrent déja, on nous regarde courir en s’obstruant les yeux,
je compte les numéros : trente-deux, trente-sept, trente-neuf,
quarante-et-un — et nous nous ruons dans la quarante-deux, en
travers des allées stroboscopées ou chaque employé donne d’une
voix qu’il espere entendue.

— Abdel, t’es 1a ?

Leurs postes éteints.

— Myriam, tu m’entends ?

Les lignes coupées, leurs oreillettes muettes.

— Qu’est-ce que c’est que ce merdier ?

Jusqu’a mon box devant lequel je ne sais plus quoi faire et
derriere la chaise duquel une femme se tient. Ma remplacante.
Déja. Je vais pour lui demander pardon, une ombre me frole et
la bouscule. Justine saisit mon téléphone de service, le rameéne
derriere elle et le lance de toute ses forces contre I’écran qui éclate.
Ma remplacante me dévisage, son visage est blanc et terrorisé dans
le rayon de ma frontale, ses yeux brillent et vacillent alors que je
m’avance et saisis mon fauteuil. Dossier entre les mains, ma téte
relevée éclaire le plafond et les néons morts de cette fabrique du
rien. Des gémissements nous entourent, des questions a la pelle
qui ne trouvent pas de réponses, panne de réseau. All6 ? All6 ?
AllS ?

Justine s’écarte a temps pour que les roues du fauteuil
I’épargnent. L’assise fend mon bureau en deux, le pied valdingue
et ma complice s’en saisit pour abattre les parois de ma cage tandis
que je mets a bas les derniers supports de mon espace de travail. Ma
semelle perfore mon écran. Justine attrape la souris par la queue et
I’abat par terre jusqu’a ce que ses ongles clic-gauche et clic-droit
sautent. L'unité centrale se désolidarise en minuscules morceaux.
Nous nous dévisageons. Je ne sais pas qui revient a lui le premier.
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— Faut y aller.

Mais nous sommes deux a acquiescer.

Remontant le courant, les visages pivotent dans notre direction,
se matérialisent puis s’écharpent a la faveur de nos faisceaux,
tendent la main vers nous pour nous arréter ou que nous les
emportions mais nous allons trop vite et bientot, c’est le couloir
qu’on remonte jusqu’a la porte de service qui ne s’ouvre plus.
Nous prenons quelques pas d’élan, comptons :

— Un, deux, trois !

Et chargeons de 1’épaule contre le panneau qui cede et nous
rend au jour. Nous courons en travers de la cour, devant 1’accueil
la masse des employés et haut-placés se tournent vers nous,
esquissent un mouvement mais nous enjambons déja le portail et
sprintons jusqu’a notre bolide dans lequel on se jette. La gomme
crisse en travers de la route, dans le rétroviseur je peux voir le bel
arc de cercle que les pneus ont laissé. La pilote grille le stop, parie
sur un feu vert au bout de la rue et la chance nous sourit. Nous
serpentons dans les rues et jusqu’a dépasser la gare, le compteur
réglé sur vitesse autorisée.

Créneau. Contact coupé. Fenétres ouvertes. Le jour qui nous
éblouit quand on enleve nos lunettes. La cendre de nos cigarettes
qui grésille, Justine qui ne cesse pas de me sourire et moi de méme.
Nos fenétres remontent. Aux premiers tours de roues, je demande :

— On va ou, maintenant ?

— A la mairie.

Je m’appréte a répondre, ses levres m’étouffent. Le baiser est
long, il est doux. J’ouvre les yeux, le cul d’un camion a deux metres
du pare-choc et je gueule HMMMMMM HMMM ! La ceinture me
cisaille les cotes. Je souffle, dévisage ma nouvelle acolyte.

— Mais pourquoi a la mairie ?

Elle me rend un regard surpris.

— Bah pour se marier.



RESONNENT LES MOTS DE L'ABSENCE

Myriam OH

OUBLIER

Le soleil est abrasif et la pluie est acide.
Si on ne peut mé€me plus compter sur la météo
pour s’oublier.

D’ailleurs comment fait-on pour oublier ?

Mille et une méthodes pour retenir, se souvenir.

Mais oublier ?

Griffonner sur des post-it la liste des choses a penser

a oublier

et puis donner des coups de ciseaux dedans

y mettre le feu

verser de I’eau sur les cendres pour étre sir

qu’il n’en restera rien ?

Mais méme le post-it méme le stylo méme le bruit que fait la pointe
du stylo sur le papier quand il écrit quand il creuse la question le
post-it

mais méme la paire de ciseaux mé€me le feu et méme 1’eau sont des
rappels

que la mémoire ne peut swiper.
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Alors comment fait-on pour oublier, hein ?

Ne pas penser.

Ne pas penser a fermer le robinet.

Ne pas penser a couper le gaz.

Ne pas penser a se sauver.

Rester Ia.

Comme le soleil comme la pluie.

Ni abrasif ni acide.

Sauf si le regard qui se pose dessus décrete qu’ils sont que nous
sommes

abrasifs

acides

absents et que ce regard n’insiste pas pour ne pas déranger
ou qu’il persiste pour ne pas qu’on I’oublie.

Est-ce qu’étre dérangé ca fait enfin oublier ?

D’arriver au bon endroit au bon moment a ce rendez-vous inscrit
en rouge

et souligné trois fois dans I’agenda virtuel

et qui ne changera rien alors que la plage d’a c6té est vacante ?
Alors qu’il y a bien I’eau salée bien les grains qui génent jusque
dans les articulations

personne ne s’y baigne personne ne s’y dore la pilule

personne n’y a inscrit en rouge ni n’a souligné trois fois que
ci-git

ce qu’il faut oublier.

Alors, il aurait suffi

de tourner

la page.

Combien de fausses routes encore pour arriver a soi ?
Les pensées précedent les pas
on se seme.



VOILA

Voila. Je suis rentrée chez moi. Enfin, c’est comme ¢a qu’on
dit quand on rentre quelque part sans avoir a forcer I’entrée. Mais
quand on perd les clés de sa propre vie, on ne se sent chez soi
nulle part. Il faudrait plutot dire « Voila. Je suis partie en quéte de
moi ». Ce qui est assurément moins rassurant que le « Préviens-
moi quand tu es bien rentré » qu’on quémande. On a besoin d’€tre
rassuré par I’image d’une porte qui se referme sur un corps a I’abri
des dangers extérieurs. On a besoin de ne pas avoir a se soucier
du dehors pour pouvoir déméler nos propres trousseaux internes.
Voila. Je suis rentrée chez moi. Tu es resté chez toi. Les choses
sont a leur place. Nos aieux sont dans leur tombe pourtant ils sont
ancrés dans nos corps. Et a chaque pas, a chaque mot, le passé est
réactualisé. Il faudrait dire alors « Voila. J’ai retrouvé les miens »
ou « Ceux auxquels j’appartiens pour le moment » puis laisser
un long silence qui prendrait le temps dont il aurait besoin pour
abolir les possessifs, les dettes de sang et de cceur. Et dire enfin
« Voila. Je ne porte plus rien qui n’est pas a moi et ma nudité
est ma maison. N’importe ou sera désormais chez moi ». On se
retrouverait peu importe ou, on ferait I’amour et en imbriquant
nos chez nous respectifs on engendrerait un univers. Voila. Je
suis rentrée chez moi. Les murs ne racontent rien alors je projette
des scénarios dessus. Il est encore t6t, mais je crois que c’était le
meilleur. Du moins le plus spontané, celui qui touche du bout des
doigts I’essentiel. Quand il se sera fait la malle, suivront ceux ou les
rainures du carrelage raviveront le manque ou le téléphone qui ne
sonne pas rappellera I’absence ou la connexion intérieure échoue
systématiquement. Quand le héros se prend pour un figurant. Qu’il
pense que I’humanité 1’a ghosté et oublie la fonction vitale de la
retraite spirituelle qu’il a enclenchée. Quand les histoires qu’on se
raconte deviennent le vrai tapage de vie. Voila. Tu es resté chez toi.
C’est comme ¢a qu’on dit quand on laisse quelqu’un derriere soi.
Mais méme les choses a leur place disent des choses importantes.
Il faudrait plutot dire « Voila. Tu es au carrefour des possibles ». Ce
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qui est assurément moins rassurant que le « Vois, la. Je pense a toi »
qu’on attend. On a besoin d’€tre s{ir qu’une version de nous existe
dans une réalité qui nous échappe. On a besoin que quelqu’un croit
en nous quand on n’y arrive plus. Rentrer réellement chez soi,
c’est sauter sans filet. Et je ne suis pas encore préte. Voila.

LES CLEFS

j’ai oublié mes clefs —

c’est ce dont je me suis apercue quand la porte du bas a claqué
derriere moi —

j’ai appelé ma voisine de cceur

celle a qui j’ai confié le double

elle m’a ouvert ma porte

j’ai dit « merci »

« elles sont 1a » en désignant du doigt le meuble a chaussures
et je suis ressortie ;

j’ai oublié ou j’allais —

c’est ce dont je me suis apercue quand deux possibilités

se sont présentées —

je me suis assise sur un banc que je ne connaissais pas
simplement parce qu’il était 1a

et j’ai refait en moi le chemin a I’envers

mais pas moyen

de mettre le doigt sur la raison qui m’avait poussée du dedans
au dehors ;

j’ai perdu la notion du temps —

c’est ce dont je me suis apercue alors que le possessif « mon »
pointait devant le banc que je squattais —

je me suis dit que peut-&tre lui aussi €tait en train d’écrire un poeme
en s’appropriant mon cul posé sur lui

alors on a causé

problémes existentiels



moi parce que je ne savais pas ou j’allais lui parce qu’il était
fixé au sol ;

j’ai oublié ou j habitais —

c’est ce dont je me suis apercue quand un passant a lorgné
sur mes clefs —

j’ai appelé a I’aide n’importe qui

le passant est passé

personne n’est venu me sauver

de mes oublis

de ma maniere d’envier un banc d’avoir sa place

quelque part.

J’ai voulu t’appeler —

mais j’ai oublié mon téléphone
et ce que j’aurais pu dire
d’intelligible —

si ce n’est « je ne sais pas
précisément

ou

mais je suis

121 »

L’ APPEL

Il est 23h59. Tu avais dit que tu m’appellerais aujourd’hui. Tu
as di oublier. Tu as di étre tres occupé. Ce sont des choses qui
arrivent, je le sais bien. Des fois, ¢a vient des gens. Ils se pointent
avec leurs trucs urgents, leurs questions de vie ou de mort et
I’ardoise des dettes qu’on a chez eux. Des fois, ¢a vient de soi.
On part d’un point A, on déroule le fil qui nous emmene ailleurs,
et de fil en aiguille on ne sait plus chez qui on vit. Des fois on n’a
pas une minute pour soi, des fois on passe des heures a se faire
I’amour sans s’en apercevoir. Je ne dis pas que 1’un est mieux que
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I’autre — dans les deux cas le temps est un copain — mais pendant
que je m’exerce a ne pas attendre que le téléphone sonne, je dresse
la liste non exhaustive des raisons potentielles de ton oubli. Je ne
la dresse contre personne, ni contre toi ni contre moi ne t’en fais
pas, j’inscris simplement des faits les uns a la suite des autres sans
tenter de les ordonner pour voir comment ils résonnent dans ma
réalité et comment je les y accueille et les laisse partir. Il est 0h24.
Je ne sais toujours pas si une semaine commence le dimanche ou
le lundi, si une nouvelle journée démarre a minuit pile ou a I’heure
a laquelle on ouvre les yeux. Dans le doute, je vais attendre encore
un peu. Tu avais dit que tu m’appellerais aujourd’hui. Et vue d’ici,
la journée n’est pas tout a fait terminée. Cela dit, si tu n’appelles
pas aujourd’hui ce n’est pas grave. Tu sais mieux que personne
que je ne sais jamais quoi dire au téléphone de toute facon. Et
puis, tu ne peux pas savoir que j’ai passé la journée d’hier a
noircir une fiche bristol de questions et de sujets de conversation
pour I’occasion. Moins pour me donner de la contenance que
pour garder ton souffle un peu plus longtemps au creux de mon
oreille. Et puis, si tu veux savoir j’ai fait plein de trucs aussi moi
aujourd’hui. On pourra en parler de vive voix quand tu appelleras.
Si apres tous tes trucs sur le feu il reste du gaz pour moi. Il est
4h37. J’espere que les touches du téléphone qui ne s’incrustent
plus sur le visage quand on s’endort dessus ne sont pas compensées
par un surplus d’ondes dans le cerveau. Cela dit, vu le déficit en
sommeil accumulé couplé a la quantité de neurones grillés au fil du
temps, les ondes ne seraient que la goutte d’eau qui fait déborder
le vase. C’est trop facile de s’en prendre a elle pour toutes celles
qui I’ont précédée. C’est trop facile de s’en prendre a un oubli pour
toutes les blessures de I’enfance enfouies. Aucun appel manqué.
Tu dois €tre dans les bras de Morphée ou de qui tu voudras. Des
fois, les bras sont des doudous qui tiennent compagnie le temps
d’apprivoiser la réalité en travail. Des fois, ils se transforment en
étaux qui entravent la respiration et les réves. Des fois encore, c’est
une nouvelle expérience de la communication : sans mot et surtout
sans coup de téléphone. Peut-étre que je suis dans tes bras. 8h50.
Quelqu’un d’autre que toi appelle pour avoir de mes nouvelles.
J’aurais di en prendre hier, mais j’ai dii m’oublier quelque part. 11



est ’heure qu’il est.

IL'Y A ENCORE DE L’AMOUR

ce n’est pas parce que personne ne refait le lit que le lit
cesse d’€tre lit ce n’est pas parce que personne ne se prend
dans les bras que les bras tombent

et quand bien méme les bras ballants sont les bras

ce n’est pas parce qu’on ne s’adresse plus au coeur

que le cceur ne bat plus

il y a encore de 1’amour

ce n’est pas parce que les moutons sous le lit ne bélent pas
qu’ils n’y sont pas ce n’est pas parce que les bras brassent de I’air
pour chercher quelque chose a étreindre

que tun’y es pas

qu’il ne prennent pas le téléphone pour te demander

ou tu es

la route pour te rejoindre

qu’ils ne sont pas tout autour de qui tu es

ce n’est

pas

que je me laisse

aller

c’est que je laisse vivre tout ce qui porte I’amour en lui

les traces sur le miroir de la salle de bain

refont le portrait du monde

ca me va

j’ai fait couler les larmes pour le petit-déjeuner

elles sont encore chaudes j’ai du sucre roux du miel de montagne
ou du comté si tu préferes

ca me va

si tu viens

si je t’ouvre

55



5%

ce n’est pas parce que personne ne presse sur l’interphone que
I’interphone

perd sa fonction d’alerter et de mettre en relation ce n’est pas parce
que

personne ne presse sur 1’interphone

qu’a I’intérieur ca résonne

ce n’est pas parce que le frigidaire est vide que le frigidaire cesse
de vrombir

tous les mots que je mets les uns a la suite des autres

dans ma téte sur le papier

tous les trucs que je t’adresse ¢’est moi qui les recois moi qui ouvre
le paquet

avec doigté ou le couteau

moi qui m’impregne du message moi qui tente mille et une réponses
et qui efface

recommence

et qui efface

recommence

par peur de ne pas m’étre bien saisie de me répondre a coté de
moi-méme

il y a encore de 1’amour

ce n’est pas parce que le pus n’est pas sorti du bouton que le pus
n’est pas pus

ce n’est pas parce que je vais me coucher que je renonce

a I’amour qui prend corps dans les bras de Morphée

quand il perd pied

dans

la réalité du jour qui n’en porte que le nom.

JE NE PENSE PAS A TOI

Quand on n’est rien on ne pense pas. On fait des choses. Pour
occuper ses mains. On passe I’aspirateur. On repasse le linge. On



pousse le bordel sous le lit. On repousse 1’heure d’aller se coucher.
On fait des nceuds qui ne coulent pas. On plonge ses mains dans
I’eau claire. C’est fou le travail qu’on est capable d’abattre quand
on s’applique a ne plus étre grand-chose. Je ne pense pas a toi : je
me raconte des histoires pour trouver le sommeil. Il doit bien étre
quelque part. Dans ce genre de lieu inaccessible ou atterrissent
toutes ces choses sur lesquelles on n’arrive plus a remettre la main.
Quelque part avec mes lunettes. Ma téte. Mon sourire. Peut-Etre
que ’aspirateur les a avalés. Peut-Etre que le fer a repasser les a
cramés. Peut-&tre qu’ils sont juste 1a, sous le lit. Entre les moutons
et les monstres. Entre les pendus et les noyés. Je ne pense pas a toi :
je compte sur mes doigts le nombre de dodos qui me séparent de
toi. Du moment fatidique ou, les yeux dans les yeux, il me faudra
te dire que je ne pense pas a toi. Que je ne t’aime pas. Ce genre de
maux qui prennent racine dans le crane mais sonnent terriblement
faux quand ils sortent prendre 1’air. Et se cognent contre des mains
qui ne savent rien faire de mieux de leurs dix doigts que pardonner
aux dents qui parlent la bouche pleine. De carottes cuites ou de
mots crus. Je ne pense pas a toi, je ne pense pas a moi non plus :
je regarde sur le mur les ombres que font mes mains qui jouent a
faire des tronches qui ressemblent a quelqu’un qu1 n’est pas moi.
A chaque fois que je me retiens de penser a toi. A chaque fois que
je punis mon ceceur de battre.

J’AURAIS AIME

J’aurais aimé que tu sois la pour voir qui je suis quand tu n’es
pas la. Pour voir si la fille que je suis quand elle est livrée a elle-
méme ne t’empéche pas de la serrer dans tes bras, méme si ¢ca coule
de tous les coOtés. J aurais aimé que tu sois la pour entendre ce que
t’avais a dire quand mes silences se la jouent bétes de scéne. Pour
entendre le jeu d’ombres et lumieres de tes levres a tes doigts, par-
dessus mon figurant de corps quand la réalité n’est qu’une option
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disponible. J’aurais aimé qu’on n’opte pas pour elle tous les deux
en méme temps. Pour voir si ce qu’on a a se montrer, pour entendre
si ce qu’on a a se dire tient quand ¢a tourne au vinaigre. J aurais
dispersé un peu de bicarbonate de soude au milieu, juste pour le
plaisir du pschitt. J’aurais aimé sourire et pleurer juste devant,
pour le plaisir de faire un arc-en-ciel et qu’on le voie I’entende
tous les deux a notre mani€re, puis pour se partager nos versions.
J’aurais aimé que tu sois la pour ne pas €tre seule a peser dans la
balance. J’ai pris. Du poids de la distance de la hauteur. J’ai pris
mais je suis aussi légere qu’un kilo de plomb au moins. J’ai pris.
Des habitudes. J’ai pris mais ¢a ne se voit pas tant que ¢a dans tes
yeux quand je m’y regarde. Voila, j’aurais aimé que tu sois la juste
pour retrouver le golt de me faire face quelque part. Le miroir de
la salle de bain est déformant je crois. Celui de I’entrée ne veut
pas que je sorte : il a recalé mon appétit de vivre au fond de mes
godasses. Le miroir collé sur la penderie de la chambre dit « il n’y
arien en moi qui te rendra plus belle que toi-méme ». Bref, j’aurais
aimé que ton regard soit 1a pour y voir clair dans mon jeu et ne pas
prendre peur. Parce qu’avec toi, j’ai pas besoin de voir pour croire,
J’ai pas besoin d’entendre pour me fendre. Toute seule comme une
grande, je suis. Toute seule avec toi, la vie se supplémente a son
gré. Demain il fera jour, j’aurais aimé que tu sois la pour que nos
ombres s’enlacent et se jettent dans le vide. Ce soir il fait noir,
j’aurais aimé que tu sois 1a pour qu’on se gave de nos systemes D
avant la faim. Mais si t’es encore 1a, ici et maintenant, bient6t et
la-bas, viens quand et ou. Pour voir ce dont on est fait et ce dont on
est prét a se défaire, par gofit du sixieme sens quand le super-flux
se fait la malle. Pour écouter la langueur d’ondes douces qui nous
unit par-dela ce qu’on voit.

LE MONDE, PAREIL AU PARC D’EN BAS,

avec ses gens debout avec ses gens couchés



avec ses gens en marche
et a ’arrét
avec ses gens en mouvement méme dans I’immobilité

Le monde, pareil au parc d’en bas,

avec ses sentiers ou ¢a court ou ¢ca marche ou ca tombe
avec ses bancs ou ¢a réve ou ¢a attend ou ¢a pousse
avec ses planques ou ¢a cherche ot ¢a trouve

avec ses aires de jeux

ou ca se fait la guerre

avec ses aires de repos

ou ¢a refait le monde

avec ses airs patibulaires avec ses habits du dimanche
avec ses airs d’en étre revenu et s’y perdre encore

Le monde,

pareil

au parc d’en bas,

avec ses amours qui se font avec ses haines qui s’étouffent
avec ses €clats de voix avec ses grandes douleurs tues
avec ses mots avec ses gestes retenus ou lancés

avec ses chiens

tenus en laisse

avec ses chats

errants

avec ses gens

qui en font partie

avec ses oiseaux a qui le parc appartient tout entier

Le monde,

pareil

au parc d’en bas,

et moi sur ses sentiers qui suis mes pieds qui eux-mémes
suivent mes pensées et moi qui fais le tour du parc

de ma vie et du monde

et toi qui n’es nulle part

mais toi qui es partout

et moi sur ses bancs qui attends de ne plus attendre

qui pose mon regard sur le monde, pareil au parc d’en bas,
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sur ses gens dont je fais partie
en imaginant tout comprendre a partir d’une photographie
faite a quatre heures de 1’apres-midi

Le monde, pareil au parc d’en bas,

qui ignore la ville autour de lui

qui change de visage la nuit

avec ses jeux d’images qui laissent la place a la sensation
d’appartenir a un grand tout

capable de nous tuer
capable de nous porter
au-dela de nous.



LA CHATTE ROSE AU GOUT DE MERINGUE

Tampa Simoni

Je m’appelais Rose.
Mais tout le monde m’appelait Bonbon.
Parce que je fondais sous la langue qu’ils disaient.

Ronde.
Sucrée.
Mielleuse.

Depuis vingt-cing ans, je bossais comme danseuse au Super
Pussy, un vieux bar décrépi au fond de la rue du Courreau. Il
ressemblait a un saloon du Far-West, a ceci pres qu’il était nimbé
d’une lueur rouge transcendante, phare dans la nuit pour vieux
pervers esseulés. Il y régnait une atmosphere €rotique des années
soixante-dix. Les tables €taient éclairées par des bougies roses,
un peu fanées. Des haut-parleurs diffusaient de la musique disco
en sourdine et, tous les soirs, derricre le comptoir, se trouvait
Jeanne la patronne, surnommée ainsi car elle était le sosie de Jeane
Manson. Pour ma part, je gagnais plus ma vie en baisant qu’en
dansant, mais c’était bien le terme danseuse qui était stipulé en
lettres grasses sur mon contrat d’embauche. Bonbon. Madame
Rose. Mes levres sentaient la noix de coco et brillaient sous des
couches de gloss pailleté, mes cheveux fins et décolorés tombaient
en fine cascade sur mes €paules, et pour €tre vraiment sexy, je
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portais ét€ comme hiver des colliers de fausses perles au cou, des
robes fuchsia microscopiques et des talons de 14.

Au Super Pussy, tout était réglé comme du papier a musique :
des vingt-deux heures, j’ondulais lascivement contre la barre en
fer placée au centre du bar. Je trémoussais mon cul sous le nez des
vieux habitués qui connaissaient les replis de ma fente par coeur.
Puis je finissais dans 1’arriere-salle, ol ils se pressaient pour me
sucer, derriere les lourdes tentures de velours.

Car c’était ca, ma spécialité : j’étais réputée pour avoir une
chatte a la toison rose et au golit de meringue.

Alors tous les soirs, ils faisaient la queue pour lécher mon sexe
sucré et se gaver de mon miel qui dégorgeait des tréfonds de mon
ventre.

Je m’appelais Rose.

Mais tous ces lécheurs de chatte m’appelaient Bonbon.

Je m’en étais lassée.

A force de me faire sucer, je ressemblais de plus en plus 2 une
vieille pastille pour les maux de gorge. J’en avais ma claque des
hommes et de leurs langues rugueuses sentant le tabac froid et le
pastis. Des langues de clébards. Moi, je révais de femmes.

De bouches amoureuses.

De baisers doux.

Mais les femmes ne révaient pas de moi.

J’étais trop glitch. Trop pute a gars. Esclave de mon sexe
sirupeux.

Ma vie était morose, mon cceur me faisait mal et une grande
lassitude m’écrasait. J’étais triste et j’avais I’impression que rien
n’allait m’arriver. Ce fut exactement a ce moment-1a, celui-la méme
ol je pensais me faire sauter la cervelle a coup d’anxiolytiques et
d’antidépresseurs, que je la rencontrai.

Il pleuvait des cordes ce soir-1a et j’étais adossée a la cloison
du bar, fumant ma clope jusqu’au filtre, dans le couloir qui menait



aux chiottes. La pluie tombait depuis le coucher du soleil avec une
régularité désespérante. Ca sentait le chien mouillé. J’attendais que
les toilettes se liberent tout en me rongeant les ongles. Ca durait
toujours une blinde.

Et c’est 1a qu’elle me bouscula.

Elle se retourna pour s’excuser. Ses yeux noirs et glacés se
planterent dans les miens. Je fus tétanisée. Elle avait le regard
sombre et ardent d’un animal affamé.

L’air de rien, elle repartit vers le bar, laissant derriere elle des
effluves de sous-bois. Je ne pus détacher mes yeux d’elle. J’étais
fascinée.

Fascinée par la blancheur de sa peau qui contrastait avec ses
cheveux bruns, épais comme la fourrure d’un animal.

Fascinée par sa corpulence. Elle était grande, monumentale,
batie comme une biicheronne, des bras infinis et musclés terminés
par des mains immenses. Elle portait un blouson de cuir élimé aux
coudes, une jupe en sky noir qui moulait ses fesses et des bottines
a talons en croco vernis.

J’étais irrésistiblement attirée.

Je la vis s’installer au comptoir et commander une biere. Je ne
pouvais plus aller pisser. Si j’y allais, elle risquerait de disparaitre
et je serais forcée de me finir dans une overdose médicamenteuse.
Putain, Bonbon, ne faiblis pas, pas cette fois ! je m’encourageai.
C’était une question de vie ou de mort.

Je m’installai pas tres loin d’elle, a une petite table. De la,
je pouvais la dévorer des yeux. Sa masse me transcendait. Elle
discutait avec Jeanne et je fus instantanément jalouse. C’était
viscéral, je devais aller la trouver. Rassemblant tout mon courage,
je me levai, et tandis que je m’avancai vers elle d’un pas assuré, je
vis mon reflet dans le miroir. Ma robe rose moulante sans bretelle
scintillait sous les néons fluorescents et faisait ressortir mes seins
tombants et mon ventre bedonnant. Je constatai a quel point cette
robe me vieillissait. Je n’avais que quarante-cinq ans mais elle
m’en donnait bien cinq de plus. Mon visage avait les traits tirés et
malgré le mascara €talé en couches épaisses sur mes cils, seule ma
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lassitude ressortait. Ma pauvre Bonbon, tu es jaune et desséchée
par ’ennui. Je passai la main dans mes cheveux pour les ébouriffer,
rien a faire, ils étaient fins et plats comme de la ficelle a roti. Je
restai 1a, plantée devant le miroir, tordant légeérement ma bouche
sur le coté pour avoir 1’air boudeuse mais cela fit ressortir les
petites rides qui entouraient mes levres. Vieille carne pathétique.

— Bonsoir ma mignonne, tu trinques ou tu continues a faire des
grimaces a la glace ?

Je me retournai brusquement. Elle se tenait devant moi, une
deuxieme biere a la main qu’elle tendait dans ma direction. Je
restai muette et honteuse. Je pris la biere et but plusieurs gorgées
d’affilée sans respirer.

Elle me fit signe de la suivre vers la table du fond, s’assit sur le
canapé en face de moi, les jambes écartées, comme un gars. Elle
remonta les manches de son blouson, laissa apparaitre le noir d’un
tatouage sur I’avant-bras, porta son verre au-dessus de son front,
souffla sur sa frange et plongea ses yeux noirs dans les miens.
Je fus clouée sur place : elle était différente de toutes celles que
J’avais croisées auparavant.

Elle me fixait maintenant.

Mon visage s’empourpra.

Je sentis naitre une délicieuse chaleur dans ma chatte.

Ses yeux noirs me briilaient.

La sensation de trouble s’intensifia.

Nerveuse, je m’agitai sur mon fauteuil.

Les frottements de mon sexe contre le bois attiserent les
fourmillements.

Un sauvage désir sexuel s’empara de moi et je ne sus qu’en
faire. Je croisai les jambes plus fermement sous la table.

Jeanne, appuyée contre le mur, observait la scéne avec attention.
J’étais incapable de me maitriser maintenant, je m’abandonnais
peu a peu a la chaleur envahissante et commencais a suer.

— Bonbon, c’est ca ? me demanda t-elle.



Je me contentai de hocher la té€te. Ma réputation n’était plus a
faire. Je vidai mon verre. Il m’en fallait un deuxi¢me. Je me levai
pour faire remplir nos godets au comptoir.

— Je vais te prendre deux bieres, Jeanne, s’il te plait, je lancai
a la barmaid.

Alors que Jeanne me tendait deux nouvelles bieres, elle se pencha
vers moi et me confia a voix basse « Fais gaffe a ta couenne Rose,
elle n’a pas I’air tendre celle-1a. » Je haussai les épaules. Rien a
foutre de ses avertissements ! Pour une fois que je rencontrais une
femme magnifique, je ne comptais pas la laisser filer. Je retournai
aupres de ma brune. M’assis en face d’elle. Lui offris la biere. Elle
s’en saisit sans me parler. Un éclair s’alluma dans ses prunelles
noires et fit naitre en moi un sentiment de peur, peur d’étre engloutie
toute enticre. Mais cette angoisse se transforma en excitation pure.

— Tu es parfaite Bonbon, me dit-elle en me touchant la main,
Bonbon...

Elle prononga mon nom deux fois et passa sa langue sur ses
levres.

Puis elle porta ses doigts a sa bouche et les sucota doucement.
Ses yeux se fermerent et elle lacha un petit grognement de plaisir. Je
souris, amusée par son comportement original. Tout en continuant
de sucoter ses doigts, elle commenca a me raconter des anecdotes
sur sa vie. A mesure que mon ébriété augmentait, j’écoutais de
moins en moins et reluquais de plus en plus attentivement son
décolleté, ses levres pulpeuses et ses mains aux doigts immenses.
A chaque fois que je retournais au comptoir pour commander
des doses d’alcool, Jeanne me faisait des remontrances. Je les
ignorais. J’avais atteint un stade ou j’étais tellement bourrée que
je me contentais de lécher mon verre de temps en temps. J’étais
d’humeur particulierement joyeuse et au comble de 1’excitation.

La porte du bar s’ouvrit et les premiers clients arriverent, il
était vingt-deux heures tapantes. Papier a musique. Je respirai
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profondément et jaugeai la situation : je ne voulais pas bosser ce
SOITr.

Je fouillai dans mon sac et sortis la clef de la chambre que
j’occupais au-dessus du bar. Lorsque ma brune la vit, elle me sourit
et cligna de 1’ceil, acceptant ma proposition.

Nous traversames le bar en un éclair, ignorant Jeanne et les
clients, et quittames le Super Pussy.

Le temps de monter les escaliers et d’introduire la clef dans
la serrure, la pluie nous avait trempées jusqu’aux os. Je passai la
porte en premier et elle me suivit. Elle dégageait une forte odeur
d’animal. Et de fer. Je posai mes talons hauts dans 1’entrée et
partis en trottinant chercher une serviette dans la salle de bain.
Elle se mit a quatre pattes et trottina derriere moi dans le couloir.
Le temps que j’attrape la serviette, elle m’avait mordu au mollet.
« Aie ! » Dis-je en riant. Je m’agenouillai et lui tendis la serviette.
Elle ne la prit pas tout de suite et commenca a me renifler avec un
plaisir évident. Elle se mit a 1écher ma bouche, proprement, avec
I’application et la délicatesse d’un chaton. Puis elle m’embrassa.
Sa langue joua avec la mienne. Puis tout autour. Ses levres étaient
luisantes de salive. Je tremblais.

Elle se rapprocha de moi, un peu plus pres encore et vint coller
son nez contre ma poitrine. Huma. Renifla. Comme un chien accro
aux stupéfiants. Elle baissa ma robe humide en dessous de mes
seins, galéra pour la faire passer sur mes hanches et tira avec force
sur le bout de tissu afin de le retirer enticrement.

Sans me quitter des yeux, elle commenga a m’embrasser les
chevilles, puis les mollets, et remonta le long de mes cuisses. Puis
elle s’arréta devant ma chatte, briilante. Inspira. Elle descendit
mon string sur mes chevilles et découvrit mon sexe a la toison
rose pastel.

Elle leva la téte vers moi.

Elle me sourit.

Ses canines pointues brillerent.



Une vraie goule pensai-je.
Un frisson parcourut mon échine.

Subitement,ellem’attrapaparlataille—saforcem’impressionna—,
me souleva du sol et me porta jusqu’au lit. Elle grimpa sur moi
a califourchon, ses fesses sur ma poitrine, son corps tourné vers
ma chatte, et me coinga sous ses larges cuisses. J’essayai de me
dégager de son emprise mais elle me maintint fermement. Elle plia
sa masse incroyable en deux et sans prononcer un mot, elle enfonga
son front dans les poils de mon pubis. Sa bouche vint se coller sur
mon sexe telle une ventouse. Elle aspira la peau de mes levres
gonflées d’excitation avec des petits bruits de succion. Doucement
d’abord, puis, de plus en plus vite. Sa langue se déploya et vint
s’introduire dans les replis de ma fente.

« Mhhhh, cette meringue, cette meringue, cette meringue »,
répétait-elle en boucle.

C’est alors qu’elle enfonca soudainement sa langue tout au fond
de ma chatte. Ses dents agripperent mon clitoris. Je poussai un cri
de surprise et me tortillai pour échapper a cette excitante morsure
qui devenait toutefois un peu douloureuse. Mais sa corpulence
empéchait tout mouvement. Elle me tenait trop fermement et je me
rendis compte de I'inutilité de mes efforts. Je gémis. De douleur
et de plaisir. Elle poussa un grognement. Tout sentait le sexe et le
caramel autour de moi. Je fermai les yeux. Ma chatte pulsait de
facon douloureuse.

Ses dents serrerent mon clitoris encore plus fort et de la mélasse
dégorgea soudainement de mon ventre. Elle relacha sa prise. Sa
machoire se décrocha et elle put ainsi gober toute mon entrejambe.
Le miel qui coulait a flots se déversa dans sa gorge déployée. Cette
fille était un véritable aspirateur a jus. Je me débattis. Elle s’arréta
un instant. J’essayai a ce moment-la de me dégager de son emprise
mais sans succes. Ma mélasse juteuse et sucrée était en train de
la rendre folle. Elle entrait en transe. Elle tourna la téte vers moi,
barbouillée de meringue fondante et de mouille pastel. Ses yeux
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noirs virerent au rouge flamboyant. Elle replongea le visage dans
mon entrejambe ruisselante et m’arracha un bout de levre. Je
poussai un hurlement de douleur.

Au méme moment, dans un grand fracas, la porte s’arracha de
ses gonds.
Et je la vis.

Jeanne.

Elle se tenait debout, devant le trou béant laissé par la porte
manquante.

En un mouvement rapide, elle traversa la piece et se précipita en
direction de mon amante.

Elle lui renversa la té€te en arriere en la tirant par son épaisse
chevelure brune.

[’amante, surprise, essaya de faire volte-face mais Jeanne fut
plus rapide. Elle lui ouvrit la machoire violemment et lui introduisit
de force une poignée de bonbons arc-en-ciel.

— SUCE PLUTOT CA VIEILLE RACLURE ! cria Jeanne.

Elle lui referma la bouche en plaquant sa main sur ses levres et
serra fermement. Puis elle lui asséna une grande claque en travers
du visage et dans le dos. Les bonbons vinrent se coincer dans sa
trachée.

La maléfique créature porta les mains a son cou et vociféra,
les yeux écarquillés de douleur. Puis elle cracha des morceaux de
bonbons dans toute la chambre. Elle s’étouffait. Son visage prenait
peu a peu une teinte terreuse. Je restais plantée 1a, completement
déboussolée. J’étais tétanisée, incapable de bouger. Puis
soudainement, je la vis s’effondrer au sol, secouée de spasmes.

Jeanne me prit par la main, « ne reste pas la, c’est pas beau a
voir », me dit-elle. Elle m’entraina dans les escaliers. J’entendis
des réles effrayants monter de derriere nous. Puis, plus rien.

La pluie tombait fort.



J’étais nue, tremblante sous 1’averse.
Jeanne me prit dans ses bras.

— Je les connais bien ces femmes rongées par les régimes et
dopées a I’aspartame ! Elles tueraient pour de la meringue non
calorifique ! A I’instant précis ou elle avait mis un pied dans mon
bar, j’avais su qu’elle allait s’en prendre a ton miel, me confia
t-elle.

Je m’appelais Rose.
Mais tout le monde m’appelait Bonbon.
Et j’avais bien failli &tre avalée toute enticre.
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ROSE BONBON ET LE CHASSEUR DE VAMPIRES

Fabien Bernier

Tailler des pipes dans les clandos ne lui faisait pas peur. Pas
plus qu’écumer les rades toute la nuit, repaires des hiboux, des
salamandres et des vieilles salopes déglinguées. « Méme quand
tu sais qu’il y a ce taré de Chasseur de Vampires qui rode ? » lui
demanda Estelle, sa colocataire. Le Chasseur de Vampires, surnom
donné par un pisse-copie de la presse locale en raison de la forte
odeur d’ail qu’il laissait toujours derriere lui.

— Le bouffeur d’oignons ? dit Rose Bonbon.

— Tu ne flippes pas quand tu traines la nuit, tu ne crois pas qu’il
pourrait t’arriver un truc.

— Avec la peur, tu n’existes qu’a moitié.

Elle tira sur le joint, le fit passer a sa copine.

— Avec la peur, tu te figes.

Culenne vivait au rythme des atrocités commises par le tueur. Les
parents verrouillaient leurs enfants, les étudiants ne sortaient plus
qu’en groupe, les flics patrouillaient, ceil et fenétres des bagnoles
ouvertes. Les associations de quartier organisaient des rondes de
surveillance. On vivait dans 1’effroi, on ouvrait le journal avec la
trouille au ventre, a chaque nouvelle édition, son lot de révélations.
On dénombrait déja quatre jeunes femmes agées de seize a vingt-
huit ans assassinées sauvagement, corps découverts au hasard des
rues et des berges du fleuve. Travail chirurgical, une entaille l1a, un
coup ici, des découpes d’ébéniste. Cela ferait bientdt un an que le



Chasseur de Vampires ruinait la sérénité des nuits des meres et des
peres.

Estelle et Viviane (aka Rose Bonbon), louaient un trois picces
dans le centre, premier étage d’un vieil immeuble délabré. Les
néons du peep-show Crazy Donuts en face dégoulinaient dans leur
salon. Un peu plus loin, le théatre municipal et ses programmations
ringardes, « ca te dirait qu’on aille voir les Caprices de Marianne
un de ces soirs ! » avait pouffé Estelle.

— Tu viens au Détective avec moi ?

— Tu rejoins qui ?

—Arthur. Mon Rimbaud des pissotieres va écouter les
Electriques machin-chose. Prendre des photos et des notes pour
son canard. Et peut-€tre bien me glisser une petite pilule dans le
verre pour me sauter dans les toilettes.

Estelle cracha la fumée dans un rot.

— Je ferais mieux de rester a la maison.

On la surnommait Rose Bonbon, et ca lui plaisait. On la
surnommait Rose Bonbon parce qu’enfant, elle portait souvent
cette robe rose avec des froufrous blancs qui lui faisaient comme
des papillons tout autour du corps. On disait d’elle qu’elle était
espiegle, aventureuse et jolie. Si elle se souvient, ¢c’est Anselme, un
vieux d’au moins trente-cinq ans, qui lui avait donné son surnom,
c’était loin déja. Elle était gosse, elle jouait avec son fils, le petit
Renan, une graine de bandit celui-la, qui n’aimait rien tant que
faire des conneries plus grosses que lui, et il était déja épais a cette
époque. A Vert-Lac, il ne fallait pas grand-chose pour qu’on vous
montre du doigt. Rose Bonbon, sourire d’ange, corps prédestiné a
encourager les téméraires et a dissuader les craintifs.

Vingt-trois heures, Culenne voyait sortir de leur trou les
endimanchés de la nuit, les filles aux vertus aussi courtes que leurs
jupes, les solilards qui ne se souviendront plus ou ils crechent. La
queue devant le Crazy Donuts. « Hey Rose Bonbon ! la salua le
gorille de I’entrée, c’est quand que tu viens danser pour nous ? »
Les fantasmes des hommes, toujours les mémes, des désirs de
papier glacé, n’aimaient rien tant que s’imaginer glisser leur matos
entre les jambes des filles un peu trop jeunes pour eux.

— Essaye de me trouver dans tes réves, Augustin. Slire que je
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t’y ferai des tas de trucs.

— Gare au Chasseur, petite fille ! dit-il en se marrant.

A Vert-Lac, les soirs, ¢’était devant la tél€, un bouquin ou un
jeu de société avec les parents. Jusqu’a tes treize ans, ce n’était
pas un probleme. Les balades au bord du lac en automne, les
baignades sur les petites plages envahies par les Culennois et les
touristes, I’été. Journées infinies, ou le jeu fait office d’existence.
Rose Bonbon vivait seule avec sa mere ; le pere, un fantome parti
jouer les fils de I’air avec la buraliste, a I’international. Un encart,
un jour, dans le Courrier. Jacques Pennevant retrouvé mort dans
son bateau qui filait sur les eaux abyssales des Antilles. Et puis,
elle a eu seize ans. Premiers amours, premicres virées dans les
boites de nuit de Culenne. Défloration sur la banquette arriere de
la 205 de Pascal. Les yeux qui pleurent un peu, mais les yeux qui
regardent autre part, toujours plus loin. Vert-Lac, trop petite. Un
corset, disait-elle, qui lui comprimait I’air, les seins et la fievre. La
veille de son départ, elle avait offert a Renan un dépucelage dont il
se souviendrait toute sa vie durant.

Lamolette du Zippo forcait,elle demanda du feu a un couple dans
larue.Lafemme lui jeta un regard ol se cachaient mal les reproches,
comment se fait-il qu’une jeune femme avec cet accoutrement ose
errer seule dans les nuits de la Capitale du Meurtre ? disait 1’ceil
droit a I’ceil gauche qui lui répondait jeunesse dégénérée !

Le Détective passait de la musique live tous les vendredis,
samedis et dimanches. Du rock et de 1’électro, essentiellement.
Rendez-vous d’une jeunesse qui n’avaitd’yeux que pour ses idoles,
la drogue et 1’alcool a tarif accessible. Arthur faisait la discussion
avec Jennifer, la serveuse aux mimiques hollywoodiennes, longue
sur pattes, électrique et a moitié dingo. « Un corps a briler la
neige » disait Arthur.

— Rimbaud ! hurla Viviane en se déhanchant jusqu’au comptoir
avec l’ostentation d’une pute de quartier. Appareil photo en
bandouliere, carnet vissé dans la main et crayon derriere 1’oreille,
cheveux longs comme on imagine Lautréamont, le jeune homme
se retourna.

— Toi, tu n’as pas fumé que de la mentholée.

— Des fois que je croise le Chasseur, ¢ca me donnera de la



répartie.

— T’es toute seule ?

Une musique électro sortait des enceintes comme une vibration,
un tempo lent, assuré par des synthés, une ligne rythmique souple,
une suite de boucles entétantes. Avec les projecteurs dressés
comme les gardiens de la couleur flashy, du rose en barre, du
bleu en nappes, du violet en mode spirographique, le Détective
avait des allures de club cyberpunk. Viviane s’attendait presque a
voir débarquer une femme a trois seins, des serveurs-robots, des
nains plasmiques, et autres fantaisies. Elle alluma une cigarette,
et la fumée joua les feux follets, exhalaison blanche pour nuit
scénographique. La scene était vide, elle commanda un Double-
Jet a Jennifer.

— Ils ne sont pas la, les Electro quelque chose ?

— Zombies Electriques, chérie, les Zombies Electriques, ¢a me
tue que tu ne les connaisses pas, dit Arthur en lui claquant une bise
avinée.

— Tu bois quoi ?

Le verre d’ Arthur, d’une transparence parfaite, haut comme une
main et demie, retenait un liquide opaque d’un rouge saignant.
Une paille arc-en-ciel surmontée d’un parasol immobile en son
centre.

— Carpe Kot Syrah. IIs commencent a jouer a minuit.

— Tendance, dit Viviane.

Quand son pere les avait abandonnées pour sa connasse de
buraliste — Monique et ses yeux d’argent Monique et sa vie dissolue
Monique et son corps sculpté dans le marbre Monique et ses levres
qui décortiquaient les hommes — sa mere avait plongé corps et
ame dans la découverte du vin. Celui que 1’on boit le matin, un
petit rosé simple et un peu aigre. Celui que 1’on boit le midi pour
faire oublier que la journée est loin d’€tre terminée, des blancs
minéraux, « spectraux » précisait-elle. Et celui de la fin de journée
qui durait jusque tard dans la nuit, des vins rouges de producteurs
locaux avec lesquels elle avait noué des liens incertains. Rose
Bonbon se souvenait des étiquettes : Grenache, Cabernet, Syrah.

— J’ai envie de danser ! dit-elle.

Jennifer la regardait du coin de I’ceil, mélange de curiosité, de
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crainte et de jalousie. Sans doute pensait-elle avoir fait le plus dur
avec Arthur, des sourires qui miaulent, des postures qui investissent
les territoires du fantasme, un verre offert par la maison, des doigts
qui s’effleurent dans une maladresse.

— T’en fais pas, je te le laisse, lui dit Rose Bonbon.

— C’est ma petite sceur.

— C’est mon oncle, avec I’inceste et tout ¢a.

L’horloge murale marquait 23:59. Ca remuait sur la scene,
ca s’installait derriecre un double synthétiseur scintillant, ca
embouchait un saxophone électrique, ca se posait droit comme
la justice derriere le micro. Ca s’asseyait devant une batterie
électronique. Ca attendait la derniere minute.

Minuit. Extinction des feux. Feulements dans la salle. Les corps
qui se figent. Les mains qui cessent de lever les verres. On est venu
pour ¢a, pour entendre enfin en vrai une musique qu’on écoute
habituellement sur CD. On oubliera, cette nuit, la présence dans les
rues du voleur de vie, le Chasseur de Vampires rendu aux oubliettes
de la mémoire. Ici, rien ne peut leur arriver, ici les filles peuvent
danser et se saouler a mort. Ici, les filles sont jeunes, et vivantes.
Rose Bonbon tourna sur son tabouret, et dans sa téte, un micmac
de pensées fiévreuses en juxtaposition. L’effet de la scene et de
la musique. Du deuxieme Double-Jet aussi. Sa mere, le pere, le
Chasseur. L’envie d’écrire, furieuse, de dessiner, de faire ricocher
des cailloux dans le lac. Revenir a la maison. Partir. Embrasser
sa coloc, et coucher avec Arthur pourquoi pas. La musique live
ca lui faisait toujours comme une urgence, briler le temps pour
ne pas le laisser glisser, et qu’elle glisse avec lui. Ca lui donnait
des envies de faire et de défaire dans le méme temps. Construire,
détruire, vivre a fond et se foutre en 1’air. Rose Bonbon commanda
en silence un autre Double-Jet.

Quand la lumiere projeta son faisceau rouge sur le chanteur et
que la voix émana du micro comme la respiration d’un spectre
rocailleux, son sang se figea, comme la meilleure maniere de
devenir immortelle, ses organes cesserent de fonctionner dans
un méme mouvement, un stop violent fait a la vie. Les Zombies
Electriques jouaient et Rose Bonbon mouillait.

Comme une fontaine qui se déverse, prise dans les feux d’une



conscience qui s’étale, comme un bassin qui se vide sur un paquet
de fumier €électroluminescent. Tu pleures, lui fit remarquer Arthur.
Comme pleurer peut étre doux, alors. Le groupe quitta la scéne.
Cigarettes et whisky. Retour au réel, sous les lumieres sirupeuses.

— Je vais aller danser pour le Crazy Donuts, dit-elle en golitant
au verre d’ Arthur.

— Ca fera un joli article.

— Va falloir payer, mon joli-cceur.

Arthur regardait les photos qu’il avait prises. Il gribouillait sur
son carnet, avec 1’air pénétré de celui qui se donne un genre, carnet
Moleskine et cigarette au bec. L’article paraitrait dans le numéro
de lundi. Peut-€tre coincé en derniere page, vu qu’en ce moment,
la star c’est le Chasseur, dit Arthur, et que c’est comme si Culenne
ne vivait qu’a travers ce regard-la. La derniere victime remontait
a dix jours. Une jeune femme, Isabelle, qui rentrait du boulot, et
qu’on avait retrouvée dans le port, a proximité du bar La Table de
Claude.

— Je connais le type qui tient le stand de tir ouvert la nuit, tu
enes ?

— Tu ne veux pas rencontrer le groupe plutét ? dit-il en levant
a peine les yeux de ses notes.

Mais Viviane, déja, enfilait son manteau. Elle était venue pour
le concert, le concert fini elle s’en allait. Point. Elle coinga son
chewing-gum contre sa gencive.

— Donne-moi une cigarette, dit-elle en se servant dans le paquet
de Conrad.

— Sers-toi, dit-il, alors qu’elle se battait avec son Zippo.

Extérieur nuit. Les taxis filaient dans la brume léchée par
les réverberes. Ombres rongées par les trottoirs défoncés. Rose
Bonbon, ame solitaire, légerement déstructurée par les Double-
Jet, longeait les murs comme un soleil qui se déhanche. Rue du
Monastere, ses immeubles borgnes aux facades effritées, des
gueules cassées de malandrins. Une rue droite qui tirait vers le port.
Ancienne petite artere joliment commerciale, la rue du Monastere
réunissait aujourd’hui un commerce tout autre — freelances du
corps prostitué, comme ils aimaient se nommer dans le coin —,



Vax

y trainer la nuit tenait autant de la piqiire d’adrénaline que de
I’exotisme. Un couloir de vent glacial venait du large, autant dire
que les freelances jouaient ce soir leurs parties dans les coursives.

Le froid, elle aimait ¢a. Une jeunesse a Vert-Lac te forgeait le
corps. Avec ses hivers aussi rudes que des triques, aussi solides que
des vieux chénes, avec ses automnes qui bavaient des brumes a
gercer les levres, et ses printemps qui aimaient jouer les troisiemes
mi-temps. Rose Bonbon méachait son chewing-gum, la truffe a I’air
comme un chien limier. Elle n’avait pas peur, non, mais elle restait
sur ses gardes. Celui qui me fera du mal n’est pas encore né ! cria-
t-elle dans le silence. Par mesure de sécurité, parce qu’on ne sait
jamais dans cette ville de merde, jura-t-elle, elle vérifia dans sa
poche intérieure, la présence de son couteau et de sa lacrymo.

Un taxi ralentit sur son passage alors qu’elle débarquait sur le
port, un homme sur la banquette arricre dont les yeux brillaient
comme des diamants. Rose bonbon frémit. Rose bonbon se
demanda un peu ce qu’elle foutait 1a, toute seule, comme une proie
offerte a n’importe quel trou du cul vicelard. Rose bonbon se tenait
droite, avancait comme si la peur n’existait pas, se disant que la
trouille elle la laissait bien volontiers aux autres. Le port, autrefois
fierté provinciale d’un commerce florissant, n’était plus qu’un
amas de hangars, de containers et de bars sordides ol venaient
se saouler les dockers, les flics véreux et les étudiants dépressifs.
De gros bateaux de transport de marchandises flottaient comme
des incisions, noires silhouettes effrayantes d’angles tranchant les
rayons de la lune. Rose bonbon hita le pas en passant devant La
Table de Claude, fermée temporairement a cause de I’enquéte en
cours.

Un exemplaire du Libre Culennois voletait sur les trottoirs, avec
le visage d’Isabelle en pleine page, flippant, se dit Rose Bonbon,
le visage d’Isabelle, jeune femme souriante, pleine de vie, pleine
d’un futur heureux qui lui pétillait les yeux. La lumiere du stand
de tir a une centaine de metres. Des bruits de pas quelque part, pas
si loin d’elle. Des conversations feutrées. Rose Bonbon se mit a
courir.

— Putain de nom de dieu ! dit-elle a Francis, souffle court, corps
qui tremble. Francis se tenait derriere son comptoir, machouillant



un bout de cigarillo entre les levres, qui faisait comme un piquet
de cloture dans le champ de sa moustache.

— Qu’est-ce que tu fiches la, Viviane ? Francis était I’une des
rares personnes de sa connaissance a 1’appeler par son prénom.

— Le frisson.

— Moi, les femmes, faut dire que je n’y ai jamais rien compris.

Le stand de tir lui avait semblé vide jusqu’a ce qu’elle entende
une détonation.

— Michel, dit Francis, un type que je n’avais jamais vu jusqu’a
il y a une semaine. Pere de deux filles. Veut étre prét a dégainer
au cas ou. Le Chasseur de Vampires, ca fait mes affaires. Clientele
qui évolue. Pas que des flics. Des citoyens.

Il sortit de sous son comptoir une vieille bouteille de rhum et
deux petits verres. Les remplit. En tendit un a Viviane. Siffla le
sien, sirement pas le premier de la soirée. La piece était chaude,
les murs verts et le parquet de bois clair au sol lui donnait des
allures de salle d’attente. La premiere fois qu’elle était venue ici,
elle avait trouvé ’endroit sinistre. Les arbres et la terre, avait dit
Francis. Une forét, tu vois. Elle n’avait pas compris tout de suite.
Puis, ok ! Une forét. Voila, les arbres, et la terre.

— Tu veux tirer ?

— Je ne sais pas.

Viviane apercut alors une petite forme dans I’arriere-salle. Un
paquet sous des couvertures devant un écran de télévision. Des
flashes bleus et blancs. Des voix en sourdine. Il se dégageait de la
sceéne quelque chose de triste et de doux en méme temps.

— Mon gosse, dit Francis. Sa mere est de sortie. Pour le boulot.
Un genre de séminaire. Clément ! Viens dire bonjour a la dame.
Quand il rigolait, son cigarillo tressautait sous sa moustache.
Comme une chevre qui se serait pris les pattes dans le piquet de
cloture.

Le paquet bougea, se leva. La téte d’un gar¢on d’une douzaine
d’années apparut au-dessus des couvertures. « J arrive » entendit-
elle.

Francis fit les présentations. Rose Bonbon ne savait pas comment
parler aux enfants. Elle lui tendit la main qu’il prit dans la sienne.
« Bonjour », fit-il d’une petite voix pas encore siire de son octave.
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Francis farfouilla les cheveux du gosse, une marque d’affection
qui plut a Rose Bonbon. Le bonheur des autres, toujours. La
chaleur de ceux qui s’aiment. Le désir qu’un jour, cela lui arrive
aussi. Pourquoi pas ? La ressemblance entre le pere et le fils était
frappante, les yeux, la bouche, le nez.

— Il ne lui manque que la moustache, dit-elle.

— Avec le Chasseur dehors, on ne le laisse jamais seul a la
maison. Pas vrai, mon gars, qu’on veille sur toi ?

Le garcon ne disait rien, les yeux qui roulaient sur Rose Bonbon
comme devant une vitrine de sucreries, pensa-t-elle.

Le garcon, ¢’était moi.

Mon pere m’emmenait au stand de tir dés que ma mere
s’absentait. elle s’absentait souvent ces derniers temps. Alors il
avait installé un radiateur supplémentaire. Des réunions de boulot,
des soirées entre copines, il me disait. Un dossier a terminer en
urgence, et une tante malade aussi. Mon pere, il me disait tout ¢a
avec un drole d’air et la téte baissée. J’avais un peu peur qu’elle
se fasse attraper par le Chasseur de Vampires, mais, rassure-toi, il
me disait, ta mere n’a pas le profil. Et c’est vrai que les filles qu’il
tuait, elles étaient toutes plus jeunes que ma mere. Pas plus jolies,
mais plus jeunes.

Elle était belle cette femme. Elle avait I’air gentille et en méme
temps un peu bizarre, un peu comme si quelqu’un d’autre se
cachait a I’intérieur d’elle. Ou plutdt un diablotin, un truc comme
ca, dans ses yeux ca faisait des reflets qui ressemblaient a des
éclairs. Et puis, je me disais qu’en plus d’€tre belle, elle avait le
profil. Sa main était douce, et sa bouche sentait le chewing-gum et
la cigarette. Je les entendais parler du Chasseur et j’avais envie de
lui montrer les dessins que j’avais faits. A un moment, mon pere
est parti vers le stand parler avec le type qui tirait contre des cibles.
« On m’appelle Rose Bonbon, me dit-elle, mais en fait mon vrai
nom c’est Viviane. »

— Tu veux voir mes dessins ?

— Siire que ¢a me ferait plaisir de voir tes dessins.

Je suis revenu tout encombré d’un tas de feuilles. Et je lui ai tout
expliqué parce que je me disais qu’elle n’allait pas se moquer de
moi.



— Il embéte avec ¢a ? dit mon pere en revenant.

— Pas du tout. Il est doué.

Mon pere acquies¢a. Grommelant que si je pouvais €tre aussi
appliqué en mathématiques ce ne serait pas mal non plus. Mais
moi, les maths... Tandis que dessiner, ¢’est chouette, on peut faire
ce qu’on veut. Pas d’énoncé. Pas de résultat juste ou pas juste.
« Allez », me dit mon pere. J’ai récupéré mes dessins et je suis
retourné dans 1’arriere-salle.

— Tu me fais un joli dessin pour quand je reviens ?

— D’accord.

— Avec des couleurs, hein.

— D’accord.

Rose Bonbon prit le pistolet que lui tendit mon pere. Elle signa
un papier et se dirigea vers le stand. Je ne sais pas si elle a pu voir
mon dessin, je m’étais appliqué et j’avais mis de la couleur partout.

Sur le pas de tir, Michel attendait que ne remonte la cible. Il
salua Viviane d’un signe de té€te. Une connivence de tireurs de nuit.
Elle arma, tira, arma encore et vida I’intégralité de son chargeur
avec dans la visée, le visage du Chasseur. Ou plut6t, son portrait-
robot. Qu’il s’approche d’elle, elle ne lui ferait pas de cadeau. Pas
d’hésitation. Tuer pour ne pas finir dans le fond d’une poubelle.
Tuer pour ne pas finir en premiere page du journal. Ou alors en tant
qu’héroine, en tant que celle qui a réglé son compte au salopard
numéro un. Michel lui rappelait vaguement quelqu’un. Du coin de
I’ceil, il I’observait. 1l s’alluma une cigarette, une Tanger comme
celles que fumait son pere. En regardant la cible qui revenait vers
elle, elle se demanda depuis combien de temps elle n’avait pas
couché avec un homme. Une semaine, deux ? Est-ce que coucher
avec un type qui traine la nuit au stand de tir était une bonne idée,
est-ce que ce ne serait pas une connerie supplémentaire agrafée
a son tableau de chasse. Quand les heures de la nuit sément des
pensées obscures, il faut laisser passer. Mieux vaut pisser seule
dans un verre que de boire dans le verre de 1’autre, se dit-elle.
Alors qu’elle échafaudait des plans sur la comete Michel, celui-ci
quitta le stand en lui souhaitant une bonne nuit. Tant pis. Ou tant
mieux.

Elle vida quelques chargeurs supplémentaires, les yeux
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mitraillettes, les mains en feu, la téte ailleurs, dans ces lieux ou
I’on est plus fort que tout, plus fort que le monde. Dans ces lieux
ol I’on est une ligue, assoiffée du sang des charognards.

— Tu dois me le rendre, lui dit Francis en montrant le pistolet.

Elle regarda dans 1’arriere-salle, lumieres éteintes, radiateur
ronflotant.

— Il s’est endormi.

— Tu le salueras de ma part. M’a tout I’air d’un brave petit gars.

— Sois prudente, Viviane.

Le froid, dehors, pointu comme une lame, aiguisé comme une
mauvaise conscience. Et le silence qui vient peser sur le dos. Un
sac de silence qu’on aimerait tant remplir du brouhaha d’une
piece surchauffée, excitée par des corps aux envies de vivre
furieusement. Deux poches, deux armes, Rose Bonbon tient le tout
fermement avec 1I’impression de marcher au cceur d’un ossuaire,
une ville squelettique, 1’ceil de la lune en miroir sur les flaques
de pisse. On dit d’un chasseur qu’une fois lancé, il fonctionne
de maniere erratique, une tempéte avant et apres le calme. On ne
dit pas qu’il tue plusieurs fois de suite, on dit qu’il tue et chasse
encore. La nuit se dégondait, parce qu’au fond du port, derriere
les montagnes en papier découpé, un liséré gris avec une touche
bleu dedans apparut. Viviane consulta sa montre, et confirma de
la téte, oui, voila 1’aube. Instant glauque parce que les ombres se
meurent et que les contrastes se lissent. Culenne se drapait dans un
linceul. Quelques grilles, en se levant, se hérisserent de cris. Un
train arrivait en gare. Deux chiens mordaient dans un morceau de
barbaque.

« Mademoiselle ! » entendit-elle. Une voix onctueuse, posée.
Avec un léger trémolo. Rose Bonbon pensa a la voix de Julien
Clerc, que sa mere avait adoubé comme le plus lumineux et le
plus merveilleux des chanteurs. Ne réponds pas, s’intima-t-elle.
Parce que la trouille, méme si on pense étre au-dessus, peut te
surprendre a n’importe quel moment. Parce que la trouille est
quelque chose de pugnace, qui pousse en toutes circonstances, sur
tous les terrains. Viviane serrait fort les poings, s’entaillant peut-
étre la main avec son couteau. « Mademoiselle ! » répéta la voix,
« ne craignez rien ». Un corps se rapprochait d’elle, a grand pas.



Evidemment, ¢’est le Chasseur, se dit-elle. Quelle conne !

Envie de bercail, retourner en matrice, faire non de la téte et serrer
dans ses bras les fantdmes du passé. Dans la lumiere poisseuse du
jour qui se levait, ’homme ressemblait a la créature du marais.
L’odeur d’ail comme un symbole sacrificiel. L’homme portait un
manteau long crasseux, duquel sortaient deux mains blanches, pas
des mains d’ouvrier, des mains de scribe, pensa Rose Bonbon. Un
visage émacié et laid, marqueté de creux et de bosses. L’homme
était fin et marchait a la maniere d’une marionnette et ses yeux
paraissaient aussi vides que des coques de noix. Un profil afftité
qui aurait eu sa place dans une production Hammer. Rose Bonbon,
culture pop en pop-corn dans la cervelle, se visualisa Asia Argento,
se figura héroine rape & revenge. Pour toutes ces jeunes femmes
assassinées, pour toutes ces vies stoppées net par I’apparition du
Chasseur, pour la gloire, pour le refus d’étre une victime. Rose
Bonbon aux mantras fluorescents comme une New-York stylisée
dans les films des années quatre-vingt. Ses options réduites, courir,
fuir, espérer I’arrivée d’un ou d’une sauveuse, se battre avec son
sang avec ses tripes avec ses cris. Crier, se dit-elle. Alors elle
hurla et se déploya, harpie, hydre, Asia Argento. Le Chasseur
bougeait comme un boxeur, un sourire hideux lui barrait le visage.
Armée des deux mains, elle lui fit face, la peur n’existe plus, seule
I’adrénaline, seul 1’instinct de survie. Ses chances étaient infimes,
mais tant que mon cceur bat encore, tant que mon sang irrigue mon
cerv..., se dit-elle interrompue par une déflagration. Le corps mou
du Chasseur I’écrasa contre le trottoir. Et le sang odeur d’ail qui lui
gouttait dessus quand le corps fut enlevé.

La premiere chose qu’elle vit en ouvrant les yeux fut une
moustache avec comme un piquet de cl6ture dedans.

— Je t’avais dit d’€tre prudente.

— Francis.

I1’aida a se relever, elle ne pesait rien, I’archange venu la sauver
avait une drole de gueule.

— Tiens, lui dit Francis en lui tendant une feuille. Le dessin du
gosse. Il voulait que je te 1’apporte.

Le dessin d’une jeune femme, avec autant de couleurs qu’une
palette pouvait en contenir. Et, elle, de pleurer.
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AU ROSE BONBON

Stan Cuesta

On s’était tous repliés chez Jean-Pierre, dans le XVeme, rue
de la Croix-Nivert. Il vivait chez ses parents, comme beaucoup
d’entre nous, et ils n’€taient pas la le week-end. La nuit avait été
longue. A boire, fumer et s’envoyer des cachets pour panser nos
plaies apres I’expérience traumatisante de la soirée. Le jour pointait
et quelqu’un, Jube probablement, avait mis Trans Europ Express
de Kraftwerk. Parfait. On était des Jeunes Gens Modernes. Ceux
qu’Actuel avait mis en couverture avec un titre provocateur et
volontairement contre-révolutionnaire, Les Jeunes Gens Modernes
aiment leurs mamans.

On se voulait branchés. The In Crowd, comme on disait dans
les fifties. Ceux qui savaient toujours ou il fallait etre, qui il fallait
voir, ce qu’il fallait faire —rien, en général, mais avec une coupe de
champagne a la main. En fait, on ne 1’était pas vraiment. Les vrais
branchés, dandys décadents, parasites et pique-assiette, ne faisaient
rien d’autre de leur vie, se levaient tard et passaient I’apres-midi a
tenter de déterminer ou il faudrait qu’ils soient le soir-méme. Tres
souvent au Palace. Nous, on était encore étudiants, voire lycéens.
Et on faisait de la musique, ou du moins on essayait.

Notre fief a nous, c’était le Rose Bonbon, une boite de nuit qui
faisait jouer des groupes, lieu mythique de la fin des seventies et du
début des eighties, qui s’était appelé, dans le désordre, la Taverne



de 1I’Olympia, le Nashville et le Rock’n’roll Circus. C’était rue
Caumartin, juste derriere I’Olympia. Je n’ai aucune idée de ce que
I’endroit est devenu. Ecrasé par 1’Olympia quand il s’est agrandi
et a reculé, probablement. Tous les nouveaux groupes francgais y
passaient, ou voulaient y passer. On parlait de new-wave, méme
si le terme a fini par désigner tout autre chose. Maintenant, on dit
post-punk, mais sur le moment, on ne disait pas grand-chose. On
se voulait surtout modernes, on mettait des chemises blanches, des
fines cravates en cuir et on arborait des looks de rebelles a meches
gominées, mais propres. Tout était bon pour se différencier des
affreux hippies qu’on était encore trois ans plus tdt, ou des punks
qu’on avait failli étre I’année précédente.

Aujourd’hui, le grand public se souvient a la rigueur de Taxi
Girl, et surtout d’Indochine, qui, bien qu’arrivé sur le tard, a
prospéré sur ce méme terreau. Mais il y avait quantité de groupes,
qui formaient une vraie scéne pleine de vitalité, ol tout le monde se
connaissait : Suicide Roméo, Modern Guy, Tokow Boys, Artefact,
Les Amants, Go Go Pigalles et plein d’autres. Notamment Les
Avions, qui allaient avoir du succes quelque temps plus tard, sur
un malentendu.

A ce moment-13, a leurs débuts, ils étaient encore relativement
inconnus mais absolument fantastiques. Leur musique était
nouvelle, enthousiasmante. Un journaliste voyait en eux les « XTC
frangais ». Ca ne veut plus dire grand-chose de nos jours, mais
en ces années ou nos héros s’appelaient Talking Heads, B52’s et,
justement, XTC,c’était énorme. IIs n’avaient pas encore enregistré,
ou alors leur premier album venait tout juste de sortir. Ils jouaient
des chansons mélodiques et nerveuses aux titres étranges comme
Puzzle et paralléles, La Planete des singes, Aquarium, Un certain
paradis ou Trio, et reprenaient Twist And Shout avec une citation
de Je t’aime moi non plus au milieu du solo de guitare. On aimait
ce genre de clin d’ceil.

On habitait tous le XVéme arrondissement, ¢’€tait une sorte de
fierté paradoxale : se revendiquer d’un quartier qui n’avait rien
pour lui. On formait une vraie bande de potes qui passaient sans
arrét sous les fenétres les uns des autres, trainaient, sortaient,
écoutaient et jouaient de la musique, toujours ensemble.
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Les concerts des Avions étaient un de nos points de ralliement,
on s’y retrouvait tous, comme une espece de fan club. Ils jouaient
ou ils pouvaient, dans des endroits souvent improbables, comme la
Fac Saint-Charles, le cinéma Saint-Lambert — un fameux concert
avec Rita Mitsouko et Orchestre Rouge —ou le théatre du Ranelagh,
dans le XVIeme ! Une seule fois, la plupart du temps : ces salles ont
quasiment toutes décidé d’arréter les concerts apres leur passage,
inquietes pour leur mobilier — classé, dans le cas du Ranelagh. Et
puis, bien sir, ils jouaient régulierement au Rose Bonbon.

Outre les musiciens, tous les journalistes de rock qui
s’intéressaient a cette scene fréquentaient le Rose — comme on
disait — ainsi que des peintres, dessinateurs et autres acteurs en
devenir. Moi, ¢’était I’année ou je devais travailler comme un ane
pour passer des concours, et je ratais plein de concerts. Mais ce
soir-1a, j’y étais, d’autant plus prét a en profiter que mes sorties
étaient rares.

Il faisait beau. Toute la bande était 1a, elle s’était méme élargie,
J’avais rameuté des amis venus d’horizons divers. Il y avait Armel,
le lascar qui avait commencé par vouloir me casser la gueule au
lycée. On était devenu potes. Il était issu d’une célebre famille
d’artistes, comme Serge, qui €tait 1a aussi ; Bozo, bien sir, le seul
a avoir une voiture dans laquelle on s’entassait tous ; Jube, le fidele
lieutenant, tres speed ; Frédéric, le pocte, 1égerement inadapté ;
Cyril, I’ami russe ; Paul, I’ami polonais ; quelques filles aussi,
comme Nathalie dont on était tous amoureux.

Le Rose Bonbon était bondé. Dans mon souvenir, un peu flou, le
concert a €té excellent, comme toujours. Peut-Etre est-ce ce jour-1a
que Karina est montée sur scene pour jouer —d’un doigt — quelques
notes de synthé, déguisée en hotesse de 1’air ?

La fin de la soirée est beaucoup plus nette dans ma mémoire, et
pour cause. Il y a eu un rappel, bien sir, et puis les Avions ont a
nouveau quitté la scene. On en voulait encore, on s’est mis a faire
du boucan, a claquer des mains, taper du pied, siffler, brailler, la
totale. « Encore ! » « Une autre ! » Rien. Ils ne revenaient pas.
On en a remis une couche. Toujours rien. Et 1a, a la stupéfaction
générale, d’affreux chevelus, plutdt vieux, sont montés sur scene.



Il faut dire qu’a ce moment-la, les cheveux longs, c’était
completement has been. Tout ce qui rappelait 1’ancien monde
était out. Eux cumulaient les fautes de golit : non seulement leurs
cheveux étaient longs, mais en plus ils étaient frisés, leurs T-shirts
rentrés dans des jeans informes laissaient apparaitre des bedaines
naissantes, bref, ils avaient de vrais looks de hard rockers. L. horreur
pour nous, petits branchés parisiens frenchy but chic, aux coupes
de douilles bien nettes, fringues immaculées, baskets blanches
nickel. Et quand ils se sont mis a jouer, c¢’était encore pire. Du
rock’n’roll ! Le truc qui ne se faisait plus du tout. Genre boogie
crade a la Status Quo. Atroce.

C’était tellement antinomique avec notre groupe, notre
mouvement, notre esprit, voire méme avec I’endroit, que ¢a nous a
rendu dingues. On méprisait totalement ces types qui jouaient une
musique honnie et qui, en plus, empéchaient nos chouchous de
remonter sur scene. On n’avait aucune idée de ce qu’ils faisaient
la, mais on ne voulait pas d’eux.

Alors on s’est mis a les huer. Pendant qu’ils jouaient. On hurlait,
« On veut les Avions ! », « Dehors bande de nazes ! » On essayait
de les couvrir, de les décourager. Comme on formait une bonne
petite équipe, on s’encourageait mutuellement dans la surenchere.
Chacun d’entre nous en rajoutait. Je revois en particulier Armel
et Serge leur balancer de la petite monnaie sur scéne. Moi, j’avais
une spécialité, tres efficace, je sifflais avec deux doigts dans la
bouche, ce qui produisait un son hyper aigu, percant, franchement
désagréable. Sauf qu’évidemment, c’était tres voyant : j’étais celui
qui fixait le chanteur en le sifflant, fort, ostensiblement. Il était
costaud, un peu enrobé, les cheveux longs, noirs et bouclés, il
portait des lunettes de soleil, des Ray-Ban Aviator, un T-shirt et un
jean noirs. Une autre époque, donc, définitivement révolue pour
nous depuis des lustres.

J’ai dii I’énerver. Pourtant, je n’étais pas le seul a manifester
ma désapprobation, mais c’est moi qu’il a repéré. Soit il a cru que
j’étais le leader, soit il a voulu me faire payer pour les autres. En
plein milieu d’un morceau, parfaitement en rythme, il a pointé un
doigt vers moi et il a dit dans le micro, assez sobrement : « Toi, tu
vas mourir ! »
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Je n’ai pas vraiment eu peur, j’ai plutét éprouvé un sentiment
d’incrédulité totale. Je le trouvais carrément ridicule. Je ne sais
plus si j’en ai rajouté, mais il est fort possible que j’aie fait un
signe qui pouvait vouloir dire, « c’est ¢a, cause toujours... ». Pas
un doigt d’honneur ou une provocation machiste, ¢ca n’était pas
mon style. En fait, j’avais peu d’expérience de la bagarre. En cas
d’embrouille, quand des mecs me cherchaient, dans la rue ou
ailleurs, j’étais plutdot du genre a me tirer, pas a les défier.

Mais 1a, je n’ai pas eu le temps de réfléchir a une stratégie
quelconque. Le gars a tout laissé tomber, son groupe, sa chanson,
il a posé son micro et il a sauté dans la salle. J’avais du mal a y
croire. Il a foncé sur moi et il m’a mis un coup de boule, direct.

Heureusement, il a raté mon nez, mais dans la foulée, il m’a
attrapé les cheveux. Alors, j’ai attrapé les siens. La, de bonnes
ames bien intentionnées ont tenté de nous séparer, sauf qu’aucun
de nous ne lachait prise. Plusieurs personnes me tiraient en arriere,
d’autres le tiraient lui, pendant qu’on s’accrochait a nos cheveux
respectifs. C’était ridicule et ca faisait treés mal.

Etpuis, il s’est passé quelque chose que j’ai eu du mal a apprécier,
vu que j’étais quand méme assez concentré sur cette espece de
gorille qui me tirait les cheveux et a qui j’essayais de faire lacher
prise : comme dans un western, toute la salle est entrée en éruption.
Bagarre générale, dans le plus pur style saloon. Je ne sais pas qui
tapait sur qui, comment chacun savait qui était I’ennemi, ca se
jouait probablement a I’instinct, les graisseux contre les garcons
modernes. J’ai appris apres coup qu’a I’autre bout de la salle un
gars avait cassé une chaise sur la té€te de Cyril. J’étais pris dans une
sorte de tourbillon, je crois que I’autre dingue a fini par me lacher,
mais c’était le bordel absolu. Et tout d’un coup, on s’est retrouvés
dehors, jetés comme des malpropres sur le bitume, visiblement par
des videurs, qui n’avaient jamais aussi bien porté leurs noms. Juste
nous. Toute la bande.

J’étais assis sur le trottoir avec Nathalie qui me tatait le front
pour voir si j’étais tres amoché. Rien que pour ca, je ne regrettais
pas ma soirée. Elle prenait soin de moi ! J’ai failli tomber dans les
pommes de bonheur.

«Qu’est-ce qu’on fout la ? », ai-je fait, essayant de retrouver mes



esprits et un semblant de contenance. Je ne comprenais toujours
rien a ce qui s’était passé. Elle paraissait perplexe.

— Tu ne sais vraiment pas qui c’est, le mec qui t’a sauté dessus ?

— Ben non, pourquoi ? C’est qui ?

— Il monte souvent sur sceéne en fin de soirée, pour se faire
plaisir, apres les groupes qu’il a programmés. C’est Marc Barriere,
le patron du Rose Bonbon.
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@ENJOYPHOENIX

Claire Von Corda

Et tout a coup, j’en ai eu marre.

J’a1 coupé la radio, j’ai viré les merdes sur la table, je n’ai pas
pris le temps de me laver, je parle a voix haute, j’habite une cellule.

Tu crois que ca va partir cet état des le réveil, cet immédiat
sérieux, tu crois que c’est un truc définitif, que je ne retournerais
pas en arriere, un ras-le-bol constant, c’est li€ a quoi tu crois, tu
crois par exemple que ¢a vient de.

Ca m’a agressé. Je te promets quand j’ai vu ¢a, ca m’a agressé.
Je ne sais pas comment j’en suis arrivée la, comment Youtube m’a
manipulée, mais quand j’ai vu la gueule de la meuf qui proposait
de se confier en toute sincérité, vidéo de 14 minutes 58, de nous
montrer sans filtre ce qu’elle mange a chaque repas, vidéo de 12
minutes 50 ou d’échanger sa journée avec son frere, tellement
marrant, ils sont trop a 1I’opposé, 22 minutes 12, j’ai eu comme un
rétrécissement soudain du thorax. Ca m’avait fait pareil une fois,
pour un clip. Genre hip hop francais, super nul avec du vocodeur,
la chanteuse, cheveux lissés lunettes dorées, voulait se faire masser
a la fin du refrain. La dégaine de ses copines, les survéts Adidas,
les sweats a capuches et les bras en fourrure, pareil, ¢ca m’avait
coincé le torse. Est-ce que vraiment des gens €coutent ¢a, est-ce
que vraiment des gens convoitent ca, ¢a les intéresse, et ma téte,



ma téte, elle est vrillée de ne pas rire aussi, de ne pas les envier,
parfois j’aimerais étre plus sucrée.

Donc. J’ai coupé internet, mis les baffles du silence, en jogging
et dents sales. J’ai jeté la cagette en bois lourd récupérée de
I’ancienne locataire instit bobo, ¢a m’angoissait. J’ai caché les
affiches de divinités hindoues, ca me hurlait. J’ai rangé les bougies
et les saintes, ca me génait, je n’y crois pas, je ne crois en rien. J’ai
caché les flyers sérigraphiés des concerts de noiseux, ¢’était trop
coloré. J’ai plié les chemises, viré les robes longues a motifs, fermé
les vestes criardes de sport, je n’habite plus chez moi, j’habite une
cellule.

Le bordel bruyant annulé, mon mal de ventre ne partait pas,
alors j’ai persévéré. J’ai pensé aux moines asceses, a lan McKay,
j’ai pensé aux prisonniers, a Jean Genet.

Les livres, retournés les couvertures, les livres, entassés sans
exposés. Les vinyles, descendus des étageres. Leurs pochettes,
les unes contre les autres, entassés sans exposés. La vaisselle les
babioles, enlevées de la commode. L’attachement et les symboles,
enfermés dans les placards. Les souvenirs, les mots doux, les
cartes qui font rire, dégagés de ma vision. Marre aujourd’hui
des fantaisies, les choses « sympas », je voudrais vivre dans une
Twingo en panne sur un parking.

Une fois que j’ai pu contempler le grand presque vide autour de
moi, je te promets, ca ne partait toujours pas, les intestins noués,
le thorax pris, je te promets, j’ai réfléchis, tu crois que c’est lié,
I’arrét brutal des fioritures, la volonté de brut, du stop, des faux-
semblants, tu crois que c’est li€ a quoi, qu’un truc m’a blessé ou
c’est normal, j’ai pris vingt ans dans la gueule ou je porte enfin
mon age. Je ne parle pas ce matin, ne regarde pas mon téléphone,
ne réponds pas aux messages qui attendent, j’installe le silence
comme celui de la ville, dimanche matin apres No€l, aux alentours
de 9h15, celui des gens qui dorment encore, tu crois qu’ils étaient
saouls, des gens qui sont ensembles, tu crois qu’ils étaient bien.

Hier j’ai entendu une messe a la radio, deux phrases, je n’écoute
pas la messe a la radio, que No€l n’est pas une tréve hypocrite, que
Noél n’est pas un déferlement de consommation, j’ai trouvé ca
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pas mal et quand le prétre a demandé ce que Noé€l était pour nous,
j’ai réfléchi en passant les vitesses, réfléchi a comment organiser
la venue ou mon aller chez mes parents, mon thorax s’est rétréci,
un peu comme ce matin en visionnant les vidéos, tu crois que c’est
lié.

Alors en garant ma voiture, hier, le 25 Décembre aux alentours
de 11h — je crois que je me perds dans le récit — quand je gare ma
voiture sur la place de la cour de mon immeuble, que je coupe le
moteur, prends mes affaires et sors en faisant claquer la portiere de
mon épave de véhicule, je me dis, une fois les six étages montés,
je prononce a voix haute, je suis seule, allé ok je les appelle et
leur annonce. Leur annonce, on se voit mardi, on est samedi, ca
peut se faire, venez mardi, comme la derniere fois, on passera la
journée ensemble, comme la derniere fois, on ira manger au resto,
je n’aime pas les restaurants, le méme que la derniere fois, vous
I’aviez beaucoup apprécié, et puis ensuite vous partirez, tristes de
ne pas m’avoir assez vu, de ne pas avoir eu plus de temps, et moi
triste de me sentir coupable, d’étre incapable de supporter plus.
S’affronter. Vous, vous demandant ce que vous avez loupé et moi,
ol est mon probleme. S’affronter. Vous, décus de ma fuite et moi
décue pareil. S affronter. Comment font les gens pour les fétes en
famille, sont-ils réellement heureux de se retrouver tous, et mon
frere, ma sceur, ils y arrivent vraiment, les accueillir une semaine
complete. S’affronter.

Je te promets, d’un coup j’y pense, mon thorax rétrécit, jusqu’oll
ca ira tu crois, tu crois que c’est lié.

J’entends ma mere, sa voix au téléphone, qui refuse, mon idée
loupe, ils ne viendront pas, venir pour si peu, parcourir la France
pour quelques heures, ils ne viendront pas, pas comme ¢a, pas
cette fois, que je regarde mon planning et me libére au moins deux
jours, ce sera mieux, ils ont le temps, ils ne sont pas pressés.

Je ne dis rien et je raccroche trouée. J’imaginais qu’ils diraient
oul a tout, que j’étais I’enfant roi a 37 ans, que le papa chéri
bondirait dans sa voiture, traverserait les montagnes avec des
cadeaux, la confiture que je ne mangerai pas, la courge du jardin
quand je ne cuisine pas, le puissant pere qui convaincrait la mere
terrible, mere supérieure du couvent de notre maison d’enfance, la



convaincrait que la volonté de sa fille adorée est plus forte que la
sienne. Mais non. IIs ne viendront pas mardi.

Et quand je regarde mon appartement, non, quand je me regarde
ranger toutes ces merdes ce matin, toutes ces couleurs, quand je me
vois dans ce refus de décoration, je n’affiche rien, cette obstination
du neutre, je me demande si c’est lié.

Des jours comme ca, quand je réfléchis a quoi faire de moi, je
pense direct que si j’avais des couilles, je me raserais a nouveau
la téte. Ces jours, quand je suis assise sur I'unique chaise de mon
20 metres Carrez, que je regarde les boites vides, les murs blancs,
I’entrée dégagée, je repense a un amant qui me disait vivre dans
un logement comme le mien, une cellule. Une cellule. Ces deux
mots m’ont marquée, c’était il y a longtemps, pas ici, chez moi ca
n’existe pas, et je t’assure, repenser a ses mots, moi non plus je ne
vois pas le lien, mais j’ai rallumé internet, et face a ma boite mail,
j’ai supprimé tous les échanges, de toutes les personnes que je
convoite, qui me convoitent, que je sucerais, qui me suceront, j’ai
viré tous les mails, supprimé définitivement la corbeille, viré mon
fond d’écran, maintenant c’est noir, tu crois que c’est lié.

Je ne me suis pas encore lavée les dents, pourtant il est 10h41, je
n’ai toujours pas pris de douche et pourtant j’ai mes regles.

Le soleil se leve, je n’aime pas, j’aurais voulu que le ciel gris
reste et m’explique. Quand j’ai enlevé 1’autel de mon entrée, une
idée nulle inventée pour accueillir les visiteurs, je n’accueille
jamais personne, je te promets j’ai eu envie de pleurer. Un truc
débile, une blague pour moi, je ne suis pas croyante ni pratiquante,
sauf de sodomie interrompue pour ne jamais, jamais, tomber
enceinte dans ce monde con faussement beau. Quand j’ai enlevé
le tabouret en formica, le chat chinois qui bouge le bras, la boite
d’encens bleus de la lune, le collier de perles et le vinyle offert de
Zola Jesus, quand j’ai rangé toutes ces bricoles, je te promets j’ai
eu envie de chialer. Toute ma vie, des années a €tre comme ca,
m’en foutre des claques, j’ai eu envie d’€tre un ninja, un moine ou
juste absente. Je 1’ai viré, putain d’autel.

Maintenant je suis ici, assise sur I’unique chaise face a la table
vide, face a la grande fenétre qui donne sur I’immeuble qui se
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construit, le vis-a-vis est proche, la rue qui nous sépare est mince,
le centre-ville ou presque d’une grande ville qui se voudrait Paris,
je vois tres bien le genre de résidence et d’habitants qui arriveront
dans quelques semaines quand ils auront fini les murs et enlevé
le plastique aux fenétres. Le matin quand je me leverai, le midi
quand je mangerai, I’apres-midi quand je fumerai et le soir quand
je crierai, j’aurais les mémes gueules de connes qui se filment
pour expliquer en quelques minutes sur Youtube. Expliquer, peu
importe quoi, mais le faire, parce qu’elles savent, je ne sais rien,
je suis a peine vivante, et ce n’est méme pas certain que je le sois
quand cela arrivera.

En attendant, mon mal de ventre s’affaiblit, je vais aller brosser
mes dents et laisser ma lacheté faire que mes cheveux restent
longs. En attendant, j’envoie un texto a mon amour, unique lien
de la journée, je viendrais chez lui ce soir, chez lui qui était chez
nous avant, que j’ai laché, parce que je n’y arrive pas, n’y arrive
pas le vivre a deux, le vivre a trois parfois, avec sa fille, et dans
ce message que je tape sur mon vieux téléphone, je lui demande
comment elle se porte, sa fille, et son prénom, au nom de fleur,
au nom de la couleur du théeme de cette revue, je me questionne
si ce n’est pas ¢a que je fuis aussi, je m’y frotte, je m’y force,
sans succes, ¢a me rend malade, et que c’est triste 2 mourir mais
jamais, jamais je ne serais cette youtubeuse enchantée par un
nouveau produit écoresponsable qui gaine la chevelure, jamais je
n’écouterais plus de vingt secondes un mauvais tube au clip pourri
avec cheval et grosses bagnoles. Pas de détachement, de 1égereté,
de grande respiration. Je demeure grave, fermée, cadavre et le
sucre que je propose ne vient seulement que des chewing-gums
que je mache a longueur de journée et qui me filent la nausée.



BABA BONE-LEG

Swann Mayolle

ROZAVIA — Privet ! Comment je peux t’appeler chéri ?

FIODOR — Bon-bonjour Rozavia, on m’appelle Fiodor, mais
pour toi, tu peux m’appeler Fedya.

ROZAVIA — D’accord Fedya, tu as une jolie voix, tu sais ?
Tres... tendre. Je sens que nous allons passer un bon moment tous
les deux ! [rire] Comment es-tu en ce moment, tu es seul ?

FIODOR — Je suis au bureau. J’ai demandé€ a ma secrétaire de
ne me déranger sous aucun prétexte.

ROZAVIA — O ! Tu as Iair d’un vilain garcon !

FIODOR — Eh bien, me battre ne me fait pas peur, je vais trois
fois par semaine a la salle, et je suis des cours de self-défense aussi.

ROZAVIA — Un bel étalon, ta femme doit-étre heureuse avec
toi !

FIODOR — Comment avez-vous deviné pour ma femme ?

ROZAVIA — Je ne peux I’envisager autrement ! Un homme
qui prend autant soin de lui est forcément marié !

Un interlocuteur doit toujours se sentir unique, mis en valeur.
En général, un homme marié€ appelle de son bureau afin de garantir
son secret ; le célibataire, lui, n’a pas de compte a rendre ni de
facture a cacher.

Sous les rooftops du Novy Kletkavila, immeubles fourmilieres
composés de six blocs enclavés pour un peu moins de quinze-
mille habitants, se cache les services roses du Flamingo. La plus

91



92

importante entreprise de ce genre dans le coin. Deux kilometres
carrés en open space, ravinés de nombreux paravents, comptoirs,
alcoves, sofa, bureaux, standards. .. Selon les dernieres statistiques,
plus de soixante-cinq pour cent des employées du Flamingo
habitent Novy Kletkavila. En comptant le service de gestion, la
maintenance, les hotesses, les standardistes et I’équipe de nettoyage,
mille personnes du Novy Kletkavila travaillent dans les locaux, soit
un peu moins de sept pour cent du total de sa population. Ils sont
voisins de palier, de parking ; ils vont faire leurs courses dans un des
cinqg magasins alimentaires au pied des blocs ; accompagnent leurs
enfants au méme jardin privé a I’ombre des tours les trois quarts
du temps ; poussent la fonte, suent en gouttes, battent la chair,
croisent le fer, roulent leurs bosses dans la méme section sportive ;
leur avenue de la soif est verticale — on ne compte plus le nombre
de chutes dans I’escalier — ; chaque fleur de chaque appartement
pour chaque occasion — notamment la féte des femmes ainsi que la
Saint-Valentin — proviennent du méme fleuriste ; ils se soignent a
la pharmacie batiment B, a la polyclinique — étage 0 a 4 — batiment
D, sans parler des animaux qui se voient partager entre quatre
cabinets vétérinaires ; trois chkoly ont été construites hors-sol pour
drainer les enfants du Novy Kletkavila sans pénaliser le reste de
I’Oblast.

Un monde en vase clos. Nombreux sont ceux qui ne se donnent
pas la peine de s’éloigner des blocs. A quoi bon ? Tout y est.

Hoétesse du Flamingo, Diona Semelova est de celles-1a. Elle
ne quitte plus le Novy Kletkavila depuis ’accident de voiture
qui I’a amputée d’une jambe. Un sombre mec qui regardait son
téléphone plutdt que la route, il I’a percutée contre une barricade,
délit de fuite immédiat. Tous des laches. Elle a sombré deux
longues années dans la dépression face a son handicap. Encore
aujourd’hui, ses réves sont bipedes et au réveil, lorsqu’elle se 1eve
du pied gauche, elle s’écrase sur la moquette rose bonbon sans
comprendre sa faiblesse soudaine. Avec sa jambe, elle perdait
I’estime d’elle-méme, meurtrie physiquement et socialement, elle
avait abandonné son poste de galeriste. Ses amis, nombreux les
premiers temps, se réduisaient a peau de chagrin petit a petit ; ils
lui disaient qu’il fallait qu’elle quitte les blocs, qu’ils lui volaient



son ame et son énergie... Qu’est-ce qu’ils en savaient, eux, valides
comme des pincons ? Est-ce qu’elle aurait trouvé ailleurs un
endroit ot I’essentiel de la vie €tait accessible par ascenseur ? Leur
empathie était un leurre. Le Novy Kletkavila ne 1’a pas perdu, au
contraire.

Lorsqu’elle en eut assez de se faire violence pour un rien, elle
se reprit en main, elle n’était plus celle de ses souvenirs, elle
était nouvelle. Il lui fallait intégrer son handicap — d’apres le
psychologue particulier, Dr Yossif Andreiev, appartement C-6078,
porte a gauche. Non, Diona Semelova n’était plus de I’espece
humaine. Invalide, elle était reléguée aux vallées de 1’étrange, et
quitte a vivre ainsi, elle le ferait pleinement, parmi les monstres.
Ceux de la passion, du stupre et de la luxure. Son vieil amour
baillonné.

Le Flamingo I’a sauvé, 1’a ressuscité.

Elle avait passé ’entretien sans mal, le gérant ne regardant ni
son état de service ni son expérience — une femme sachant parler
russe avec fluidité et avec une jolie voix, c’était 1a son seul critere.
Diona y travaille depuis deux ans, en tant qu”hdtesse. Une doyenne
dans ce métier ol la majorité des employés partent au bout de trois
mois. Trois-quarts des femmes du Novy Kletkavila entre dix-huit
et trente ans ont le Flamingo pour CV commun. A la différence
de la majorité de ces femmes, Diona s’est plu dans cette ambiance
de néons roses, de bruits numériques et d’artefacts sonores. La-
bas, elle devient Rozavia, cochonne parmi les cochonnes. Elle
n’a jamais évolué dans la section cam-girl de 1’entreprise — qui
prend d’ailleurs de plus en plus d’ampleur, — malgré son potentiel
succes du coté des abasiophiles. Elle est la Voix, celle que 1’on
s’arrache, la justesse d’un hors champ fantasmatique sans limites.
SiI’image a tué I’imagination depuis cinquante piges, Diona est ce
reliquat, cette capsule temporelle d’un temps ou demeurent encore
les dragons.

Dans I'intangible du spectre sonore Diona a retrouvé 1’estime
d’elle-méme. Son expérience culturelle en plein virage cul-turel.
Les choses du sexe ayant tant donné a I’art, la voila revenue a la
source : oracle des onanies de ces messieurs, guide vers 1’orgasme
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en huit minutes, médium des fantomes de Sade et de George
Bataille.

Ses deux années de carriere au bout du fil, ont rendu Diona
plus exigeante que le métier ne peut lui permettre. Touchant a
nouveau du doigt I’élitisme des musées et des ballets du Mariinsky
qui avaient ponctué sa premiere vie. Elle espere les Satyres qui
triquent en queue de pan, elle n’obtient que les cochons, la bouche
rincée dans la boue, et les cogs, suffisants, dressés, les pattes dans
leurs merdes.

ROZAVIA — Tu veux me partager un petit fantasme ?

FIODOR — O oui ! Ce n’est peut-étre pas si petit...

ROZAVIA — Je peux tout entendre, chéri ! Il n’y a pas de honte
a avoir.

FIODOR — J’adore les pieds... Ma femme non. Alors qu’elle
les a jolies !

ROZAVIA — Les jambes longues, les pieds fins... [se touche
inconsciemment le moignon] C’est si sensuel !

FIODOR — J’aimerais sentir ses doux petits petons entourer
ma bite et me branler doucement. Ca me rend fou ! Je fixe sur les
talons de ma secrétaire des qu’elle entre dans mon bureau, une
furieuse envie de me branler me prend !

ROZAVIA — Je comprends mon chéri ! On va jouer a un jeu ol
je serais ta secrétaire. Quel est ton métier ?

FIODOR — Publicitaire...

ROZAVIA — Quel genre de publicité ? Quelle entreprise ?
J’aime a me projeter...

FIODOR — Je ne préfere pas trop en dire. Il y a de sales
histoires en ce moment. Tu peux voir mes publicités tous les jours
a la télévision entre 18 et 20.

ROZAVIA — J’oubliais, j’en ai entendu parler... [silence] Alors
je vais faire sans ! J’entrerais sans frapper. Toi, la main sur ton
sexe. Je m’approcherais, m’asseyant sur le bureau. Sensuellement
je laisserais tomber mes talons entre tes jambes. L’un apres I’autre,
avant de frotter mon pied contre ton entrejambe enflé...

FIODOR — Je pourrais virer ma secrétaire... C’est une
incapable de toute facon. Si tu veux, son poste est a toi... Tu as
I’air faite pour soulager la pression des rois...



ROZAVIA — Chut mon beau ! Je n’ai pas fini !

Diona déteste les hommes conditionnels. Ceux aux petits
caracteres, dissimulés en bas de contrat. Si je pouvais te baiser,
tu grimperais au septieme ciel : qualification non-contractuelle.
Je pourrais te chahuter toute la nuit : dans la limite des stocks
disponibles. Ce soir, tu viendrais chez moi : a 1’hdtel sous réserve
que ma femme ne sorte pas plus tét du boulot, que je n’ai pas
a amener mon ainé au sport, ma benjamine a la chorale et que
la nounou récupere bien ma cadette a la creche, que mon patron
ne me rajoute pas une réunion inutile, que ma voiture ne tombe
pas en panne, que mon chien incontinent n’ait pas chié sur le
paillasson, etc. Je pourrais passer ma vie avec toi : reconductible
automatiquement a toutes les femmes qui me témoignent de
I’attention, sur une durée indéterminée.

Ces hommes-la sont des pleutres. Mais ils sont fideles, a eux-
mémes surtout, et ils ne comptent pas. De la merde sur les pompes
et du greeny dans les poches plus qu’il ne leur en faudrait. Alors,
il n’y a pas a les aimer, il suffit de faire de la rétention, les garder
au chaud dans leurs petits fantasmes d’hommes sans imagination,
faire monter les ceufs en maionez, et la note avec. Qu’ils étouffent,
leurs mots surannés plein la bouche, et leurs combinés de téléphone
entortillés jusqu’a la queue.

Petits anonnements consécutifs, frénétiques. La ligne
téléphonique humide, il jouit. Il remercie Diona et termine 1’appel,
la clope au bec. Elle a I’odeur dans le pif rien qu’a I’imaginer. 11
arrive que le client raccroche tout net, le cceur gonflé par la honte.
Ceux-la s’excitent aux tabous sans jamais I’assumer. En moyenne,
un appel dure huit minutes. Au-dela, c’est la perte seche pour
I’entreprise. Il y en a pour tous les golits, du plus banal au plus
sordide fétiche. Les hotesses sont armées a toutes éventualités :
la soundboard est organisée en ce sens, du coup de fouet, aux
aboiements de chien, sans oublier quelques expectorations bien
senties... Certaines coulent 1’eau d’un verre a I’autre pour les
urophiles. Les masochistes sont gratifiés de martinet frappé sur
la cuisse. Les productions du KTri ou les séquences azimutées et
claustros de Philosophy of the knife accompagnent les sadiques. Le
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travail sonore permet de compenser la cécité du téléphone, comme
le téléphone a comblé le moignon de Diona.

Elle se souleve de la chaise a I’aide d’une béquille — elle se
refuse au fauteuil, trop rabaissant a son gofit. Elle enfile sa parka
rose comme une nébride sauvage, bombée de fourrure synthétique
au col et aux manches. Elle pointe la fin de son service, le port
de téte altier, la chevelure empourprée sous les néons roses, sa
démarche ponctuée des mots LOVE, SEX, et MEN écrit sur les
murs en sculpture de ballon kitch a souhait.

Trois fois par semaine elle termine ses heures au Barbayegot, un
salon de thé particulier installé un étage sous le Flamingo. Apres
avoir traversé le long couloir, une lourde porte en bois verni sert
d’office. Sculptée a méme le vantail on reconnait sans mal Judith
décapitant Holopherne. Une scene grandeur nature, au réalisme
alarmant, ne cachant en rien sa mise en garde : no trespassing men.
Barbara, la patronne de ce salon a moitié clandestin, n’a jamais
caché son féminisme exacerbé, piquant ses idées a Solanas et se
revendiquant du SCUM Renessans, un mouvement radical encore
minoritaire, désireux de reconduire la femme sur le trone d’un
nouvel empire russe.

Une fois entrés dans cet appartement réaménagé, les oripeaux
blanc et rouge de la famille Bathori bouchent les fenétres tandis que
les fleurs séchées, les bougies et les batons d’encens prétent une
ambiance ténébriste a la Barry Lyndon. On discerne les arabesques
d’une tapisserie modern sur les murs, abondamment recouverts de
tableaux du XVIIle mal imités et de faiences surannées. Diona
longe le vestibule, a sa droite, un comptoir couvert d’une dalle de
plexi laissant voir des pages de samizdaty revendicatif. L’ ceil vif
d’un aigle a deux tétes sculptées selon les traits singuliers d’ Anne
de Russie et de la tsarine Elizabeth Ier, derniere des Romanov,
couve ’entrée au salon.

Diona, pied nu, apprécie le moelleux de la moquette un instant.
Autour d’une des tables sont installées trois collegues, deux
d’entre elles partagent une banquette rouge, la derniere se tient
accroupie sur un coussin brodé de fils d’or. Le clochement étouffé
de sa canne, leur fait lever la téte. Celles qui occupaient le canapé



se levent pour la laisser s’étendre a leurs places. Sans moufter,
elles prennent d’autres coussins. Diona les avait repérés et faites
embaucher : une mere de famille en instance de divorce, trouvée
au parc de la résidence, frustrée et furieuse ; une athlete, rivalisant
en épaules et en muscle avec les hommes et qui jure comme eux ;
et la jeune Nymphadora Vilhelmina au parfum Vilheim, que les
batons d’encens du Barbayegoi peine a neutraliser. A elles quatre,
elles couvrent I’ensemble des services du Flamingo.

Barbara s’enquiert des commandes de ses habituées. Une
maratre des années soixante qui se plait a paraitre vingt ans plus
jeune tout en portant des imitations vestimentaires du XVIlle. Elle
retourne en cuisine préparer un thé au jasmin, une infusion détox,
une vodka Absolut et un Cosmopolitan ; elle donne 1I’impression
de flotter dans sa robe bouffante. Elle revient rapidement et dépose
les boissons sur la table, faite d’empilement de livres collés-serrés,
comme des blocs de béton. Dans la salle, il n’y a aucune autre
cliente. L’horloge sonne le fond de la nuit.

— Vous avez ferré du client aujourd’hui ? demande Diona apres
la premiere gorgée de son cocktail.

— Pas un ! s’indigne Xena la guerriere.

— IIs sont trés prudents. Méme mes réguliers ne bavardent
plus autant. D’habitude ¢a blablate, ca blablate... des I’instant ou
I’payeur entre en backroom, et que je me désape, ca fait blablabla...
tu es magnifique, et si on prenait une chambre ensemble, blablabla,
tient voila mon adresse, je suis seul ce soir... Et 1a, rien, pas un
traitre mot ! pérore Nymphadora.

— Ce n’est qu’une question de temps. Ils sont sous le choc.
Les hommes ne manquent pas d’intelligence, ils ont fait le
rapprochement tout seul dans ces affaires. Ce qu’ils manquent, c’est
de constance. Les erreurs s’oublient vite, I’Histoire en témoigne,
et les habitudes reviennent au galop.

Une personne passe la porte. La conversation se coupe, les yeux
se levent, Barbara passe la téte par sa cuisine, scrutant 1’air enfumé
pour fusiller I’intruse sur place. Lourdes Doc Martens, veston en
cuir élimé, peau de miel, eye-liner facon panda, la boule a Z ou
seule une queue-de-rat verte délavée tombe jusqu’au sein droit :
les femmes la reconnaissent. La pression retombe immédiatement.
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Barbara se presse pour fermer le verrou derriere elle et embarque
deux tabourets jusqu’a la table de livres agglomérés. Feya Tchorny,
porte un étui d’ordinateur sous le bras, elle sort I’appareil et le
pose en face de Diona. La punk aux traits gamins malgré ses trente
ans, n’a pris la peine de les saluer que de la téte. Diona s’enquiert :

— Tu as déja fini le montage ?

— Juste I’ours. J’ai eu une idée pour cet épisode.

— Je t’écoute.

— J’ai amené de quoi filmer. Caméra, micro-cravates pas trop
dégueu. Je veux prendre en boite vos réactions a ce visionnage. Ca
marche bien ce genre de truc... étre proche de ses fans, apparaitre
comme quelque ch... quelqu’un de réel. Vous paraitrez plus
accessible, plus vrai. Vous connaissez...

La voix de Feya ronronne, sinueuse, monotone et
irrémédiablement professionnelle. Elle ne témoigne aucune envie
de copinage. Elle regarde droit devant elle, sur Diona, et ne la
lache pas. Pour elle, les quelques femmes du Barbayegoi ne sont
rien. Ici, la cheffe de la troupe, c’est Diona. Et sa parole fait foi.

Elle accepte. Elle n’a aucun doute sur la vision de Feya. Lorsque
Diona s’adonnait encore aux inaugurations de galerie, Feya
Tchorny culminait dans le milieu underground. Un pseudonyme.
Mystérieuses et brutales, beaucoup d’histoires trainaient a son
sujet chez les snobinards du monde artistique : réfugiée des
guerres du Donbass, agent du FSB chevronné dans la création
de preuve et le kompromat, autochtone sibérienne aux traditions
sanglantes, fille illégitime d’un chef de la Mafia rouge... Tout y
passe. Surtout le plus abracadabrantesque. Diona 1’avait rencontré
une fois lors d’un salon qui s’entretenait dans un bunker, elle était
a ’honneur pour son court-métrage du moment. Les deux femmes
avaient échangé leurs cartes, poussées par leurs golits communs en
matiere de happening. Ce n’est que des années plus tard que Diona
I’avait recontactée. Pour mener ensemble ce grand projet posé sur
la table, encrypté dans les tripes d’un disque dur.

Sur le lecteur, un écran rose vif et en plein milieu, écrit en lettres
gothiques jaunes acides :



-IV-
Baba Bone-Leg

Zoom. Les lettres jaunes laissent transparaitre une séquence
filmée. Nymphadora, nue, fait sa beauté devant le miroir. Vision
premiere personne, on voit la caméra lui serrer la té€te sur la surface
réfléchissante. Son visage est masqué de triangles multicolores. Un
maquillage camouflage, de ceux qui rendent fous les logiciels de
reconnaissance faciale. Un bruit blanc accompagne la séquence,
qui pourrait s’apparenter a un jet de douche.

Une voix, celle de Diona, surgit alors :

« Je crois vraiment que le monde gagnerait a €tre gouverné par
des putains ; celles qui touchent du doigt le moindre de vos désirs,
qui connaissent tous vos états, gravissent tous vos caprices... »

La caméra fait un insert sur une main manucurée qui tapote
un gros cigare dans un cendrier noir. En surimpression, des
chambranles boisés entrent et sortent du cadre, cadencés. Quatre
silhouettes avancent d’un pas décidé a travers un couloir. Une
contre-plongée vient les grandir. Elles revétent un méme manteau
de fourrure, alors que leurs couvre-chefs different radicalement :
une perruque élisabéthaine non-newtonienne, un chapeau noir
a large bord, une cagoule moulante rose, et un voile de mariée
brodé de chrysanthémes. Chacun de leurs gestes s’accompagne du
petit cliquetis singulier d0 aux multiples breloques les parant. Au
plafond, les barres halogenes coupent le cadre en deux, isolant par
paire le groupe. Ligne de fuite et symétrie.

« La femme du peuple, la paysanne, la salope, la nourrice, la
doyenne, la guerriere... La baba a la jambe d’os. »

Nymphadora, toujours devant le miroir, déroule des collants
filés sur ses jambes interminables. Elle a le sexe humide et les
poils poisseux. Elle part récupérer son manteau au pied du lit, roulé
en boule avec d’autres vétements féminins et masculins. Elle se
reluque a nouveau dans le miroir, pose la fourrure sur ses épaules.
Quatre coups viennent I’interrompre.

Montage parallele. Subjectif personnage. Quatre fois s’applique
le pommeau d’une canne aux airs de thyrse sur le panneau.
Nymphadora apparait par I’ouverture. Elle laisse entrer les quatre
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femmes, tout en leur indiquant de la main la direction de la salle de
bain. De la vapeur d’eau s’échappe de ladite piece. Cagoule-Rose
se positionne a couvert. Reine-Perruque s’assoit sur le lit, ramasse
le calecon au sol et le renifle, languide. Chapeau-Noir prend le
fauteuil, enfume un large cigare, jambe croisée, la caméra vient
vers elle. Gros plan sur ses yeux cintrés d’un loup en dentelle.
Gros plan sur ses levres pulpeuses. La voix integre la diégese :

« Invisibilisées, elles n’ont pas de voix, mais elles ont couvé les
plus terribles dragons ! Second couteau, faire-valoir, le clan des
femmes joue I’arriere-garde, mais a bien y regarder, nous sommes
bien les plus redoutables. Les précurseuses. Les ombres d’un roi
fantoche ! »

Les clientes du Barbayegoi jubilent devant le spectacle. Feya
maraude autour d’elles comme un vautour. Elle a la main armée
de I’objectif et ne manque aucune micro-expression. Lorsqu’un
homme, serviette a la taille, sort de la salle d’eau, le film gagne en
chaos ce qu’il perd en glamour. La silhouette athlétique 1’attrape
par-derriere, il se débat vainement, sa serviette s’échoue comme une
peau de banane. Il I’a molle et frisée, le regard exorbité observant
les figures du diable et I’ceil noir de la caméra. Il brise le quatrieme
mur. Espere trouver une main secourable chez le spectateur, mais
la plupart les auront planquées dans leurs jeans, a s’astiquer le cuir,
lorsqu’ils verront pour la premiere fois ces images...

« Les outils de notre servitude sont nos meilleures armes. »

Scenes diverses :

Au sol, les poignets attachés par des boas a froufrou rose,
I’homme se fait rudoyer du talon par ses bourreaux. Tout son corps
bourgeonne en ecchymoses. Voile-de-Marié€ se penche sur lui, elle
laisse glisser de ses levres des pilules de viagra dans un baiser
fougueux.

Chapeau-Noir s’assoit sur I’homme recroquevillé, elle adoube
ses filles, une par une, passe la canne en os d’une épaule a 1’autre
avant de la céder a Reine-Perruque. Nymphadora reconduit
Chapeau-Noir ou le cigare continue de se consumer.

L’homme se fait plaquer le ventre au lit, le pied de Cagoule-
Rose fiché sur son dos en conquérante, Reine-Perruque frappe de



la canne ses fesses jusqu’a ce qu’elles virent au rouge pivoine,
puis ses bourses au point que I’homme ne soit que bave, pleurs
et éructations. Puis, elle enduit généreusement le pommeau du
thyrse, avant de forcer sa rosette.

Couché sur les draps, il joue les Andromaque pour Voile-de-
Marié alors que Reine-Perruque lui fait gofiter sa chatte. En arriere-
plan, Chapeau-Noir fume, et les deux autres se cachetonnent en
pilules acidulées. Il y a un sac a leur pied. Cagoule-Rose en tire
quelque chose. La lumiere se réfléchit dessus. Un couteau, dentelé
et sinueux, au manche d’ivoire.

La gorge tranchée, Reine-Perruque suce la plaie de ’homme
et Cagoule-Rose le chevauche en amazone, dans une ultime
expiration. Les yeux jetés vers le ciel, elle touche au sublime.
Derriere, c’est au tour de Voile-de-Marié et Nymphadora de se
shooter en rose.

Cagoule-Rose tracte le cadavre le long du couloir. 11 brille.
Des paillettes se sont agglutinées aux poils et aux fluides comme
une trainée de sang qui scintille. Les autres femmes dansent de
manicre extatique autour, des boas a plumes dans une main, des
lames dans I’autre. Chacune leur tour, elle le plante, elle le coupe et
en badigeonne leurs mains pour peindre a la volée mur et plafond
jusqu’aux tubes halogenes teintant la lumiere d’une ferreuse odeur
de roses coupées.

Encore assise dans son fauteuil, Chapeau-Noir assiste a la scéne,
lointaine et insondable. Enroulée de fumée, rien ne la perturbe. Ses
levres remuent quelques formules magiques illisibles et inaudibles.
Elle écrase son cigare. Du rouge coule sur 1’objectif. Des lettres
jaunes gothiques apparaissent en filigrane une a une :

Menady
Et peu apres :
Soon V...

Le lecteur passe au noir.
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On voit poindre I’aube derriere les drapeaux roumains du
Barbayegoi. Le reste de la nuit est passé avec Feya Tchorny, bloc
note a la main, écrivant toutes les remarques et améliorations pour
le montage final. Sur le papier, il n’y a que les mots de Diona qui
ont été relevés. Les autres parlent dans le vide, une démocratie
bidon.

Barbara allait et venait en cuisine, disposer boisson et en-cas
sur la table. Elles avaient toutes des poches sous les yeux, mais
un sourire de satisfaction régnait. Pourtant, une note d’amertume
s’invita a la réunion, ou plutot un rappel a la réalité :

— Qu’en est-il pour le cinquieme épisode ? Vous y avez réfléchi ?

— Trop t6t... rala Xena la guerriere.

— Ca la joue défensif... Le numérique reste sur le numérique.
Les ponts ont été coupés... Silence sur laradio, délire Nymphadora.

— L’épisode trois a joué contre nous. Une approche trop ciblée,
ils ont fait le rapprochement avec le Flamingo, conclu Diona.

— Vous prenez de plus en plus de risques.

— J’en assume les conséquences. Le temps finira par jouer pour
nous.

Silence.

— Moi, j’en ai peut-Etre trouvé un...

Toutes se retournent vers le petit bout de femme jusque-
la interdite. Marissa, du secteur messagerie rose, elle est d’un
naturel romantique. Ses « admirateurs » 1’aiment pour ce coté
fleur bleu, et son golit suranné pour donner a ses sessions chatting
I’investissement de véritables correspondances.

— Il est de passage pour une semaine. Biélorusse. Il m’a laissé
le nom de son hétel. Le soir, il part a vingt heures du travail, traine
au bar de I’hotel, et remonte dans sa chambre. Réglé comme une
horloge. C’est un timide avec le mal du pays.

— La nuit prochaine ? interroge Diona a ses ménades, mais
surtout a Feya au regard de serpent.

— Ca peut s’organiser. Un épisode en stream, avec interaction
publique, des votes et tout le toutim... Une messagerie rouge...
Des tokens encryptés... Je dois passer quelques coups de fil. J’ai



déja I’hébergeur, il me faut juste trouver quelqu’un pour sécuriser
et diffuser ¢a. Ca double les risques.

— Pas d’art sans prise de risque ! On continue.

Les tétes opinent derechef avant de se séparer dans les dédales
du Novy Kletkavila, la fourmiliere qui larve des reines sanglantes.
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NOTES DE CCEUR

Lorenzo Foltran

Perché canto poemi

e sacrifico carmi
sognando donne sparse,
stanco di quelle vere?
Meduse tra erba e terra,
bruciano le parole

con succosi veleni.
Figure evanescenti
sdraiate su piu versi,
ninfe, dee, sirene

che seppure non muse,
ispirano il volere.

Dal rituale non nasce
vino, profumo, miele,
ma fumo dalle carni.

Pourquoi je chante poemes

et sacrifie carmes

en révant de femmes €parses,
fatigué de celles qui sont vraies ?
Méduses entre herbe et terre
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brulent les paroles

avec juteux poisons.
Figures évanescentes
allongées sur plusieurs vers,
nymphes, déesses, sireénes
qui, bien que non muses,
inspirent le vouloir.

Du rituel ne nait pas

vin, parfum, miel,

mais fumée des chairs.

Bevendo I'infuso dei tuoi profumi,
un continuo futuro,

un presente passato tra il vapore

e I’abisso aromatico

riemerge come relitto orientale

su rotte abbandonate.

I tuoi silenzi sono frutti rossi

e bacche velenose,

una spezia che non ha piu sapore:
ostinato la mastico

mentre mi uccide, mi asciuga la bocca
(male che non si vede).

Nostalgia della tua lontananza,
esotica bellezza.

En buvant I’infusion de tes parfums,
un futur continu,
un présent passé entre la vapeur
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et I’abime aromatique

émerge comme €épave orientale
sur routes abandonnées.

Tes silences sont fruits rouges

et baies empoisonnées,

une épice qui n’a plus de saveur :
obstiné je la mache

pendant qu’elle me tue, me seche la bouche
(mal qu’on ne voit pas).
Nostalgie de ton éloignement,
exotique beauté.
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