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[UN HAIKU DE]

Philippe Minot

kryptonite aux yeux
aveuglé de ses remords
en pleurs il voit mieux



LEVRE LARVE

Luna Baruta

Je la sens fendre ma levre inférieure.

De ma langue je la ramene a I’intérieur de ma bouche, la
coince devant mes dents du bas. Avec ’habitude je le fais
sans trembler. Sans psychoter en raison de la personne en face
de moi et ¢a fonctionne, le chef Samson garde ses yeux bien
plantés dans les miens, son regard a peine dissip€ par mes seins
sur lesquels il s’échappe de temps a autre, presque malgré lui.
Ma poitrine a toujours aimant€ les iris, ¢ca a commencé tot puis
ca a empiré. Tout comme elles qui éclosent sans prévenir. De
plus en plus nombreuses. De plus en plus souvent. Je I’emplis
de salive, avec le temps j’ai appris que c¢a les immobilisait
un court moment. On nous a répét€ qu’on apprenait dans les
livres d’histoire mais, je le sais, on apprend de notre chair et
seulement d’elle.

Alors voila, tu travailleras sur ce plan de travail
principalement.

Chef Samson articule ses phrases comme on offre un trésor.
Son travail, la prunelle de ses yeux, on le respecte pour ca et il
se respecte en retour, il le répete avec emphase :

On ne se trouve pas dans n’importe quelle cuisine, tu l’auras
compris.



Je profite qu’il se tourne pour la récupérer dans ma bouche
entre le pouce et’index, délicatement, ouvre la boite de Cachou
dans laquelle je I’enferme. Auparavant je les envoyais valser
d’une pichenette ou les empochais dans mes jeans, j’ignorais
a quel point elles étaient précieuses.

Tes références sont excellentes. Ici, ’erreur n’est pas
humaine, tdche de ne pas me décevoir. Alors, demain huit
heures ?

Je lui assure un sourire grave, a la hauteur de sa solennité.
Pendant quelques secondes, il me jauge encore. Il en a vu défiler
des dizaines, des prometteuses qui n’ont pas tenu, cadence ou
qualité, parfois les deux. Dans son esprit il s’essaye a des paris,
je m’en fous, je resterai le temps qu’il faudra, inattaquable.

Dehors la bruine se rompt sur mon fond de teint, sur mes
yeux sobrement maquillés. Je dégrafe mon soutien-gorge a
travers le tissu de ma chemise, rehausse ma capuche et fends
la rue, ombre parmi les ombres.

J’arrive le lendemain sept minutes en avance ; ni trop ni
pas assez. Celle qui s’appelle Julie porte un chignon duquel
rien ne dépasse. Il existe des cheveux domptés comme s’ils
avaient appris. Il existe des ongles qu’on pense inattaquables,
a la forme harmonieuse et a 1’éclat parfait. Les miens, je les ai
toujours rongés, je les camoufle derriere des faux pour qu’on
ne tique pas, je peux aussi feindre d’étre jolie, que je n’ai pas
de poils, que ma chevelure toujours fut blonde. Je peux feindre
que je n’ai pas d’anomalies, pourtant lorsque mes hanches
se sont arrondies, que de mon sexe a coulé le sang, lorsque
mes seins ont éclos en méme temps que les boutons sur mon
visage, quelque chose a ouvert ma levre.

J’ail onze ans et je mache. Je mache toujours longuement,
mettant un point d’honneur a pulvériser la nourriture, la réduire
en de minuscules particules, je me sens puissante, j’agis. La



fourchette de ma mere tinte contre son émail en métronome
rapide, elle ne s’accorde pas de pauses, elle avale. Celle de
mon pere repose sur le bord de 1’assiette, il parle, il critique,
moi je mache et mon esprit entier se concentre a 1’intérieur de
ma bouche, tres tot j’ai appris le nom des dents, je détourne
leur fonction, j’expérimente. L’intérieur de ma bouche est un
royaume dont je suis la reine. Je déchiquette la chair du poulet
de mes incisives centrales, c’est plus long ainsi et moins facile
mais toujours je gagnerai.

Je mache la chair et sur ma Ievre point une douleur. Une
géne discrete qui pique. Je replie ma levre sous mes dents
pour passer la langue sur ce que je pense €tre du sang,
morsure ou coupure. Dessous quelque chose gigote. Dessous
quelque chose chatouille ma chair. Mes doigts saisissent ce
qui s’est coincé dans ma gencive, I’extirpent de ma bouche.
Mes parents continuent a bruire, personne ne se regarde, les
yeux rentrés en soi, les yeux polarisé€s sur ses propres pensées,
hiérarchisant, neutralisant, leurs yeux qui ne découvrent pas,
entre mon index et mon majeur, une larve bléme moins longue
qu’un ongle. Mes yeux a moi s’affolent, se levent sur eux,
moins pour leur demander de I’aide que pour vérifier que
réellement ils n’ont rien vu. Ma main disparait sous la table et
mes doigts pressent le ver pour 1’écraser. Soudé€s, ils roulent
sous leur pulpe le minuscule corps bien trop existant dont le
cadavre pegue comme la colle des étiquettes sur les pots de
verre. Ma langue patrouille sur ma levre, la sillonne, je n’ose
rien dire, ma gorge glacée par la peur qu’il en vienne d’autres,
mon doigt poisseux, I’incompréhension et la peur, je ne suis
pas normale.

Lasalledurestaurantest vide,pourtantles silhouettes planent
déja et hantent les lieux. Partout, 1’affairement, 1’excitation
quotidiennement convoqués. La parole de Julie revét un usage
purement performatif : démiurge de mon plan de travail, les



mots qu’elle prononce flottent quelques millisecondes avant
de s’inscrire dans mes mains qui officient.

Pour I’instant, elle n’est pas décue ; je manie les couteaux
avec aisance, j'aime leur lame, leur danger permanent,
mon geste a appris la rapidité, la précision, la fermeté, mon
caractere, la soumission polie.

Je méprise la plupart des humains mais dois reconnaitre
que parmi eux se cachent des génies. Dans I’histoire des
découvertes on peut compter une bonne part de hasard mais
ce n’est pas suffisant ; il y a des personnes qui regardent les
pierres, il y en a qui font du feu.

L’épisode de la larve avait constitué un traumatisme dont je
ne savais plus, les jours passant, s’il s’avérait ou non réel. Au
bout d’un moment, je le déclarai inexistant, préservant ainsi ma
santé mentale ; il arrivait de réver, n’est-ce pas ? C’était sans
compter une nouvelle éclosion quelques semaines plus tard,
en pleine salle de classe, qui me plongea dans un désespoir
profond. Encore, j’eus la chance de ne pas €tre observée et
cette fois-ci j’enfermai 1’horrible ver dans le réservoir de
mon taille-crayons, enfoncé au fond de ma trousse. Je passai
le reste de la journée a le sortir par intermittence, examinant
avec horreur le corps visqueux se tortiller entre les copeaux
de bois. De retour chez moi, je déposai la larve dans une boite
opaque en fer. Les nuits suivantes, je ne dormis pas ; en une
semaine, quatre larves naquirent de ma levre.

La paranoia devint totale : je ne pouvais parler a quelqu’un
sans craindre une €closion, et I’horreur et les conséquences
qui en découleraient. Ainsi mon visage se maintenait tourné
vers le bas, regardant les autres par en-dessous, ma levre
inférieure repli€ée, mordue, anticipant une éventuelle arrivée,
toujours alerte, plongée dans une perpétuelle inqui€tude. Cette
obsession s’accrut et, ne pouvant me concentrer sur autre
chose, mes résultats scolaires dégringolerent. On me qualifia



d’adolescente renfermée a tendance autistique. J’incarnais
I’échec de mes parents et ils se séparerent, s’accusant 1’un
I’autre d’étre la cause de mon état. Ma mere quitta la ville
avec un type qui travaillait dans les assurances et avec qui elle
fit deux gosses ; elle m’envoya une carte pour chaque No€l
pendant cinqg ans, puis elle s’abstint. Je restai chez mon pere
et, pour mes treize ans, je me promis de ne jamais devenir
comme lui. L’alcool dans lequel il s’échouait le rendait encore
plus vulgaire et pathétique qu’auparavant ; je 1’entendais
chaque nuit a une heure avancée percuter les meubles de la
cuisine, en quéte d’une derniere bouteille. Il ramenait des filles
aussi. J’ignore s’il les payait, apres tout il était toujours beau
mec, I’alcool n’ayant pas encore ravagé ses traits. Il baisait,
je regardais mes larves. Il tombait, je regardais mes larves. Il
hurlait ivre mort et je regardais mes larves.

On envoie les entrées des premieres tables. Trois carpaccios
de Saint-Jacques de la baie de Seine, avruga et ceufs de
saumon. Deux ceviches de daurade au ponzu et a la coriandre.
Deux mille-feuilles d’aubergines roties a la ricotta, creme
d’olives noires et vinaigrette aux fruits secs. Quatre foies gras
de canard de la maison Lafitte, chutney figues et rhubarbe. Je
prends plaisir a regarder Julie dresser les assiettes, puis a la
relayer. Derriere les chairs malaxées et travaillées, j’oublie les
bétes mortes.

Les vrais hommes aiment la viande rouge, répétait mon
pere. Ils la mangent crue. Ils la dévorent.

Impeccables plastiquement, les serveurs et serveuses
pouffenten cuisine ;larumeur courtqu’unhote particulierement
exceptionnel s’inviterait ce midi. Julie hausse les épaules : elle
entend ca tous les jours. Chef Samson les reprend : dans cet
¢tablissement, chaque client est exceptionnel et se doit d’étre
trait€é comme tel.

Inévitablement je pense a Hugo, dont les mains délicates



sublimaient le moindre aliment. En tant que prof au CAP, il lui
¢tait formellement interdit de fréquenter les éleves en dehors
des cours, pourtant il m’invita 2 manger un soir. J’acceptai
en bégayant, dingue de lui depuis la rentrée. Je m’étais
préparée depuis des années : je savais quelle tenue enfiler,
quels sous-vétements, comment me magquiller, me coiffer.
Les nuits passées a fantasmer sur Hugo calcinaient mon bas-
ventre. J’avais tout imaginé, jusqu’a la forme et le goit de sa
queue, son haleine le matin, ses peurs d’enfant qui le hantaient
encore, ses névroses, ses passions. Je fus préte rapidement. En
descendant I’escalier je tombai sur mon pere qui resta bouche
bée : nos relations consistaient a se croiser accidentellement
et a se laisser des mots pour les courses — il ironisait sur mon
régime alimentaire qui se réduisait a des conserves et des
pates tandis que je suivais une formation cuisine. Quelque
chose passa dans ses yeux, un éclair que je n’aimais pas, je
le connaissais pour 1’avoir déja croisé quand il ramenait ses
filles. Je claquai la porte, pleine de vie et de désirs, mes pieds
foulant la nuit, Iégers mais déterminés, en direction de la gare,
la lune semblait sourire.

En avance, Hugo tapotait la carte de 1’hotel-bar-restaurant
qu’il avait dd élire pour qu’on n’y croise personne. A
travers la baie vitrée je le dévisageai, douloureusement
beau. Majoritairement seuls, les autres clients devaient €tre
de passage, des VRP arpentant dans des villes différentes
les mé€mes établissements soir apres soir. Je poussai la porte
d’entrée comme une reine brave la foule. Hugo cacha sa
surprise mais il me trouvait sublime, il mit plus d’une heure a
me |’avouer. Bien sir j’appréhendais 1’éclosion, je restais sur
mes gardes mais avais appris a devenir discrete, a rendre les
larves imperceptibles en les Otant rapidement ; ¢’était devenu
un réflexe.

J’en Otai une des I’apéritif, la bazardant sous ma chaise.
Hugo n’y vit que du feu ; intimidé, il évitait de me regarder



droit dans les yeux, il parlait vite et bien, irrésistible, me
racontait son enfance en Bretagne et ’envie d’y retourner qui
le pourchassait régulierement. Lorsque j’évoquai la révolte de
femmes de marins cancalais, il fut impressionné.

Je n’avais pas 1’habitude des conversations intéressantes ;
devenue moins sauvage, je fuyais malgré tout les personnes
de mon age, m’en tenant au strict nécessaire de sociabilité,
préférant les livres aux humains. Aidée par le vin, la discussion
avec Hugo s’envolait, de joutes verbales en plaisanteries,
revenant sur des notes plus graves lors de considérations sur le
monde. Notre complicité s’affirmait ; mon esprit se maintenait
en ébullition.

J’Otai la deuxieme larve entre ’entrée et le plat de résistance.
Grisée par le vin et I’exaltation, je repoussai 1’évidence du
rythme d’éclosion anormalement soutenu lors de I’arrivée de
la troisieme, surgissant a la derniere bouchée de ma souris
d’agneau. Une accalmie teintée d’inquiétude marqua le
dessert, une Tatin succulente, et m’apaisa. Hugo parut pris
de remords pendant le café, insista de nouveau pour que ce
rendez-vous reste secret. Je le rassurai et profitai du contexte
pour poser une paume tremblante sur le dessus de sa main ; le
contact me foudroya. L’union de nos deux peaux avait ouvert
un puits d’énergie ; je pouvais sentir les atomes s’€brouer,
I’€électricité des ampoules varier par notre magnétisme, mon
corps entier se couvrir de délicieux frissons. Dans ses yeux je
lus la réciprocité, la fievre immense qui I’habitait, je crus enfin
a un possible et mon sexe s’embrasa.

Il retourna sa main pour caresser la mienne, ma levre frémit ;
agitée de soubresauts, jamais elle n’avait bougé de la sorte,
séisme annonciateur d’une catastrophe certaine. Je tentai de
I’enfermer sous ma dent mais elle ne répondait plus, mue par
une volonté propre. Comme brilée par le feu, je retirai ma
main de I’emprise exquise d’Hugo, saisis la serviette de table
pour la porter a mon visage et courus aux toilettes.
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Les larves déferlaient.

J’en saisissais des poignées que je jetais dans la cuvette,
elles rebondissaient bétement, ne cessant de se tordre dans
I’eau ou sur I’émail, ma levre en dégueulait des dizaines, elles
pénétraient ma bouche, je crachais sans pouvoir toutes les
expulser. Je pressai le bouton de la chasse d’eau pour les faire
disparaitre, de nouvelles chutaient dans le trou, elles étaient
infinies. Je me vidai pendant de longues minutes.

Je sursautai au son des doigts toquant a la porte. Je
suppliai Hugo de me laisser seule et devant ses insistances,
devins mauvaise, ma diction hachée par les démons qui ne
cessaient de pulluler, le traitai de pédophile, de male frustré
et impuissant, déversant des torrents de haine pour qu’enfin il
fuie. Sa chaussure s’abattit sur la paroi et ses talons claquerent
le sol avant de faire place au silence. Le cul sur le carrelage
froid, les coudes lachés sur la cuvette, je pleurai en expulsant
dans le chiotte les dernieres infamies.

Ce soir-la je compris que tout espoir était bris€.

Je frotte le revétement comme si ma vie en dépendait. Chef
Samson, le tablier a peine taché, m’observe discretement,
hoche malgré lui la téte : pour 'instant j’ai gagné. Le service
ponctué d’anicroches entre le saucier et la patissiere fut de
qualité. Pas de contretemps ni de critiques des consommateurs
pourtant tracassiers, on se laisse envahir par la torpeur du
travail admirablement exécuté, le calme béat d’apres la bataille
qu’il faudra revivre jour apres jour, plat apres plat.

Julie m’adresse un sourire sobre mais honnéte. Prétextant
un rendez-vous important pour mon appartement, je ne traine
pas.

A mon retour de I’affreux rendez-vous avec Hugo, mon
pere ivre mort affalé devant la télé€, son regard narquois sur
mes yeux gonflés par les larmes, les mots qu’il prononce, sa



moquerie immonde, sa méchanceté fielleuse, ma haine qui
enfle sans exploser, ma chambre-refuge qui ne peut rien pour
moi, un arriere-golt acide, ma téte frappée contre le mur, trois
fois, six fois, dix fois, le sang qui s’implante jusqu’au fond
de ma gorge. Prise d’une fureur sans nom, j’ouvris chacune
des boites refermant les larves que je conservais, mouillai
des tissus d’essence, y foutus le feu, regardant ma vie briler
avec les flammes. L’odeur carbonisée des corps me purifiait
étrangement. Mon pere, trop bourré, ne sentit rien. Au bout
d’un long moment ne resterent que des cendres, bouts de moi
calcinés tronant dans ces grandes boites.

Le lendemain je versai le contenant de la premiere dans
son café. Je réitérai mon geste chaque jour, constituant une
vengeance silencieuse que je savais inutile mais qui me
soulageait partiellement, presque magiquement.

A Iécole, Hugo m’évitait et je le lui rendais bien, la honte
empéchant toute parole. Plus seule que jamais, je m’astreignis
corps et ame a la cuisine, passant de bonne €leve a excellente.

Face al’écran, les jambes écartées sur mon canapé, je clique
sur la souris pour démarrer la vidéo. VEétues en écolieres, deux
Asiatiques aux corps parfaits feignent d’€tudier un menu de
restaurant. Le serveur, un blondinet baraqué, modestement
vétu d’un boxer blanc, vient prendre commande. Les
¢tudiantes échangent des sourires mélant stupéfaction, géne et
amusement matinés de mines coquines, elles toisent le membre
qui transparait a travers le tissu du sous-vé€tement, assurément
colossal. Elles choisissent les menus 3 et 7 en ricanant, le
serveur oscille entre professionnalisme et minauderie. A
peine parti il revient déja les bras chargés de quatre assiettes,
assurant que c’est le cadeau spécial du chef. Plan en plongée
sur la table, un poulpe entier, un tartare d’huitres, un homard,
un paté en gelée. Le serveur va leur montrer comment déguster,
il s’agit tout d’abord de se mettre a 1’aise. A la vue du premier



12

nichon de 1’écoliere je mouille et ma levre frétille. Mon index
caresse le sillon de ma chatte a travers la culotte.

Lapremiere larve éclot quand les doigts du serveur saisissent
une partie du paté. La texture aqueuse de la gelée semble sortir
de I’écran pour irradier mon bas-ventre, je plonge un doigt dans
mon sexe, un autre frottant mon clitoris. Le serveur donne la
becquée a la plus canon qui refuse tout d’abord puis accepte
docilement apres qu’il lui a tartiné les contours de la bouche.
Sa peau luit sous I’éclairage criard. Elle gémit. S’ensuit un
enchainement d’événements aboutissant a une partouze sur
la table du resto. Les huitres fourrées dans un cul, le poulpe
dans une chatte, les pinces du homard malmenant les tétons et,
cerise sur le gateau des fluides, le Chef, jeune bronzé musclé,
s’invite a la féte muni d’un cul-de-poule débordant de sauce
béarnaise. Les consistances des aliments sur les complexions
des peaux me font chavirer. Je peine a retarder I’orgasme,
lorsque les huitres dégoulinent de la bouche d’une belle,
j’explose, trempée.

La main avec laquelle je ne me branlais pas récupere la
dernicre salve de larves et je regarde fiecrement le saladier
rempli de leurs petits corps tortillants.

Tandis que les personnes de mon dge découvraient les joies
du sexe et de la féte, j’agonisais lentement au sein d’une vie
réglée comme du papier a musique. Le matin je mélangeais les
cendres et le café, je passais la journée a I’école puis rentrais,
souvent je me branlais, les larves affluaient, je les recueillais,
les briilais. Je ne savais pas vraiment pourquoi je m’évertuais a
préparer quotidiennement cette mixture ; peut-€tre I’injustice
qui me mettait dans une rage invincible me poussait-elle a me
venger sur mon pere, fautif de m’avoir mise au monde, salaud
d’avoir enfanté un monstre ; peut-€tre diffusais-je simplement
un appel a I’aide, espérant secretement que quelqu’un se rende
compte de quelque chose et, par la mé€me, puisse m’extraire



de ma détresse, me rassurer. Je caressais I’idée qu’il y en avait
peut-étre d’autres, des comme moi, des aberrations honteuses
aux vies brisées.

Le changement ne fut pas radical. Lorsqu’on codtoie
quelqu’un quotidiennement il est difficile de percevoir les
modifications qui s’operent en lui. L’enfant grandit, on ne
distingue pas les modalités de sa croissance, le biologique
travaille dans I’ombre, par touches imperceptibles, dans le
presque invisible. C’est un beau jour qu’on s’époustoufle,
qu’on discerne précisément les variations, leur envergure. Un
détail peut faire office de loupe, d’élément déclencheur, nous
révélant alors la totalit€ mutante. Pour ma part, ce fut ce soir
de fin d’hiver.

Le froid impactait ’odeur de 1’air, je rentrais des cours
mécontente d’avoir deviné Hugo attiré par Sandra. Bien slr
sa beauté était supérieure a la mienne, son rire plus joyeux,
bien silir aucune larve ne jaillissait de sa bouche et, bien sir,
elle passait ses soirées autrement qu’a flamber de la vermine.

Je fermai la porte avec humeur, pourtant le bruit ne réveilla
pas mon pere ronflottant sur le canapé, les yeux fermés, le
nez en ’air. Une bouteille vide de mauvais whisky trOnait
sur la table basse, Miss Météo en sourdine a la télé. Me
laissant tomber dans le fauteuil, je ’observai ; un filet de bave
séché aux commissures, sa poitrine se soulevait a un rythme
régulier, I’air serein et bien parti. Mes yeux glissaient sur son
corps, remarquant alors les proéminences sous son T-shirt.
Je m’approchai. Deux bosses pointaient le tissu ; je n’hésitai
pas longtemps et touchai timidement. Interloquée, j’y allai
plus franchement et lorsque je compris que mes palpations
n’entraveraient pas son alcoolique coma, je relevai jusqu’au
cou son T-shirt.

Des seins d’adolescente, ronds et mignons, avaient poussé
sur la poitrine de mon pere. En le scrutant plus attentivement,
je remarquai I’arrondissement de ses hanches et ses poils

b
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plus disparates, comme si les touffes s’étaient estompées.
Je me rappelai avoir trouvé sa voix moins grave, déraillant
parfois vers les aigus, mettant ce phénomene sur le compte de
I’alcool et du manque de sommeil ; depuis quelques semaines
il ressemblait de plus en plus a un zombie. Je le contemplai
encore. Son corps constituait un patchwork étonnant, un
assemblage de pieces bigarré, incohérent.

Je rejoignis ma chambre, hébétée. Mon pere vivait une
transformation physique et métaphysique. Son abattement
constant et 1’absence de conquétes depuis des semaines
prenaient tout son sens : il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.
Il avait honte. Une vague de satisfaction me submergea, en
méme temps qu’une excitation aigu€. La coincidence des
larves dans son café et de son nouveau corps ne pouvait étre
fortuite : mes larves avaient ce pouvoir précieux d’étre des
concentrés d’cestrogenes.

A la fin de la premiére semaine, je commence ma mission.

Je saupoudre allegrement les aliments, je touille dans les
sauces, je ne lésine pas. Julie ne remarque rien, le visage
blafard, au seuil du burn out.

La plupart des ministres mangent ici plusieurs fois par
semaine. Il me faudra du temps. De la patience. Seule et
silencieuse dans les coulisses du restaurant, je prépare mon
attentat hormonal, mon complot de déreglement, me délectant
par avance de I’horreur des puissants.



TUEZ-LES TOUS !

Anixa Carrie

« Il n’y a pas de héros élu, seulement des gens qui choisissent
de faire des actes héroiques.

Gagner ou perdre, lumiere ou ténébres, bon ou mauvais.. . »
Sally Face

1
Le duo

— Bon, tu as bien compris ? En aucun cas, tu dois te planter
comme la derniere fois ou alors, on ne s’en sortira jamais.
C’est clair ?

— Oui, Gonzo ! J’ai tout imprimé, comme ils disent par ici.

— Par ici, c’est la Terre. Et tu ne m’appelles pas Gonzo.
Mon nom, c’est Génial. C’est le nom que I’Empereur a choisi
pour notre mission. Gé-nial, tu captes ?

— Pas de souci, Gon... Génial. C’est Génial comme moi,
c’est Super. J’ai tout imprimé.

— Arréte de répéter ¢a. N’en fais pas de trop non plus !

Super regarda autour de lui. Ils étaient dans une chambre
d’hotel minable. Une chambre qui leur servait de QG. Un
endroit ou ils avaient posé une console clignotante pour
communiquer avec leurs supérieurs, la-haut, tout la-haut,
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apres ’intersidéral et le trou noir. Bien au-dela, en fait.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? s’étonna Génial.

— Pourquoi on s’appelle comme ¢a ? C’est vrai, Gonzo et
Plo Koon, c’est vachement mieux, quand méme.

— Oh ! putain, on en a déja parlé. Tu le fais expres ? Génial
et super sont des mots qu’ils utilisent couramment. Ca fait
partie de leur dialecte. Est-ce que tu les as déja entendus dire :
« Wouah, c’est gonzo de te revoir ! » ou « La derniere fois
qu’on a fait la fé€te ensemble, c’était Plo Koon ! » ? Tu saisis
le truc ?

— Quais. N’empéche, je préfere nos vraies identités plutdt
que ces codes a deux balles, sincere.

— Lan’est pas la question. L’Empereur n’est pas une bréle,
il sait mener sa soucoupe. Si t’es pas content, c’est la méme
chose. Et je suis ton supérieur, n’oublie pas. C’est moi qui
commande.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi, punaise ?!

— Pourquoi ¢’est vous mon supérieur ?

— Mais parce que je m’appelle Génial, merde ! Génial,
c’est plus fort que Super. On I’a appris avant de quitter Sixam.
Tu te souviens pas des cours qu’on a eus ?

— Je me souviens surtout de la prof, mademoiselle Yorda.
Elle est trop belle !

Génial soupira. Il rangea sa boite traductrice dans 1’'une de
ses poches de blouson puis vérifia son masque humain dans
une glace accrochée a un mur. Super reprit :

— Ils font chier ! C’est vrai, pourquoi y en a tant ?

— IIs se sont laissé envahir, c’est tout. A la base, i1ls sont
faibles et on est ici pour dégrossir 1’affaire. Si on veut que la
Terre nous appartienne et que le troupeau nous obéisse, on
doit d’abord se débarrasser des cons, pas le choix. Ensuite, ce
sera du giteau. A nous la planéte bleue !



Il se mit a rire de cette facon : « Gnak gnak gnak ! » puis
Super I'imita, les yeux révulsés.

— Ne révulse pas, le prévint Génial. Ca se fait pas chez
eux. Quand ils rient, ils ne sont pas a ’article de la mort, au
contraire. Ils s’en donnent a coeur joie. Encore un cours que tu
as du oublier.

Super se ressaisit. Il vérifia également sa boite traductrice,
la glissa dans sa poche arriere droite de pantalon et ajusta son
masque humain qui avait glissé pendant sa franche rigolade.
Il s’inquiéta :

— J’ai bon comme ¢a ?

— Oui, impec ! T as la gueule de ’emploi.

Ils poireauterent. Dehors, le ciel était dégagé. Pas trop de
soleil mais assez pour stimuler leur prochaine grosse mission.
Génial feuilleta un livre pos€ sur le rebord de la fenétre. Il lut :

— 1984. Putain, ¢a date !

— Y avait autant de cons a cette époque ?

— Y en a toujours eu. Mais peut-€tre un peu moins. Enfin,
en tout cas, la Terre était pas autant pourrie qu’aujourd’hui. La,
ils sont en train de la dégueulasser a fond et c’est pas bon pour
nous. On veut une planete a peu pres saine, pas une décharge
a ordures.

— Pourquoi on n’a pas attaqué plus tot, alors ?

— Parce qu’on avait autre chose a foutre. Parce que
I’Empereur se payait du bon temps avec la nouvelle Reine
et qu’on venait de se taper Vénus et que c’€tait cool, putain !
Ultra-cool !

— Ah ouais, Vénus, c’était le pied ! Jamais plus j’ai décollé
a ce point ! L’amour, ca te fait vibrer la turbine plein pot ! Un
régal !

— Gnak gnak

— Gnak gnak gnak !

— Les yeux !

— Pardon.
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Super vérifia sa montre. Mais comme il ne comprenait rien
au cadran, 1l laissa tomber.

De son c6té, Génial alla s’asseoir sur le lit. Il sortit un manuel
de sa poche revolver de chemise et fit signe a son coéquipier
de le rejoindre.

Ce dernier obéit.

C’était Génial le chef.

— Bon, on va réviser un peu. Ok ?

— D’ac !

— Super.

— QOui, c’est moi.

— Non, je voulais dire... Enfin bref, si je te montre cette
bonne femme, a ton avis, ¢’est une conne ou non ?

Super détailla la photo. Une vieille avec un bac de tri dans les
mains marchait vers un container jaune. Génial s’impatienta :

— Alors, tu la zigouilles ou tu la zigouilles pas ?

— Non, elle protege sa planete. Elle fait des efforts pour
que ca aille mieux.

— Tu es sir ?

Super plissa le regard. Il colla presque son faux pif sur la
photo et affirma :

— Oui, j’en suis sir. C’est un bon élément.

— Eh bien, tu te plantes ! Regarde mieux, tu détailles pas
assez.

Super resta silencieux, paumé. Il avait beau se creuser sa
gélatine de cervelle, il n’y entravait que dalle.

— Ca, c’est quoi ?, le questionna Génial en pointant du
doigt un objet dans le ac de tri. C’est quoi ca, bordel ?!

— Eh oh !, calmos ! J’en sais rien, moi. Une boite ?

— Exact ! Bravo, bravo ! Mais une boite de quelle matiere ?

— Pffu ! On dirait... du... du plas...

— Non, le coupa Génial, énervé. C’est pas du plastique,
c’est du putain de bois. Et qu’est-ce qu’on a appris aux cours
de mademoiselle Yorda ? Le bois ne se trie pas sur la plancte



Terre. Donc, si cette bonne femme balance cette boite en bois
dans le container, ¢a fout tout le tri en I’air. Tu comprends ?
Cette saloperie de vioque est une conne ! Ok ? On peut et on
doit la buter. D’accord Plo... Super ?!

L’intéressé€ agita la téte, positif. Génial tourna les pages du
manuel et s’arréta sur une nouvelle photo.

— Et lui, ¢’est un con ou c¢’est pas un con ?

— Y aun piege ?

— A toi de le voir. Je ne vais pas te macher le travail.

Super se concentra. Il zieuta un type en short et T-shirt
en train d’arroser son jardin. Le type en question avait I’air
peinard, il souriait, il ne faisait rien de mal.

— Pas un con. Il donne a boire aux légumes. Il nourrit la
terre et ses légumes. Non non non, ce sujet n’est pas un...

— Tu fais chier ! éclata Génial en se tapant sur les cuisses.
Cet abruti est un con, Super ! Tu entends ? C’est méme le
dernier des cons ! Et pourquoi, hein, pourquoi ?

Il y eut un silence.

— Ben oui, pourquoi ? relanga Super, de plus en plus largué.

— Parce que c’est la canicule ! T’as pas entendu parler de
la canicule ? Y a plus de flotte qui tombe sur cette planete et
en prime, il fait une chaleur de dingue. Alors, cet abruti qui
arrose son foutu jardin est un con fini. On a beau lui dire qu’il
ne faut pas arroser, il arrose quand méme. Il s’en tape comme
toi qui n’as rien écouté des cours de mademoiselle Yorda. Ca
me défrise, Super ! Vraiment, ¢a me rend dingue.

Sur ce, il claqua la couverture du manuel et resta assis sur
le lit, 2 moiti€ prostré.

Super se sentit mal. Il s’excusa.

— Je suis désolé, chef. Je vais faire gaffe, promis. Je vous
jure que je vais assurer tout a 1’heure.

— Ah ouais, comme I’ autre jour quand tu as étripé€ ce pauvre
mec qui jouait avec son chien parce que tu pensais qu’il essayait
de I’étrangler et qu’il faut protéger les animaux ? C’est comme
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ca que tu vas assurer ? Ou alors quand tu as foncé sur cette
grand-mere qui faisait signe aux voitures de ralentir pour la
laisser traverser sur un passage pi€ton en pensant qu’elle allait
les désintégrer avec la paume de sa main, parce que c’est de
cette maniere qu’on agit chez nous et que tu confonds tout ?
C’est ¢a que tu appelles « assurer » ? C’est ¢a, Super naze ?!

Un nouveau silence s’installa. Génial sentit une lassitude
extréme 1’envahir. Il essaya d’y faire face en imaginant des
choses plaisantes identiques a une envolée d’oiseaux robots
migrateurs ou aune humanoide sexy qui lui caresse les antennes.
Il renifla, fit des bulles acides avec sa bouche, entendit Super
se confondre en excuses : « Pardon pardon pardon, je vais €tre
a la hauteur. Je vais désintégrer les cons et laisser les autres
tranquilles. Pardon. Je suis nul, vous avez raison. Mais vous
allez étre fier de moi. A partir d’aujourd’hui, ¢’est terminé, les
conneries. »

Génial secoua la téte, sceptique. Il se leva au ralenti du lit et
marcha en direction de la console clignotante.

D’un doigt fébrile, il appuya sur 1’un des boutons. « Nous
sommes préts ! » Puis il annonga, d’une voix qui se voulait
convaincante : « O Empereur, O Grande Intelligence, Super et
moi sommes parés pour 1’attaque du temple. Nous partons. »

Il y eut un grésillement. Des onomatopées €émergerent :
« Gnak, piou piou, gnak gnak, splash | »

Puis plus rien. A peine le bruit de la circulation a I’extérieur.

— On y va, lanca-t-il, les yeux dans le vide. On vérifie nos
flingues a rayon laser et on se casse. C’est le moment.

Ils firent ce que Génial venait de dire puis ils quitterent la
chambre d’hotel.

Dans I’escalier, ils croiserent un chat qui se hérissa a la vue
de Super.

Ni une ni deux, ce dernier chopa son arme et s’appréta a le
cramer sur place.

Génial laissa faire, mais 1’animal déguerpit avant que Super



n’elt eu le temps de le bousiller.

— Quel con ! s’exclama-t-il en rengainant son flingue. Vous
avez vu comment il a essayé de m’attaquer ?!

— Oui, j’a1 vu, répondit Génial, blasé. Allez allez, on
avance. Y a du boulot et pas qu’un peu.

Super approuva. Ils rejoignirent la rue et leur voiture sur
coussin d’air qui pouvait aussi avoir des roues. Dans les
enceintes du véhicule, une nana chanta :

« Well, ’'m your Venus

I’'m your fire, at your desire
Well, I'm your Venus

I’'m your fire, at your desire »

Super trouva ca génial.

Et Génial trouva ¢a super.

L’un dans I’autre, ces deux-la €taient faits pour s’entendre,
tout compte fait.

2
La meute

— Wouah, c’est baleze ! s’exclama Super en découvrant
I’hypermarché qui lui faisait face au travers du pare-brise.
C’est total un temple, vous avez raison, chef !

— N’exagere pas, on a mieux que cette broutille sur Sixam.
Mais pour eux, les Terriens, c’est clair que ¢a en arrache.

— Oui, c’est vrai qu’on assure davantage coté temple. Rien
que le garage de Visior est plus imposant que ce truc.

— Tu m’étonnes ! Et le lupanar de TooBee, t’en penses
quoi, du lupanar de TooBee ?

— Yeah ! Ca, c’est un endroit ou j’aime aller ! Les meufs, la-
bas, sont total géniales ! Et puis, c’est stir qu’il y a de la place
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pour s’allonger. Ce ne sont pas les chambres qui manquent !

— Tul’as dit. En tout cas, a c’te heure, il faut qu’on s’occupe
de ce temple. Pas le choix.

— A c’te heure ! s’écria Super, moitié en se marrant. C’est
quoi, cette expression ?

— Une expression d’ici. Tu ne te souviens pas ? L’autre jour,
quand on a roulé jusqu’a cette ferme pour buter le péquenaud
qui traitait ses champs avec des produits toxiques, sa bonne
femme, elle parlait comme c¢a, elle nous a dit : « A c’te heure,
Raymond est sur la parcelle 4 du champ de mais 5, vous le
trouverez la-bas »

— Ah ouais ? Non, je me rappelle pas. Raymond, vous
dites ? C’est trop bizarre comme identité.

Génial ne releva pas. Il chercha une place pour se garer, en
trouva une, puis écouta Super le questionner :

— Je sais ce que vous allez dire, que je n’ai pas écouté les
cours de mademoiselle Yorda. Mais il y a quoi dans ce foutu
temple ?

— Des cons, répondit Génial sans hésiter. Des tas et des tas
de cons. C’est méme hallucinant le nombre de cons que 1’on
peut y dénicher. C’est un temple pour les cons.

Super resta sans voix. Il émit juste une sorte de gargouillis
qui lui remonta du bas-ventre pendant que Génial précisait :

— Par contre, il n’y a pas que des cons. C’est 1a toute
I’astuce. Il y a aussi des pas trop cons et des pas cons du tout.
Tu vois le genre ? Tu vois ou je veux en venir, Super ?

— Je crois, oui. Du style qu’il va falloir ouvrir 'ceil et le
bon. C’est ¢a, chef ?

— (C’est exactement c¢a. Je te fais confiance, ok ? Tu m’as
promis de ne pas déraper, cette fois. Alors, c’est le moment de
mettre ta promesse en pratique.

Super approuva, méme s’il n’était pas vraiment siir de son
affaire. Il respira un grand coup puis sortit de la voiture en
méme temps que Génial.



Pres d’eux, une rangée de caddies attachés les uns aux autres
attira son intention.

— C’est quoi c¢a, chef ?

— Des brouettes. Ils appellent ces machins, des brouettes.
Ils mettent des objets dedans et ils les poussent dans le temple.
Apres, ces objets leur appartiennent. C’est un rituel. Faut pas
chercher a comprendre.

— On prend une brouette ?

— Non, ¢a ira comme ¢a. On n’est pas obligé, de toute
facon.

— Ok, c’est vous le chef.

D’une démarche décontractée, ils se dirigerent vers 1’une
des entrées de I’hypermarché.

En cours de chemin, Génial fit remarquer a Super : « Putain,
regarde-moi ce con ! C’est incroyable ! C’est a ca qu’on les
reconnait, ils osent tout. »

Super tourna la t€te dans la direction indiquée par son chef.
Il vit un type descendre de sa voiture. Un type assez jeune qui
sifflotait tout en claquant sa portiere.

— Qu’est-ce qu’il a ? Je vois pas ou est le mal !

— Tu déconnes ?! Ce connard est garé sur une place pour
handicapé. Et est-ce qu’il est handicapé ? Non ! Il est ultra-
valide. Je dirai méme qu’il pete la forme, ce sale con !

— Merde, vous avez triplement raison ! Wouah, le con !
C’est pas possible d’€tre aussi con ! Qu’est-ce qu’on fait,
chef ?

— A ton avis ? On le bousille. Je te laisse le soin de t’en
charger. Au moins, sur ce coup-la, tu peux pas te planter.

— Cool ! Merci, chef. Je vais lui régler son compte.

Direct, Super marcha vers le type.

Il I’aborda ainsi : « Alors, ¢a ne t’arrache pas les poils du
cul d’€tre aussi con, putain ?! »

Ensuite, sans lui laisser le temps de réagir, il tendit sa main
droite dans sa direction et le désintégra en un quart de seconde.
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Il pensa « Youpi ! » avant de rejoindre son chef.

— Et hop ! conclut-il, fier de lui. Un con de moins. C’est
déja ca de gagné !

Génial opina de la tronche puis ils s’engouffrerent dans
I’hypermarché, stressés mais déterminés.

C’était a une heure de grande affluence.

Des tonnes de gens n’en finissaient pas d’aller et de venir.

Un brouhaha sans fin se mélangeait a une musique
assourdissante qui sortait des haut-parleurs.

Super se plaignit.

— La vache, c’est quoi cet endroit ?! Et vous appelez ce
genre de foutoir, un temple ?! Vous plaisantez, chef ?!

— Malheureusement non. C’est immonde, je te I’accorde.
Mais notre mission de cramer du con n’est pas une partie de
plaisir. On a des ordres, et on les respecte. Allez, au boulot,
mon petit camarade !

Super ferma les yeux, les rouvrit. Il était parasité, il le sentait.
Il tenta de passer outre, sans résultat. Le boucan lui bouffait la
cervelle. Dans un rayon de jardinage, un homme fit tomber un
sac de terreau qui s’éventra par terre. Le client n’en fit pas un
cas et éparpilla avec son pied la marchandise sur le sol. Génial
s’approcha de lui, murmura : « Ca te dérangerait de ramasser
ta merde ?! » Puis il le pulvérisa d’un revers de main.

Ils continuerent a avancer.

Dans I’ordre, ils rayerent de la carte terrestre : une femme qui
abandonnait un produit surgelé au milieu de pots de confiture ;
un type qui déchirait un paquet de giteaux, en croquait un,
puis laissait le reste entre deux bocaux de café ; un autre qui
gobait des raisins et qui crachait les pépins sur des pommes a
’€talage ; un quatrieme encore qui vidait une minicanette de
soda puis la balancgait sur des barquettes de viande.

— C’est de la folie, remarqua Génial. On ne va jamais en
voir le bout. C’est une fourmiliere a cons, ce temple. Une seule
journée ne sera pas suffisante pour s’en débarrasser.



— Chef...

— Je vais devoir en parler a I’Empereur. Il nous faudra
revenir plusieurs jours d’affilée. Impossible de régler le
probleme en une seule visite.

— Chef...

— Oui, Super, qu’est-ce qu’il y a ?

— Je me sens pas bien.

— Quoi ?!

— J’ai envie de dégobiller. C’est... c’est tout ce bruit, ¢a
me... J’ai envie de dégueuler, chef.

— Oh, c’est pas vrai ! Tu peux pas gerber ici. Sinon, tu fais
aussi partie des cons. Concentre-toi sur la mission et ¢a va se
dissiper. En plus, on est censé€ ne jamais vomir. C’est un truc
d’humain, ¢a. Ca ne nous concerne pas.

— N’empéche, j’ai réel I’estomac qui se retourne. Je ne
vous mens pas, chef.

— Gere, c’est tout ce que j’ai a te dire. Tu geres et tu
bousilles des cons. On a €té formé pour, n’oublie pas.

Super ravala sa bile. Un besoin pressant de retirer son
masque d’humain I’envahit, mais il résista en bon petit soldat
qu’il voulait étre. Au milieu du rayon des jouets, un gamin
assis sur le siege d’un caddie se mit a hurler a coté de sa mere
qui refusait de lui acheter un coffret de pate a modeler.

Super sursauta. Son cceur gélatineux exécuta plusieurs
bonds sous 1’effet de surprise. La gerbe remonta direct dans
son cesophage et il serra des dents avant de se mettre a hurler :
« PUTAIN, ESPECE DE CON SANS NOM ! TU VAS T’EN
MANGER UNE ! TU VAS ARRETER DE ME FAIRE
CHIER, SALE CON DE NAIN A LA CON !!! »

Génial cria : « NON, FAIS PAS LE CON, SUPER ! »

Mais trop tard. Son coéquipier excéd€ crama le gamin d’une
baffe violente et électrique. Un petit tas de cendres remplaga
I’enfant sur le siege du caddie. La mere devint bléme et hurla
a son tour, identique a une truie que 1’on €gorge.
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Super s’en occupa aussitdt en l’envoyant retrouver sa
progéniture calcinée.

Ensuite, il se marra, « Gnack gnak gnak »,les yeux révulsés.

Génial jura : « Oh, la bourde ! Oh, chier de merde ! On est
dans la mouise totale ! »

Autour d’eux, les gens se mirent a fuir dans tous les sens.

Plusieurs gorilles de la sécurité se pointerent, armés de
Tasers.

— ON NE BOUGE PLUS ! gueula I’'un d’eux.

— LES MAINS SUR LA TETE ! renchérit un autre.

Super rigola fort encore une fois puis il sortit son flingue
laser et s’amusa a faire de jolis trous dans la tronche de ces
cons de branleurs sans cervelle.

Génial s’empara aussi de son arme.

Devant I’ampleur du désastre, il n’avait pas d’autre choix
que de sauver sa peau.

Les clients n’en finissaient plus de courir, de hurler, de
s’évanoulir.

Super tira n’importe ou, sur n’importe qui, con ou pas con.

Génial I’accompagna.

Il prit méme un malin plaisir a buter de 1’humain.

Le feu surgit dans plusieurs rayons.

Des flammes gigantesques causées par les tirs incessants
des armes laser.

Une deuxieme troupe de la sécurité se pointa.

Elle fut immédiatement décimée par les deux comperes, qui
s’en donnaient a cceur joie.

Super n’avait plus du tout envie de vomir.

I1 était bien, ultra-bien.

Il avancait vers la sortie en beuglant : « TUEZ-LES TOUS,
CHEF ! TUEZ-LES TOUS, CETTE BANDE DE CONS ! »

A Dextérieur, le chaos continuait. Les gens tentaient de fuir
en voiture sans se soucier de ceux qui sprintaient entre les
véhicules.



Des cadavres jonchaient le goudron du parking.

Super et Génial exploserent plusieurs bagnoles ainsi que
des chaines de caddies.

— AUX CHIOTTES, LES BROUETTES ! cria Super,
survolté.

— Gnak gnak gnak, s’esclaffa Génial, la bave aux levres.

Apres avoir décapité une mere de famille et ses deux gosses,
ils monterent dans leur voiture qui se transforma en soucoupe
volante et quitterent la meute de tarés qui n’en finissaient plus
de déserter le temple et ses environs.

L’engin intergalactique fendit les nuages et le reste du ciel
avant de disparaitre vers 1’infini et au-dela.

Dans I’habitacle de la soucoupe, une chanson tournait plein
pot.

« Well, I’'m your Venus

I’'m your fire, at your desire
Well, I'm your Venus

I’'m your fire, at your desire »

Gonzo la trouvait géniale.
Et Plo koon la trouvait super.
Ces deux-la retournaient chez eux, sur la planete Sixam.

3
Le reste du monde

— Quel bordel ! s’écria le chef de la sécurité, qui avait
survécu.

— Quais, vous avez raison. C’était quoi, au juste ?

— Aucune idée, répondit le chef, les yeux braqués vers le
ciel. Deux cons pas de chez nous.

— Putain, comme si on n’en avait pas assez ici. Je vous
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jure !

— Tu vas au bowling, ce soir ?

— Y a de grandes chances. Et vous ?

— Strement. Bon, en attendant, faut déblayer tout ce foutoir.
Allez, au boulot !

— A vos ordres, chef !

Dans une voiture vidée de ses occupants, une chanson
glissait contre la taule.

La mé€me que celle qui voyageait dans le reste du monde
cosmique, I’intersidéral.

« Well, I’'m your Venus

I’'m your fire, at your desire
Well, I'm your Venus

I’'m your fire, at your desire »

Le chef sifflotait pendant que son collegue 1’accompagnait
en redressant des caddies renversés.

Ces deux-la avaient eu du bol, et 1ls le faisaient savoir a leur
maniere.

Les cons !



PETIT DRAGON

Emmanuel Brasseur

Les autres, a 1’école, ils m’appellent Petit Dragon. Je ne
sais pas trop si c’est gentil ou pas. De toute facon, ¢ca ne me
dérange pas vraiment, il n’y a pas grand monde qui me parle
ou qui s’amuse avec moi.

Je viens de Chine. Il y a deux ans, quand je suis arrivé,
je ne connaissais ni le francais ni 1’anglais et je ne savais
méme pas que le Québec, ca existait pour de vrai. Le francais,
c’est vraiment difficile. Il y a plein de regles compliquées et
certaines annulent ce que tu as appris avant ou ajoutent des
cas particuliers. Il y a les exceptions aussi. Donc je me trompe
tout le temps. Il y a tellement de mots que je ne comprends
pas, je ne sais pas ce qu’ils signifient. Dans chaque phrase que
J’essaie d’écrire, je fais tellement d’erreurs que Madame Julie,
la maitresse, elle ne parvient pas a me corriger. Elle est quand
méme gentille, méme si mes résultats restent tres bas. Elle me
conseille de communiquer davantage, seulement on n’a pas le
droit de parler dans la classe, alors c’est difficile. J’essaie de
lever la main, mais souvent, elle ne me voit pas. Ou bien elle
fait semblant parce qu’elle sait que ¢ca va prendre du temps
pour que je fasse une phrase, et méme la, elle n’est pas siire
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de saisir ce que je vais dire. Quand méme, des fois, elle me
demande et je réponds comme je peux.

Au petit réfectoire, j’ai essayé de m’asseoir avec les autres.
Ils sont tous partis de ma table. Ils ont dit que mon repas sentait
quelque chose, je n’ai pas retenu le mot. Moi aussi, je trouve
que leur nourriture a une drdle d’odeur.

Et dans la cour, tout le monde s’amuse avec ses amis.
Moi, je les regarde. Je ne peux pas jouer avec eux parce que
je ne connais pas les regles. Quelquefois, il y en a un qui
m’explique, mais comme je ne comprends pas tout, je ne fais
pas exactement ce qu’il faut. Alors, ils finissent par me sortir
de 1I’équipe.

Un jour, un grand m’a dit que mon manteau, il puait.
Maintenant, je préfere rester seul.

En classe, je fais tous mes efforts et le soir, quand je rentre
a la maison, je me jette sur mon lit et je pleure toujours
quelques minutes. C’est comme si je vidais un trop-plein de
concentration. Apres, ¢a va mieux et je travaille mon piano.
J’ai commencé a apprendre en Chine et, ici, j’al un professeur
que je vois deux fois par semaine. J’adore interpréter les notes.
Et je trouve que la musique, c’est facile a lire. Il n’y a pas de
mots et les regles sont les mémes que celles que je connais
déja. Je m’entraine tous les soirs, au moins une heure, et je
pense que je me débrouille bien. Peut-€tre que, méme si je ne
sais pas bien parler, je pourrais devenir musicien.

Mes parents sont décus par mes résultats et moi, j’ai honte
de moi. Ils dépensent beaucoup d’argent pour mon éducation.
Le soir, je prends des lecons en ligne, en plus du reste. Le
prof, il est rigolo et gentil. Il nous fait lire a haute voix et pose
des questions sur les textes. C’est difficile. Il pose aussi des
questions sur nous. La, c’est plus facile, et comme on est tous



des Chinois, avec les mémes difficultés, je suis moins géné.
Ca dure deux heures. Ensuite, j’ai un cours de mathématiques,
parce que mon pere, il dit que je dois avoir un bon métier
quand je serai grand et que les maths vont m’aider pour gagner
de I’argent. Je lui fais confiance, car je sais qu’il veut un bel
avenir pour moi. Ensuite, je me couche pour €tre capable de
me lever tot et d’avancer mes devoirs le matin.

Des fois, la fin de semaine, je vais voir mes copains, si mon
travail scolaire est fini et si ma chambre est rangée. Eux aussi
sont chinois. On fait plein de trucs, des jeux, des bricolages et
on mange ensemble. On rit beaucoup et ¢a me fait beaucoup
de bien. Mes copains, ils ne vont pas dans mon €cole, c’est
dommage.

Les heures en classe sont trop longues, alors je me suis créé
un ami imaginaire. On se parle dans ma téte, en mandarin, c’est
naturel pour moi et il comprend mes blagues. Je lui ai donné
un nom frangais, il s’appelle Yan, trois lettres c’est suffisant.
Avec lui, je n’ai besoin de rien. Il m’invente des histoires qui
me font rire. On s’amuse sans bruit. Les autres me regardent
bizarrement quand je ris avec Yan. Je me retourne pour ne pas
les voir. Des fois, je marche en long, dans la cour. Mes pas sont
timides et je découvre des mondes imaginaires. Je m’invente
des terres délaissées qui souffrent. Elles me supplient de
faire attention a elles. Moi, je comprends ¢a, elles portent des
cicatrices que je partage.

J’aimerais courir mais je n’ose pas parce que courir, c’est
dans les jeux avec un ballon ou quand on s’attrape, et je ne
joue pas a c¢a. Par contre, je ne me gé€ne pas quand je rentre
chez moi, sur le trottoir. Personne ne peut m’arréter et je gagne
toutes les courses. Dans ma téte, j’entends des bravos quand
je franchis la porte d’entrée. Yan, il m’encourage et fait des
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commentaires marrants. Il m’avertit des virages aussi.

J’ai un cahier secret. Il est caché dans ma chambre toute
blanche. Méme papa et maman ne 1’ont jamais vu. Je le remplis
de dessins, un peu comme une bande dessinée, en moins bien
parce que je ne sais pas le faire comme dans mes livres. Alors
je travaille beaucoup mes croquis, apres mes devoirs bien
stir. Je cherche des vidéos en mandarin pour apprendre sur
Internet. Je fais des progres, ¢a se voit. D’abord, je profite un
peu de ma belle page blanche, ensuite je me jette dedans. Mes
personnages deviennent meilleurs et je leur donne des forces
et des pouvoirs pour qu’ils m’entrainent dans des aventures.
Ils sont super-astucieux, bien plus forts que moi. Je dessine un
arbre aussi, toujours le méme et chaque fois différent. Grand
ou petit, fin ou large, toujours plein de vie. Il est le cceur d’un
paysage qui progresse a chaque dessin. Si je ne suis pas bon
en mathématiques, je pourrai €tre dessinateur ou peintre, mais
mon papa, il ne sera pas d’accord. On verra plus tard.

Il y a un nouveau dans la classe, il s’appelle Raphaél. Ce
matin, il est venu discuter avec moi, en francais. Il a été gentil
et m’a aid€ a finir mes phrases. Je ne sais pas si j’ai réussi a lui
dire ce que je voulais, mais il m’a écouté. Ensuite, il est parti
plus loin avec les grands. Au moins, j’ai parlé dans la cour.
Quand on est remonté, je I’ai ficrement raconté a la maitresse.
Je pense qu’elle ne m’a pas €couté. Elle €tait occupée. Elle a
placé Raphaél en avant, pres de la porte, parce qu’il y avait
un bureau libre. Mot je suis plutot vers 1’arriere. J’aurais bien
aimé €tre a cOté de lui. Yan m’a confié qu’il ’aimait bien. Il
répond souvent aux questions et il connait toutes les réponses.
Ca a I’air facile pour lui. Il a de la chance.

Aujourd’hui, on a eu musique et la dame, elle a apporté un
piano. Pas un vrai, un qui se pose sur un pied en métal et qui se



branche sur I’électricité. Elle a posé ses doigts sur les touches
et on a pu entendre le son. Ca ne ressemblait pas a celui que j’ai
a la maison. Puis elle a demandé si quelqu’un connaissait cet
instrument, beaucoup d’éleves ont crié€ : « Moi, moi, moi ! »
Je n’ai pas osé faire un signe. Quelques-uns ont joué. C’€tait
quand méme chouette. Plus je les écoutais et plus j’avais envie
d’y aller. Je n’arrivais pas a me décider, trop géné. Je sentais
mes joues chauffer. Je savais que j’€tais le seul a pouvoir me
sauver de moi-méme, alors j’ai rassemblé mon courage et j’ai
levé la main. Malheureusement, la fin de la classe a sonné au
méme moment et tout le monde a commencé a bouger. La
maitresse m’a vu et a exigé le silence. Elle a demandé a tout le
monde de se rasseoir. Les autres, ils n’étaient pas contents. La
dame m’a placé devant les notes, magnifique ruban blanc et
noir. Quelqu’un a bougonné. Un autre m’a dit de me dépécher,
que j’allais bousiller la récré, qu’il n’aurait plus le temps pour
sa partie. Alors j’ai commencé a jouer. Mon morceau préfére.
Je I’ai appris il n’y a pas longtemps, mais il me donne des
frissons tellement je 1’aime. Tout d’un coup, il n’y avait plus
de bruit. Juste les notes. Personne ne bougeait. Madame Julie
s’est assise. Moi je ne regardais que mes doigts. Si j’avais levé
la téte, je serais mort. Quand j’ai arrété, il y a eu un silence,
puis ils ont applaudi, d’abord doucement et puis tres fort.
J’étais tout rouge. Il y avait dans 1’air quelque chose de doux,
d’impalpable, et dans ma bouche un petit gotit de consécration.
Ce jour-1a, j’ai déposé un cristal en moi. J’aurais tellement
aimé que mes parents voient ca.

La maitresse veut rencontrer mes parents. Ca va €tre
compliqué parce que papa et maman ne comprennent pas le
francais. Elle me laisse du temps pour que je traduise. Je fais
de mon mieux. C’est difficile parce qu’elle utilise des mots
que je ne connais pas. Elle ajoute que je suis surprenant au
piano. Mais moi, je sais surtout que mon travail n’est pas
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bon et que je ne fais pas de progres. Je dois traduire ¢a pour
eux. Je pleure parce qu’ils vont étre tristes de ce qu’ils vont
m’entendre dire. Je ne peux pas mentir, je ne ferais jamais ¢a.
Je ne les regarde pas dans les yeux parce que j’ai honte. Honte
d’€tre nul en classe, de ne pas comprendre ce qu’on me dit,
honte de faire de mon mieux et que ca ne suffise pas, honte
de décevoir ma famille. Aussi, j’ai honte d’€tre chinois. Je
voudrais disparaitre maintenant. Ne pas exister, plonger dans
mon cahier de dessins et devenir un de mes personnages qui
réussit a faire ce que ’on attend de lui. Yan n’est méme pas la
pour m’aider. Je suis seul face a mon échec. Je n’ai rien traduit
au sujet du piano.

Quand on rentre, papa parle fort dans la voiture. Je fais
tout mon possible pour ne pas entendre leur conversation. Ils
discutent de moi. On passe devant le parc. Il y a des copains de
I’école qui font une partie de soccer. Ils ont de la chance. Moi,
je suis collé dans cette voiture qui se dirige vers chez nous. Je
vois Raphaél, lui ne me voit pas. J’aimerais descendre, aller
vers lui, mais le parc s’éloigne.

Papa m’envoie dans ma chambre afin que je me prépare
pour les cours en ligne. Il m’a imprimé les documents, alors
je commence les exercices de francais. Je mange devant mon
écran pendant la lecon de math. Puis je me couche sans avoir
ni dessiné ni joué du piano, et Yan n’est toujours pas venu me
voir. Des feuilles mortes tombent de mon arbre. Je m’endors
rapidement.

Ce matin, je me suis réveillé tres tot pour finir les devoirs.
Yan est revenu et Papa est entré dans ma chambre, on s’est
assis sur mon lit défait. Il me demande encore plus d’efforts.
Il souhaite que je reste a la maison le dimanche pour travailler
davantage. Il s’attend a ce que mes résultats montent. Il a



raison, plus tard je serai content de ses décisions. Je voudrais
qu’il soit fier. Je dois réussir en classe, je I’ai bien compris.

Raphaél a quitté 1’école. Je ne sais pas pourquoi. Madame
Julie explique que son papa a changé de ville pour son travail,
je ne suis pas certain d’avoir compris. Elle me donne son
bureau pour que je sois plus pres du tableau. Rapha€l va me
manquer.

On a un test, je me concentre encore plus que d’habitude.
Je vais avoir mal a la téte ce soir. J’aimerais bien que Yan
m’aide, je veux vraiment réussir. Lui, il a envie de s’amuser. Il
m’empéche de me concentrer. Il me dérange. Je lui demande
de partir. Ce n’est pas gentil, mais il me gé€ne. J’ai besoin de
réussir, il faut que papa soit fier. Finalement, il se tait.

A la récré, il revient encore. Il me parle de moi, de mes
dessins, je ne serai pas un dessinateur, de la musique, je ne
serai pas un musicien, de mes courses, personne ne court avec
moi, des fleurs fanées sous ma peau, personne ne peut les voir.
Il me rappelle les copains du dimanche que j’aime et que je
ne vois plus, ceux de la cour qui ne savent méme pas mon
nom, la maitresse qui n’est pas disponible, mes parents qui
passent a cOté de 1’enfant que je suis en attendant 1’adulte que
je deviendrai. Il me dit que les fruits de la vie sont pleins de
pépins et que, quand le vent les expulse, il faut que je m’écarte
de la trajectoire de son crachat.

J’ai neuf ans et je ne vis pas. Je traverse des turbulences. Si
seulement je pouvais devenir mon bel arbre dans mon paysage
en construction, mais je ne suis qu’'un brin d’herbe dans un
jardin négligé. Trop facile a modeler. Je ne veux pas qu’on
me torde et qu’on me déforme, sinon j’aurai mal longtemps,
J’aurai mal toujours. Seulement, je suis impuissant, trop petit,
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trop faible. Méme si je sais que Yan a raison, il faut qu’il se
taise et qu’il parte pour toujours. Je ne veux plus de lui. Je crie
et je pleure. Personne ne m’a entendu crier. Personne ne me
voit pleurer. Je vais aux toilettes pour mettre de 1’eau sur mon
visage. Je remonte en classe. Yan me tient la main.



L'INVASION DES SOUCIS

Jacques Franck

A six heures cinquante-huit minutes précises juste avant
I’aube, a quelque sept cent cinquante metres du centre de
Saint-Heuc, la maison fut brisé€e et pulvérisée dans un fracas
assourdissant. L’asphalte des rues se plissa comme une étoffe
et se couvrit de crevasses. Il monta dans le ciel des bolides
fulgurants et fuligineux qui retomberent en gerbes sur le
sol. Des facades se lézarderent, des véhicules furent pliés et
retournés.

Et puis plus rien.

Sans le chuintementdu jetd’eau jaillissantd’une canalisation
arrachée et les hurlements du caniche de la voisine, le silence
aurait recouvert ce désastre comme un suaire.

Pour la troisieme fois consécutive, dans son calecon
déchiré, le survivant du cataclysme s’extirpa en titubant des
décombres.

Un hélicoptere dépéché en urgence déposa sur les lieux le
responsable de la cellule de crise.

Les téléphones portables étaient déja brandis a bout de bras
devant ce chaos. La foule avait franchi le cordon de gendarmes
et de pompiers.

Un peu hagard, la victime grelottait dans une couverture de
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survie. Il buvait a petites gorgées un bouillon chaud, assis sur
le marchepied d’un bulldozer.

— Ah, non, ne lui donnez surtout pas de calmant ! grogna
le général a ’'infirmier qui approchait avec son tensiometre. Il
pourrait se rendormir.

Un lieutenant sortit de sous sa veste un gros calibre. Le
responsable de la cellule de crise arréta son geste.

— Ne faites pas cela, lui dit-il. Si1 jamais la mort est un long
sommeil, nous serions dans de beaux draps !

La foule était plutét de bonne humeur. Des groupes se
formaient autour de témoins oculaires qui gesticulaient. Wop /
Zip ! Bam ! Badaboum ! Crac ! Ils n’avaient plus de mots,
seulement des bruits et des contorsions.

Le responsable se fraya un chemin vers quelques micros
tendus. Il déplia une feuille et amorca son speech. Aucune
victime n’était a déplorer. De toute facon, 1’attentat terroriste
était exclu. Les journalistes se récrierent. Etait-ce encore une
conduite de gaz ? Et pourquoi non ? répliqua le responsable
avec un aplomb formidable. On appelle ¢a la poisse. Il fallait
donner du temps aux experts. Instabilité sismique, fragilité
d’un sous-sol poreux, chute d’aérolithes, ce n’était pas a
lui d’en décider. Visiblement, les éléments de langage de
I’émissaire gouvernemental n’étaient pas au point.

Une poignée de journalistes décus se déporta vers la victime,
qui semblait reprendre du poil de la béte. Le général voulut
intervenir pour refouler les importuns.

— Laissez-le leur parler, dit le responsable en repliant sa
feuille. Dans quelques minutes, ils ne se sentiront plus au pays
de Descartes et de Voltaire.

La victime déclinait son identité. Le journaliste du Clairon
lui demanda de répéter.

— Jacques, oui Jacques. Jacques tout court, ¢’est mon nom.

Ils avaient en face d’eux un retrait€ de fraiche date.
Malingre, décoiffé, sans biceps ni abdominaux, mais avec



quelques contusions sur le corps. Un ancien fonctionnaire, du
genre transparent et au casier judiciaire vierge. Les autorités
avaient déja prévenu ses enfants. L’infirmier revint a la charge
et invita le survivant a monter dans I’ambulance. Il fallait au
moins effectuer un bilan sanguin et quelques radiographies.

— Pas tout de suite, supplia la victime.

Il ne savait pas par quel bout prendre son histoire.

— Ce sontdes Soucis, avec un S majuscule. Oui, des Soucis,
moiti€ pulpe moitié€ cailloux. Non, pas vraiment rocheux, mais
ils pondent, ¢a j’en suis str. Cartilagineux, c’est certain. Des
crustacés, pourquoi pas ? Gros comme des boulets.

Tout était allé tres vite. Jacques avait cru €tre éveillé. Il
avait pris son bol, allumé la radio, sorti le pot de confiture et
les biscottes.

— Et chacun sait combien il est difficile d’étaler du beurre
trop froid sur une biscotte !

La porte avait alors volé en éclats et il avait été propulsé a
travers les cloisons. Ils étaient plutot nombreux a rebondir sur
lui. Le plancher avait cédé€.

— Bien entendu, je me suis mis en boule a mon tour. Il y a
eu une empoignade, ca va de soi.

Jacques était sincerement désolé pour tout ce grabuge.
Les journalistes autour de lui semblaient maintenant un peu
réticents. La pointe de leur stylo ne courait plus aussi vite sur
le papier de leur bloc-notes. Ce type semblait insulter leur
intelligence.

— Permettez-moi que je vous fasse un dessin, dit-il. Je
ne suis pas tres habile, mais ils ressemblent a peu pres a ¢a.
(Jacques tirait la langue en maniant le crayon.) Les Soucis se
cachent parfois dans le creux de leurs mains enlacées. Leur
corps est minuscule, leurs jambes inutiles. Ils possedent un
ceil unique, un ceil cyclopéen...

Le général soupira en allumant un cigare. S’il n’avait tenu
qu’a lui, 1l aurait exilé ce phénomene a 1’ouest de Brest,
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jusqu’a la Grosse Pomme. Il aurait bien trouvé la-bas, dans
la jungle des buildings, quelqu’un qui aurait su faire de lui un
personnage héroique.

L’émissaire gouvernemental desserra son nceud de cravate.
La foule se dispersait. Qu’allait-on faire de Jacques ? Il
I’ignorait.

D’abord déblayer les ruines, batir un parc sur les lieux du
sinistre. Un parc avec un bassin, des poissons rouges et puis
des roses, surtout des roses.



NUISIBLE

Stephan Ferry

Lionel est un as, pas de doute. Méme ses concurrents les
plus acharnés le reconnaissent. En matiere de sécurité, aucun
concessionnaire automobile de la région n’est en mesure de
rivaliser avec lui. Peut-étre méme au niveau national, aime-t-il
a penser. Un homme tres au-dessus de la moyenne, en avance
sur son temps, moderne, entreprenant, et surtout qui n’a pas
froid aux yeux en matiere d’innovation. Ses chiffres de ventes
sont certes dans la moyenne, sans plus, mais comme chez lui
les vols et les dégradations sont extrémement rares, pour ne
pas dire inexistants, il affiche chaque année un bilan on ne peut
plus flatteur. Ce qui lui vaut régulicrement les félicitations de
la maison-mere. En haut lieu, on ne tarit pas d’éloges a son
égard, se plait-il a raconter.

Il faut bien admettre que, sur sa concession, il n’a rien
laissé au hasard et qu’il n’a pas regardé a la dépense pour
dissuader les malfaiteurs de pénétrer sur son domaine.
Surtout depuis que des activistes écolos se sont mis en téte
d’esquinter des voitures de luxe pour mieux faire entendre
leurs revendications... Il a fait installer un systeme d’alarme
hi-tech. Toutes les issues se verrouillent automatiquement a
la moindre tentative d’intrusion. Il suffit d’appuyer sur un
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bouton. Méme les malfrats les plus déterminés se casseraient
les dents sur son systeme de défense. Impossible de forcer
I’entrée, les vitrines sont blindées. Quant au portail métallique
qui ferme 1’acces a 1’aire de stationnement, il est con¢u pour
résister a une attaque au lance-roquettes. Un camion lancé a
pleine vitesse parviendrait peut-€tre a défoncer la cloture, et
encore faudrait-il pour cela qu’il prenne suffisamment d’élan.
Ce quireleverait de I’exploit, soit dit entre parentheses, compte
tenu des chicanes que Lionel a fait mettre en place sur la voie
de desserte et des fossés qu’il a fait creuser tout autour de la
concession — le président du Conseil départemental est un ami
d’enfance. Quand bien méme un tel véhicule franchirait tous
ces obstacles, aucune chance qu’il parvienne ne serait-ce qu’a
fissurer les vitrines. Le verre est quasi aussi €pais que celui des
salles d’embarquement, dans les aéroports. Seul un tank en
viendrait a bout. Il faut ajouter a cela qu’a la plus petite alerte,
I’alarme se déclenche. Et pas seulement dans ses locaux. Des
que la sirene se fait entendre — un hululement a vous vriller les
tympans, capable d’ameuter le quartier dans son entier —, un
appel t€léphonique automatique prévient la gendarmerie et les
pompiers, qui lancent immédiatement une intervention. Pour
la nuit, Lionel a en outre fait appel a une société de surveillance
réputée. Deux vigiles armés jusqu’aux dents patrouillent en
permanence sur le parking et deux autres, dans les locaux.
Gonflés aux stéroides, tout de noir vétus et flanqués de chiens
méchants — comme 1’annoncent des écriteaux placardés sur
la cloture —, ils en imposent, ces agents de sécurité. Quant a
la cloture, justement, elle est bien str €lectrifi€ée. Lionel avait
bien envie de la rehausser de barbelés et de la flanquer d’un
mirador. Il a cependant renoncé, de peur que cela ne rebute
la clientele. De toute facon, les vigiles et les douze caméras
a vision nocturne qui filment en permanence les espaces
extérieurs sont suffisamment dissuasifs, « pas la peine d’en
rajouter » lui a dit le patron de la sociét€é de surveillance.



« Le mieux est I’ennemi du bien... » avait-il glissé€ sur le ton
de la connivence. Remarque a laquelle Lionel n’entendit rien
du tout, se demandant comment « mieux » pouvait étre moins
bien que « bien ». Mais passons...

Vraiment, Lionel a pensé a tout et n’a pas 1ésiné sur les
moyens. Il est peut-€tre le plus pingre des patrons des qu’il
s’agit d’augmenter les salaires ou de verser des primes a ses
employés les plus méritants mais, pour lui, la sécurité n’a pas
de prix. Pour parer a toute éventualité, il a méme un revolver
chargé au fond du tiroir de son bureau. Au cas ou un bandit
plus futé que les autres aurait I’idée de se faire passer pour un
acheteur fortuné. Tout le monde, au sein de I’entreprise, est au
courant qu’il possede cette arme. Méme s’il est persuadé du
contraire, cela fait I’objet de plaisanteries désobligeantes dans
son dos.

Quoi qu’il en soit, mé€me si certains de ses employés le
surnomment entre eux « Super Parano » Lionel est devenu une
référence dans son réseau. Il est cit€ en exemple en haut lieu.
Il est au summum de 1’'ingéniosité et surtout de 1’efficacité
en maticre de sécurité. Pas une seule tentative d’effraction
en plus de vingt ans. Se tiennent a carreau jusqu’aux enfants
tyranniques de ses riches clients. Pas la moindre €éraflure sur
les modeles exposés, pas la plus petite tache sur les banquettes.
Sa marchandise hors de prix est a I’abri de tous les périls.
Rien que du tres haut de gamme, du tres, tres haut de gamme,
méme. Une marque de confiance personnelle de la part du
grand patron.

Pourtant, depuis quelques jours, Lionel est préoccupé, a en
perdre le sommeil. S’il est tellement tourmenté, ces derniers
temps, s’i1l s’inquiete tant pour ses précieux véhicules, la
convoitise et la malveillance d’autrui n’y ont aucune part.
La faute en revient a quelques bandes d’oiseaux récemment
installées parmi les bosquets circonvoisins. Des €tourneaux,
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pourétre plus précis,auxquels semélentquelquefoisdes pigeons
et des moineaux. Voila qui ne porterait guere a conséquence
si tout ce petit monde ne se soulageait régulierement durant
le survol de sa concession, souillant chaque jour et méme
plusieurs fois par jour, lorsqu’il fait beau, les carrosseries
impeccables de ses rutilants bolides et véhicules tout terrain...
Il en pleurerait de rage.

Certains de ses salari€s ont suggéré de rentrer les voitures
au garage ou de faire construire un abri sur le parking. « Les
imbéciles, songe Lionel. Pourquoi, a leur avis, nos produits
sont-ils exposés a la vue de tous, si ce n’est pour attirer les
regards ? Si la concession est implantée en bordure de rocade,
juste a coté de la sortie qui mene a I’aéroport, ce n’est pas pour
rien ! » Pas question de renoncer a cette vitrine par la faute de
quelques volatiles mal élevés...

Quant a Bérénice, son €pouse — « cette idiote », comme il
I’appelle souvent —, elle a avancé 1’idée qu’un peu de fiente
d’oiseau n’allait pas ruiner son commerce. Il n’avait qu’a
nettoyer les carrosseries a chaque fois qu’elles €taient souillées,
voila tout... Pourquoi diable €tait-il allé faire état de ses tracas
devantelle ? Savait-elle seulement que cette matiere-1a pouvait
altérer la délicate pellicule de vernis qui recouvrait la peinture
et ternir les chromes ? Non, bien siir ! Et puis elle avait 1’air de
considérer qu’il n’avait que cela a faire, nettoyer des voitures a
longueur de journée... Il aurait pu bien str assigner cette tache
a ses subalternes, mais il estimait qu’ils lui colitaient assez
cher comme cela pour qu’ils consacrent du temps a pareille
besogne. Alors, quoi ? Fallait-il qu’il fasse désormais 1’article
de ses produits cerné par un bataillon de femmes de ménage ?
Sans compter que ces oiseaux de malheur ne se contentaient
pas de chier a tour de bras, ils piaillaient aussi, agglutinés sur
les cables électriques de la ligne a haute tension qui passait
au-dessus de la concession. Les clients n’aimaient pas cela
du tout, il le voyait bien. Certains ne se privaient pas de le lui



faire savoir. « Mon Dieu, mais c’est la jungle ici ! », avait un
jour braillé une célébrissime actrice tentée par un SUV flirtant
avec le million d’euros. Elle était repartie sans rien acheter
et il ne ’avait plus jamais revue... Bérénice avait haussé les
épaules, le laissant a son dépit.

Le salut est venu d’un courrier €lectronique publicitaire
émanant d’une enseigne de jardinage, recu sur sa messagerie
professionnelle. I1 €tait sur le point de rediriger le message vers
la corbeille, lorsqu’un produit avait attiré son attention. Un
effaroucheur d’oiseaux — efficace contre pigeons, tourterelles,
pies, étourneaux... était-il précisé€. Cela se présentait sous la
forme d’un banal haut-parleur reli€ a un lecteur de fichiers
audio tout aussi quelconque. La notice précisait toutefois
que 1’appareil permettait de diffuser en boucle des cris de
rapaces connus pour &tre les prédateurs naturels des oiseaux a
effaroucher. Simple. Facile a mettre en ceuvre.

Le soir méme, Lionel gare son quatre-quatre aux chromes
étincelants sur 1’aire de stationnement du fameux magasin et,
trois minutes plus tard, repart avec 1’un de ces appareils dans
son chariot, assorti de quatre haut-parleurs...

Certes,deslelendemainde samise enservice,l’effaroucheur,
qu’il a fait installer a proximité des bosquets, tient toutes ses
promesses, maintenant les oiseaux a distance. Le malheur pour
Lionel est qu’il n’est pas dénué d’effets secondaires pour le
moins facheux. Apres une dizaine de jours, les cris querelleurs
de faucons, de buses et d’autours males préenregistrés dans
I’appareil finissent par attirer des femelles appartenant aux
mémes especes. Ce qui ne serait encore trop dommageable
si des males n’étaient bientot arrivés a leur tour aux abords
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de la concession, scandalisés de ce que leurs compagnes
s’en solent ainsi allées sans crier gare a la rencontre de ces
invisibles congéneres. Qui pis est, impuissants a bouter ces
insaisissables intrus hors de leur terrain de chasse habituel,
les rapaces authentiques s’en prennent au personnel de la
concession et aux clients, fondant inopinément sur eux toutes
serres dehors et poussant des cris indignés.

Pareille situation ne peut durer, cela se congoit, aussi Lionel
contacte-t-i une ACCA, autrement dit une association de
chasseurs, espérant que les fines gachettes du canton seront a
méme de le débarrasser sans tarder de ce fléau. Las, il apprend a
cette occasion que les faucons, les autours et les buses sont des
rapaces, et que les rapaces sont protégés par la loi. Impossible
de les tuer ni méme de les capturer. Et de toute fagon, précise
le président de I’association, la concession automobile est trop
proche des habitations pour que 1’on puisse tirer des coups de
fusil. Les riverains ne les laisseraient pas faire. Sans parler des
écolos de service, qui se feraient un plaisir de les dénoncer.

Ecumant de colére, Lionel insulte vertement le responsable
associatif, non sans avoir pris soin, il est vrai, de raccrocher
le combiné téléphonique avant de se livrer a cet exercice.
D’un geste impulsif, il ouvre le tiroir de son bureau et se saisit
de la crosse de son revolver dans I’intention d’aller régler le
probleme en personne, mais une petite voix trouve la force de
pénétrer son esprit pour le mettre en garde : il est sur le point
de s’attirer bien plus d’ennuis qu’il n’en a pour le moment...
Lionel range donc I’arme a feu. Il lui faut réfléchir posément
et, pour ce faire, il s’enferme a double tour dans son bureau,
se sert une bonne rasade de cognac dans un verre ciselé et
ordonne a sa secrétaire de ne le déranger sous aucun prétexte.

Le samedi apres-midi, il fait démonter 1’effaroucheur et, le
soir venu, I’emporte chez lui. L’intense séance de réflexion
qu’il s’est imposée quelques jours plus tot a porté ses fruits :



il va lui-méme bricoler 1’appareil pour lui donner I’efficacité
que le fabricant — ce propre-a-rien ne perdait rien pour
attendre — avait €té incapable de lui conférer. Il n’a mis aucun
de ses employés dans la confidence, pas méme son directeur
adjoint, n’étant pas dupe des rires étouffés et des petits sourires
que tous €changent discretement. L’obsession de leur patron
pour la sécurité les amuse ? Dans pas tres longtemps, ils seront
bien obligés de rendre hommage a son génie hors norme, il en
est persuadé.

Lundi matin, Lionel a une petite mine quand il franchit la
porte vitrée coulissante. Reconfigurer 1’effaroucheur lui a pris
un temps considérable ; la majeure partie de son dimanche y
est passé€e, au grand dam de Bérénice, qui n’a cessé de répéter
qu’il se faisait bien du mouron pour pas grand-chose. Non
mais, de quoi elle se mélait ?... Le plus délicat, ce fut non pas
de trouver les fichiers sonores adéquats, mais de les substituer
a ceux qui se trouvaient dans 1’appareil. Cela nécessitait des
connaissances en électronique et en informatique qui faisaient
défaut a Lionel. Heureusement, 1l avait trouvé des tutoriels sur
internet, et surtout son fils ainé lui avait donné un sacré coup
de main.

Epuisé donc, mais heureux d’avoir pu mener 2 bien son
projet, il est arrivé a la concession en sifflotant et a aussitot
fait remettre en place 1’effaroucheur, sous les regards interdits
de ses employés. Ils pensaient qu’il avait abandonné 1’idée
d’€loigner des oiseaux qui, somme toute, ne causaient pas tant
de dégats... Voila qui était fort mal le connaitre... Il demande
au technicien d’installer I’appareil non plus aux abords
de la zone boisée, mais directement sur le toit du batiment
administratif, au plus pres des véhicules.

En fin de matinée, I’homme lui fait savoir qu’il a terminé.
« Vous souhaitez faire des tests ? », demande-t-il, lui tendant
la télécommande apres lui avoir expliqué qu’il devra mettre en
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route le dispositif depuis le parking,caril y atropd’interférences
dans le batiment, le signal ne passe pas. « Inutile ! S’il y a un
probleme, je vous rappellerai », répond Lionel, pressé de voir
ce type en bleu de travail sortir de son champ de vision. Des
tests, de toute facon, son fils en a réalis€ en suffisance, estime-
t-il.

Il part déjeuner vers treize heures, comme a son habitude.

A son retour, des dizaines d’étourneaux sont massés sur les
fils électriques qui surplombent la concession. Il décide que le
moment est venu de mettre en route son nouveau plan d’attaque
et, ne pouvant réprimer un ricanement gringant tandis qu’il
se rend sur le parking avec la télécommande, il actionne son
effaroucheur customisé... Il regagne ensuite promptement
son bureau, afin de ne rien manquer des réactions de son
équipe de vendeurs. Apres quelques tirs sporadiques survient
une pétarade effroyable en mode crescendo, succession
ininterrompue de coups de fusil de chasse, ponctuée de temps
a autre de furieux aboiements de chiens. Des sons que Lionel
a téléchargés sur son ordinateur et qu’il a demandé a son fils
de sampler, comme dit celui-ci. Pour s’amuser, I’adolescent a
glissé dans I’enregistrement des rafales de mitrailleuses, des
tirs de roquettes et des explosions en tout genre, tirés de ses
jeux vidéo... Brave petit, songe Lionel, tandis qu’une larme
de tendresse apparait au coin de son ceil. Un jour, il en fera son
bras droit. Sar.

Grace a cet astucieux subterfuge, attendu que les coups de
fusil et les détonations effraient les animaux de toutes sortes,
les proies comme leurs prédateurs, il va rapidement faire
déguerpir du quartier tous ces parasites a plumes, protégés
ou non, et cela sans enfreindre aucune loi... Il a en effet pris
soin de régler le volume sonore afin de ne pas dépasser le
seuil admis. Il est prévoyant, Lionel. Pas question, cependant,
de laisser tourner 1’enregistrement toute la journée, cela



incommoderait la clientele. Il s’agit seulement de mettre
en route 1’appareil au moment opportun, quand les oiseaux
commencent a s’assembler en trop grand nombre aux abords
immédiats de la concession. L’effaroucheur est programmé
pour s’arréter automatiquement au bout de vingt minutes.

La réaction de ses employés ne se fait guere attendre. Des
les premieres salves d’armes automatiques, juste apres qu’il a
réintégré son bureau, il entend des cavalcades dans les couloirs,
des conversations affolées, des cris, on vient méme frapper a
sa porte. Personne ne sait comment réagir... Barricadé dans
son bureau, Lionel ne répond pas. Il rit sous cape. Cependant,
les événements connaissent alors un développement inattendu.
Car si la majeure partie de ses employés, bien que prise de
court par sa tapageuse initiative,conserve a peu pres la maitrise
de soi, il n’en va pas de méme pour le nouveau comptable.
Inquiet de nature, nerveux, fragile du cceur et en général peu
sir de lui, le pauvre homme a par réflexe déclenché 1’alarme
et, ce faisant, mis en branle le systeme de protection contre
les intrusions. Lionel commence par s’amuser de la situation,
avant de prendre la mesure de ce qu’elle implique. Toutes les
issues sont désormais bloquées et les gendarmes seront bientdt
a ses portes, sans doute pas tres heureux d’avoir été€ dérangés
pour rien.

Il tiche de se rassurer, se rappelant qu’avant de déclencher
une intervention, ils doivent appeler la concession afin de
vérifier qu’elle est vraiment victime d’une attaque et qu’il ne
s’agit pas d’une fausse alerte. Il comprend cependant bien
vite que cette manceuvre est vaine. Impossible de discerner
la sonnerie du téléphone parmi le tintamarre assourdissant de
I’alarme et des détonations. D’ailleurs, une lumiere orange
clignotant sur le standard téléphonique signale deux appels
manqués. Et bientot, il apercoit au bout de 1’avenue une
douzaine de gyrophares bleus qui se fraient un chemin dans la
circulation. Il s’empresse de téléphoner a la gendarmerie pour
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expliquer la situation et tenter de couper court a I’intervention.
[’alarme couvre si bien le son de sa voix que le standardiste
saisit moins d’un mot sur dix. Le coup de fil qu’il passe a
I’agence de sécurité, afin de désactiver a distance le systeme
de sécurité, ne donne pas de meilleur résultat...

Une fois sur les lieux, les véhicules de la gendarmerie se
déploient devant les locaux. Mélées au hurlement strident de
la sirene, les détonations préenregistrées font si bien illusion
que chacun s’y laisse prendre. Les gendarmes soup¢onnent
que des malfaiteurs se sont introduits dans les locaux pour y
voler un ou plusieurs véhicules et que, bloqués a I’intérieur
par I’activation de I’alarme, ils se sont mis a paniquer. Un
gradé muni d’un porte-voix somme les assaillants de se rendre
immédiatement, faute de quoi I’assaut sera donné. Ils ont trois
minutes pour libérer leurs otages et sortir mains sur la téte.
Ce dé€lai n’est pas censé leur donner le loisir de réfliéchir. Il
correspond au temps dont ont besoin les unités d’€lite pour
arriver sur les lieux. Un peu plus de deux minutes apres
I’ultimatum, deux camionnettes noires surgissent au coin de
I’avenue, tous pneumatiques crissants, et les hommes aguerris
du groupe d’intervention de la gendarmerie en jaillissent,
cagoulés et équipés de pied en cap, tandis qu’une équipe
technique s’attaque au portail a ’aide de scies circulaires
€lectroportatives. Des tireurs d’élite viennent par ailleurs de
prendre position sur le toit de deux immeubles voisins de la
concession.

Lionel n’arien percu de la sommation. Le verre des vitrines,
désormais hermétiquement closes, est trop €pais pour laisser
passer le moindre son. De plus, I’alarme est si puissante qu’il
peut a peine se faire entendre de ses salariés ; et encore, a
condition de leur crier a ’oreille. En tout état de cause, il est
ais€ de deviner ce qui est sur le point de se produire. Et Lionel
palit a I'idée que cette horde sauvage venant d’abattre le



portail, déferlera sous peu dans la concession, peu soucieuse
de préserver I'intégrit€ de sa marchandise... Alors Lionel
se précipite derriere une vitrine et se met a faire de grands
gestes désordonnés, comptant sur la perspicacité légendaire
des gendarmes pour en déterminer le sens. Il est décu. Car a
les voir ainsi se hater davantage dans leurs préparatifs, il finit
par comprendre qu’ils ont interprété ses gesticulations comme
des signaux de détresse.

Sur le parking, au moment ou un hélicoptere de I’armée
fait irruption a la verticale de la concession, six tireurs d’élite
prennent position, posant sans vergogne le trépied de leur
arme de précision sur le toit et sur le capot de trois de ses
voitures les plus onéreuses. Lionel en gémit de rage autant que
d’impuissance. En désespoir de cause, il coupe le courant, dans
I’intention de désactiver I’alarme et le systeme de verrouillage.
Mais, comme il le craignait, ceux-ci fonctionnent sur un
réseau électrique autonome, de méme que son effaroucheur
apparemment, puisqu’il I’entend toujours.

Lorsque ’alarme se coupe enfin d’elle-méme, il percoit le
hurlement des sirenes des pompiers, toutes proches. Une fois
sur les lieux, les soldats du feu positionnent leurs camions un
peu en retrait et branchent leurs lances sur une borne a incendie
qui se trouve a ’angle de la rue, en prévision d’un départ
de feu. Entretemps, plusieurs gendarmes munis de lance-
grenades lacrymogenes se sont légerement avancés et ont mis
un genou a terre. « Oh non... », articule faiblement Lionel qui,
depuis un moment, est au comble du désarroi, réduit au role de
spectateur impuissant. Machinalement, il consulte sa montre.
Un peu plus de quinze minutes se sont écoulées depuis qu’il a
actionné son effaroucheur. Autrement dit, 1’assaut sera donné
juste avant I’arrét programmé de 1’enregistrement. ..

Soudain, I’éclat du soleil sur les casques des pompiers
lui remet a Desprit ’alarme incendie. Théoriquement, elle
devrait prendre le pas sur tous les autres systemes de sé€curité
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et permettre de forcer 1’ouverture des issues de secours. Mais
tandis qu’il esquisse un pas en direction du boitier d’alarme,
un énorme véhicule blindé a six roues de la gendarmerie
s’élance a travers les vapeurs lacrymogenes en direction
de I’espace d’accueil et Lionel comprend qu’il n’est plus
temps d’enrayer D’effroyable mécanisme de destruction
qu’il a malencontreusement enclenché. Accablé, il ferme
les yeux, laissant tomber sa té€te sur sa poitrine. Il murmure
quelques mots, que seul son plus proche collaborateur peut
entendre : « Si j’avais écouter ma femme, pour une fois... »

Lionel a les yeux emplis de larmes et le menton qui tremble
quand la vitrine de 1’espace d’accueil cede sous I’assaut du
blindé. Les hommes du groupe d’intervention se ruent a
I’intérieur en vociférant, dévastant tout sur leur passage. Il
leve alors les bras en 1’air. Instinctivement.



LA MALEDICTION DE TOTER WINKEL

Noé Bezborodko

C’était un petit village a flanc de montagne, dans une vallée.
Les montagnes étaient escarpées, immenses, efflanquées,
dentelées de sapins sur les crétes. Le village était entouré de ces
pentes vertes d’ou tombaient des pierres, entrainant d’autres
pierres qui s’entassaient dans le lit du fleuve qui déviait sa
course en grondant et se brisait 1’échine sous ces éboulis.
Cet entonnoir géant retenait la brume et les nuages presque
liquides dans les gorges immenses qu’il formait. Toutes ces
montagnes se gargarisaient de brume et de nuages et en vérité
le grondement sourd qui se cognait et s’amplifiait contre les
pierriers ressemblait au hennissement d’un cheval en colere.
Dans ce petit village vivaient une centaine d’ames. C’était des
¢leveurs de chevres qui n’avaient jamais vu d’autres villages,
qui ne savaient méme pas que d’autres villages existaient dans
d’autres vallées, qui ne savaient pas que la montagne n’est pas
la seule forme de la crolte terrestre et que loin tres loinil y a
les mers les océans, I’horizon infini, la douceur des vagues, le
mont Ararat, la senteur du jasmin dans les terres orientales qui
s’effritent comme du sucre de canne et la-bas encore plus loin
des empires millénaires qui inventerent la poudre en associant
soufre et salpétre, et s’en servirent pendant des centaines
d’années non pas pour semer la destruction mais simplement
pour lancer des fusées qui explosent en mille morceaux et
barbouillent le ciel noir d’éclats, de gerbes, de rosaces et
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de crinieres de lion. Ils n’avaient pas conscience du monde
extérieur, tout simplement. Ils agissaient selon de vagues lois
ancestrales, mais la plupart du temps ils vivaient au hasard,
sans se référer a autre chose qu’a leur sens commun. Si le
chien d’un éleveur tuait la chevre d’un autre, alors le premier
se tuait une chevre ou la donnait a 1’autre. Le chien était battu
mais pas tué, car les chiens étaient considérés comme de la
main-d’ceuvre qualifiée. Si quelqu’un tuait, alors 1’affaire se
compliquait. Il fallait faire intervenir le code gravé sur une
pierre plate. On grattait la mousse qui recouvrait la surface,
et on s’informait des équivalences. Une femme équivalait par
exemple a trois chevres. Un enfant valait deux chiens. Un
homme, un chien et trois chevres. Les dessins représentaient
donc des chiens, des chevres, des petits hommes, des femmes,
des grands hommes, d’un trait sommaire ignorant les courbes,
aux angles aigus. Comme la valeur de la vie ne représentait
pas grand-chose, I’attrait de tuer quelqu’un €tait proportionnel
a cette valeur. En somme, il n’y avait pas beaucoup de crimes.
Les gens mouraient plus volontiers en dégringolant les pentes,
en se prenant un gros caillou sur la t€te, ou encore en se
perdant dans la brume. Pour le reste, ils vivaient généralement
en bonne entente et ne ressentaient pas le besoin de se faire
du mal sans raison. Trois fois par an, ils organisaient des jeux
de luttes et des combats de chevres, et c’était peut-€tre les
seules manifestations de violence publique encouragées. Ils
se battaient entre eux mais aussi avec les chevres de combat.
On leur affatait les cornes jusqu’a ce qu’elles soient coupantes
comme des rasoirs et pointues comme des cimes de sapins.
On les enfermait au sein d’un enclos. Les chiens se mettaient
a leur mordre les pattes, les tétines, la peau du cou qui pendait,
et les chevres enfourchaient 1’air tout azimut. Alors on faisait
entrer les volontaires dans 1’enclos. Ceux-ci, munis d’épais
gants en cuir renforcés de bois et de mailles, devaient saisir les
cornes de la chevre et I'immobiliser completement, jusqu’a
ce que I’animal mette genoux a terre. Sans se couper ni se
faire empaler. C’€tait une sorte de corrida si I’on veut. Moins
impressionnante, plus vive, une corrida mélangée a un jeu



d’escrime, les cornes coupant 1’air, taillant la brume en cubes,
tailladant les cuisses et tranchant des bouts de chair. Lors
des jeux, on buvait du lait de chevre fermenté mélangé a de
I’eau-de-vie. On mangeait de la viande de loir. Les éleveurs se
régalaient de loirs. A la fin de la nuit, quand le jour commencait
a se lever, on remplissait des charrettes, on chargeait des
anes, on poussait devant soi des caisses pleines, on emmenait
tout ce chargement au bord d’une falaise, toujours la méme,
d’ou plongeait une mince cascade, et I’on déversait tout cela
dans le vide. Il y avait des meubles pourris par I’humidité,
des ossements, un chien mauvais qui brutalisait les chevres
et dont on ne pouvait rien tirer, de la vaisselle cassée, tout ce
dont on voulait se débarrasser. On regardait la clarté poindre,
mystérieuse encore car sans soleil, on regardait la brume
passer comme une procession de fantdmes aplatis et gé€nés qui
se dépéchent. On attendait que le soleil se pointe entre deux
montagnes, remplisse son col et fasse apparaitre le vide. En
rentrant au village il ne fallait pas trébucher, pas glisser sur le
chemin, 1l fallait se concentrer.

Dans ce village enclavé, entre les hennissements du fleuve,
le fracas sourd et lointain des éboulements et 1’écho chevrotant
des troupeaux vint a naitre un petit gaillard : Toter Winkel.
Ses parents amenerent une chevre pour lui donner la premiere
tétée, comme 1l était d’usage. Toter Winkel tira sur un pis, la
chevre paniqua, Toter Winkel ne desserrait pas son petit poing,
la chevre se cabra, la chevre s’effraya, et Toter Winkel recut un
coup de sabot sur le front. Et ce coup de sabot fendu imprima
sur son crane encore mou la marque du destin. La chevre
s’était sauvée, et Toter Winkel ne put boire son lait. Une fievre
étrange le fit monter en température. Il devint violet foncé, de
la vapeur de locomotive s’€chappait de son corps bouillant, se
mélant a la brume froide qui rodait dans les ruelles €troites du
village. Ses parents le coucherent sur un nid de paille humide
et le recouvrirent de linges mouill€s, ce qui eut pour effet de
transformer la maison en sauna. Cinq années passerent. Toter
Winkel ne baissait ni en pression ni en température. Il ne
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pleurait pas, il ne faisait aucun caprice. Il passait son temps
assis sur son séant, le regard solide, déchiffrant les ombres
des montagnes, concentré qu’il €tait sur son trone de paille, il
oubliait de respirer et faisait de 1’apnée, reprenait conscience,
avalait de la brume par goulées, se sentait défaillir, poussait
poussait poussait, montait en pression, devenait rouge brique,
violet aubergine, orangé avoine, jaune paille, blanc cassé,
tournait de I’ceil, puis son fond d’eau se remettait a bouillir,
il cuisait par dedans, se mettait a expulser des bouffées de
vapeur opaque, et ¢a recommengait. Ses parents 1’avaient
accepté tel qu’il était. Les voisins venaient de temps en temps
profiter de ces particularités, les froides soirées d’hivers
redoutables. On s’asseyait en cercle autour de 1’enfant, on se
défaisait de ses couches de vétements, en tailleur ou allongé,
on versait des seaux d’eau sur le petit qu’on avait enroulé de
feuilles d’eucalyptus, de feuilles de tilleul, de menthe sauvage
et d’armoise, et on se prélassait dans ce sauna, avalant des
rasades de vapeur moite. Le petit quant a lui ne semblait pas
remarquer ce manege. Il poussait tant qu’il pouvait, serrait
les machoires, il poussait et poussait, son regard sortait de lui
comme une pate rétive a courte coulée. Quelques années plus
tard, il se mit a parler et ses parents surent ce qui modelait ce
regard, ce qui lui donnait cette texture compacte. Toter Winkel
se mit a parler et — toujours assis sur son tas de foin — raconta
qu’il avait des visions, des réves éveillés. Il voyait des
fleurs se balancer. Des fleurs qui avaient des tétes de lunes
hagardes, souriantes, affables, des fleurs qui se balancaient
benoitement, qui marmonnaient, qui s’amusaient a mettre
leur bouche en cul-de-poule, a pousser des « oooooh »,
mimant des petits étonnements. Leurs grosses tétes rondes
et pleines se balancaient au sommet de tiges souples et nues.
Elles étaient plus hautes que les maisons, Toter Winkel les
voyait dépasser des toits, se noyer temporairement dans une
flaque de brouillard passager. Les fleurs poussaient dans ses
visions comme des champignons toxiques, ces fleurs étaient
nonchalantes, désintéress€es, prétes a semer la destruction et
a regarder le monde s’effondrer sans s’€émouvoir, sans cesser



de suer leur jus neutre. Il voyait aussi des chevres fuir, courir
dans la pente, s’emméler les pattes. Il les voyait s’entraver et
s’éventrer entre elles en tombant, et la montagne dégoulinait
de visceres. Parfois les fleurs regardaient ce spectacle,
faussement contrariées, parfois elles n’étaient pas la. Il voyait
les €toiles clignoter. Puis soudain quelque chose — il ne savait
quoi — arrétait son balancier et alors une cascade le traversait
mais si lentement qu’elle devait s’€tre arrétée elle aussi,
car elle ne parvenait jamais au bout de lui, et alors il sentait
I’impatience s’emparer de lui. Mais tout cela, ce n’était rien.
La vision qui le maintenait en température, qui faisait mijoter
en lui sa sauce mortifere, il la raconta a ses parents en dernier,
afin qu’ils comprennent que c’était la pire. Cette vision était
aussi la plus dure a raconter, car il s’agissait d’une présence.
D’une présence, une simple présence. Il sent cette présence a
ses cotés. Il sait qu’elle est 1a. Il n’a pas besoin de regarder.
A sa droite, c’est elle. Elle marche tranquillement 2 ses cotés.
C’est un hérisson gros comme un beceuf. Ses courtes pattes
sont inépuisables. Rien en lui ne montre la hite. I1 s’en dégage
une paix absolue, une paix effroyable, que Toter Winkel fuit
tant qu’il peut, se mettant a courir d’un coup pour surprendre
la béte et la semer enfin (il a tellement révé de la distancer, de
ce que cela ferait d’en €tre libéré), prenant des virages serrés,
dévalant dangereusement des pentes glissantes, se cachant
dans un buisson, grimpant en haut d’un arbre... Le hérisson
est toujours 1a, il avance sans se presser et Toter Winkel ne
parvient jamais a s’en défaire, c’est une vision affreuse. La
vision qui ’habite depuis le coup de sabot. C’est cette vision
qui lui a appris a parler. C’est cette vision qui le maintient a
ébullition, telle une Cocotte-minute oubliée sur le feu et qui
recrache un trop-plein de détresse par les oreilles.

Ses parents 1’écouterent attentivement. Ils ne trouverent
rien a dire, ils se sentirent démunis, car selon la mere 1ls €taient
responsables de ce coup de sabot a I’origine de ces visions. Ils
caresserent le front de leur fils et donc la marque du sabot
fendu, du funeste sabot... Ils I’allongerent et étendirent sur lui
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des couvertures mouillées car il €tait brilant et sec, les yeux
fous, les tempes palpitantes. D’autres années passerent. Toter
Winkel était devenu beau garcon. Ses cheveux étaient noirs,
ses yeux ardents, noirs aussi comme 1’encre des pieuvres. Il
avait des levres au contour net, des léevres charnues, bonnes a
téter les chevres. Il avait amassé€ un deuxieme tas de paille
devant la maison, aimant maintenant passer ses journées a
I’extérieur. Il s’adossait contre le mur de la maison et regardait
la montagne mais 1’autre c6té de la montagne car, quand il se
concentrait pendant des heures, il parvenait a voir a travers la
montagne, pendant de courtes secondes. Il était sans amis. Il
avait mis un terme aux séances de sauna a la maison ; il trouvait
cela stupide ; il n’aimait pas qu’on I’entoure de feuilles
poisseuses. Il vivait en paix avec ses parents, ils faisaient bon
ménage, ils s’entendaient. Il fumait toujours comme une
cheminée, d’une fumée blanche et €paisse, une fumée de bois
vert qui s’échappait de lui en colonne verticale dans I’air 1éger
ou qui I’enveloppait comme un chéle dans 1’air lourd. Il ne
pouvait pas travailler comme gardien de chevres. Les bétes se
mettaient a suffoquer et a bégueter a cause de sa fumée, leur
lait caillait, formait des grumeaux et se solidifiait, avait un
golit de fromage. Aussi restait-il assis sur son foin et regardait-
il la montagne. Il se mit également a regarder la jeune bergere
qui gardait les chevres dans le paturage en contrebas, juste en
dessous de sa maison. Elle était plus agée et depuis tout petit
il la voyait étaler ses bras fins sur 1’herbe. Toter Winkel se
disait qu’elle devait regarder les nuages, ou compter les
martinets qui volaient en cercles au-dessus de leurs tétes. Il se
demandait ce qu’elle voyait, ce qu’elle imaginait, ce qu’elle
ressentait, et i1l tomba amoureux d’elle. Elle aussi tomba
amoureuse de lui. Elle se mit a I’épier du coin de I’ceil. Ce
garcon a qui elle n’avait jamais adressé la parole I’intriguait.
Que faisait-il sur son tas de paille ? Pourquoi ne faisait-il rien
d’autre que de fixer la montagne ? Pourquoi fumait-il comme
une cheminée ? Il devenait si rouge parfois ! Au début, elle
avait pensé qu’il était furieux, méchant, sadique, mais elle se
rendit compte qu’il ne le faisait pas expres, et ce qu’elle avait



percu comme de la colere, elle se mit a le voir comme une
concentration forcenée, un effort violent de 1évitation. Elle se
mit a penser a lui, a I’observer secretement, elle se mit a perdre
une chevre ou deux, a I’occasion. Le soir en rentrant chez elle,
elle se retournait dans les ruelles et cherchait la colonne de
fumée blanche qui dépassait des toits. Quand elle 1’avait
trouvée, elle imaginait Toter Winkel en dessous, en train de
frémir et de trembler. A cette pensée, des petites gouttes de
pluie chaude lui glissaient dans le bas du ventre. Un soir, elle
vit que la colonne de fumée la suivait. Elle fut prise d’une
émotion intense et pénétra dans une é€table sans savoir ce
qu’elle faisait, le coeur lui battait comme un piston. Toter
Winkel passa devant 1’étable et elle ’entraina sur la paille au
milieu des chevres qui se mirent a tousser et a faire tinter leurs
petites cloches. Toter Winkel se laissa faire, il se laissa tomber
sur la paille, contre la fille. Elle passa sa main dans ses cheveux.
Puis elle Iécha ses levres chaudes et une fourmiliere se répandit
dans tout son corps. Elle se dévétit rapidement et se colla
contre lui. Sa peau légerement fondue se mélait a celle de
Toter Winkel et elle ne savait plus ou commence la douleur et
ou finit le plaisir. Ils se pénétrerent sans attendre, pétrifiés, ils
jouirent des la premiere seconde, sans bouger, €crasé€s par
cette extase insoupc¢onnée. Quand elle rouvrit les yeux, il
faisait noir dehors. Les chevres dormaient debout, serrées les
unes contre les autres, comme un tas de biaches. Elle mit
quelques secondes a se rappeler ce qu’elle faisait ici, allongée
dans la paille. Un rayon de lune pale s’€tait faufilé entre deux
planches du mur de I’étable. Elle le suivit du doigt et son doigt
s’enfon¢a dans un épais manteau de coton blanc. Elle tenta de
dissiper ce cumulonimbus. Petit a petit, un chemin s’ouvrait,
qu’elle suivait a quatre pattes. Elle avait chaud, elle se sentait
enveloppée de ouate. Derriere elle les rideaux blancs s’étaient
refermés sur ses pas. Elle avancait telle une chouette
silencieuse, le son de chaque mouvement absorbé par la
densité de I’air. Sa main rencontra enfin Toter Winkel. Il était
assis et fumait comme un volcan. Elle chassa la fumée qui
I’entourait mais la fumée repoussait sans cesse. Elle souffla et
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apercut son visage. Le garcon €tait violet, des veines lui
barraient le cou et ses yeux avaient 1’air de deux trous. Elle
voulut se coller contre lui mais Toter Winkel la repoussa. Tout
a I’heure, dans la paille calcinée, la bergere était tombée
inanimée apres leur étreinte. Toter Winkel, encore ivre, avait
déposé le rayon de lune sur son beau visage. Mais ce n’était
plus un beau visage. Elle avait les levres d’une vieille dame,
seches et crevassées. Elle avait les cheveux cramoisis, 1ls se
tordaient sur sa téte tels des bras morts. Sa peau tout entiere
était couverte de cloques. Il avait voulu prendre ses seins dans
ses mains mais ils étaient flétris. Ses fesses étaient vides, ses
cuisses couvertes d’une corne craquante. Il s’était alors mis a
trembler comme un chevreau. L’angoisse ’avait saisi. La
fievre était montée, ainsi que la vision... Le hérisson cheminait
tranquillement a ses cotés. Et maintenant que la bergere 1’avait
trouvé, il la repoussait. Car, d’abord, il ne voulait pas que le
hérisson la voie et qu’elle voie le hérisson. Ensuite, il se sentait
terriblement coupable, ¢’était un monstre, il n’aurait jamais
di toucher la fille. Maintenant, a quoi ressemblait-elle ?
Qu’allait-on faire de lui ? Allait-on le chasser du village quand
on aurait vu ce qu’il était advenu de la fille ? Qu’allait faire la
bergere quand elle verrait son reflet ? Il avait détruit sa beauté,
détruit sa vie. Mais surtout, il était encore rongé par le désir de
le refaire avec la bergere, de se pénétrer a nouveau et de revivre
cette perte absolue de toute notion, cette jouissance... Cela la
tuerait, pensa-t-il, elle partirait en cendres. Non, il n’était... Et
méme ! Ah... I’horrible idée... Le faire avec une autre fille,
détruire une nouvelle peau, sceller une autre fente, marquer au
fer rouge, pour toujours, une autre !... Toter Winkel prit la
fuite. Il s’engouffra dans les ruelles tortueuses, se rapa les
coudes contre la chaux, se cogna dans les angles, mordit la
poussiere, se releva, talonné par sa vision, prit le sentier qui
menait au ravin, se ravisa, voulut rentrer chez lui, se ravisa,
voulut retrouver la bergere, se ravisa, entra dans la forét,
s’enfonca dedans, accoté par son hérisson, s’assit sur une
grosse pierre. Il €tait dans un tel €tat... Il était si triste, si
sauvagement pétri d’angoisse, si perdu, si seul... Il était si



désespéré qu’une martre le prit en piti€ et vint se coucher sur
ses genoux pour lui tenir chaud. Toter Winkel fourra sa main
dans le pelage de I’animal, il €tait redescendu en pression. Il
¢tait glacé maintenant, livide et lisse comme du marbre. La
martre lui tenait chaud et c’était la premiere fois qu’on lui
tenait chaud. Le petit mustélidé élégant, au corps long, portant
dignement sa bavette blanche, révassait sur les genoux de
Toter Winkel. L’animal ne se souciait de rien, pas méme du
hérisson qui trottait autour d’eux, volumineux, léger, tout a
son affaire. Le jour était encore loin. Le temps €tait suspendu.
Toter Winkel comprit qu’il ne pourrait jamais rien aimer, rien
pétrir, rien pénétrer, rien caresser, a part cette petite martre qui
avait eu piti€ de lui. Il était voué a briler ce qu’il désirait, a
réduire en cendres, a faire mal, a défigurer, a provoquer des
cloques, a gacher... Il se mit a maudire ce paturage au-dessous
de chez lui. Il se mit a maudire 1’amour. Pourquoi ne s’était-il
pas contenté de ses visions, sur son tas de paille, fuyant son
hérisson, suant son jus glougloutant, chuintant son trop-plein
de pression vaporisée... ? Pourquoi avait-il suivi la fille ?
Pourquoi n’était-il pas resté sur son tas de foin, contre son
solide mur ? Sous I’ombre portée de ce solide mur ? Il finit par
s’endormir, la t€te affaissée, dans la forét. Au petit matin, il fut
éveillé par des bruits de batons, des aboiements de chiens, des
bribes de voix au loin. C’était les villageois, qui avaient
retrouvé la bergere et qui organisaient une battue pour mettre
la main sur Toter Winkel. La petite martre €tait partie. Mais le
hérisson aussi. Toter Winkel se dirigea vers les rumeurs,
éreinté, cuit. Il prit le chemin qui descendait au village, chemin
baigné de lumiere. Il se dressait contre le soleil, il lui faisait
face, il le sentait, derriere la montagne. Les villageois qui
¢taient en train de monter vers la forét le trouverent marchant
sur le chemin, calmement, I€gerement voité. I1s lui attacherent
les mains, puis les bras autour du corps, puis ils entraverent
ses jambes avec des sangles en cuir et ils le porterent jusqu’au
village. On tint conseil. Le code ne prévoyait pas ce cas. On
avait beau gratter la mousse, la pierre restait muette. On ne
savait que faire... Fallait-il confisquer le troupeau de la famille
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au profit de la famille de la bergere ? Non, ce n’était pas juste,
car les pauvres parents n’y €taient pour rien. Fallait-il donner
des coups de baton au garcon ? Les coups de baton étaient
pour les chiens. Pouvait-on dédommager la bergere ? Il fut
décidé de prendre tout de méme vingt chevres a la famille de
Toter Winkel pour les donner a la famille de la bergere. Mais
une fois cela réglé, il restait le probleme de savoir ce qu’on
faisait du garcon. Certains villageois dirent alors que le garcon
¢tait un monstre. Que ce n’était pas possible de garder un
monstre au sein du village. Un vieillard cria que le garcon
¢tait mauvais pour le village car il faisait tourner le lait des
chevres et qu’il allait en briler d’autres, des filles. Finalement,
tout le monde s’accorda sur le fait que Toter Winkel était un
monstre. Il y avait eu ce malheureux accident, le jour de sa
naissance, ce méchant coup de sabot..., c’€tait bien facheux
mais c’€tait comme ¢a et on ne pouvait pas garder un monstre
dans un village. Pendant ces palabres qui durerent des heures,
Toter Winkel, accroché au pilori au milieu de la place, cherchait
la bergere des yeux, mais ne la trouva pas. Il était triste et
soulagé de ne pas la voir. Il n’écoutait pas les villageois. Il
¢tait blessé a mort, abattu par ce mot, « monstre », qui était
nouveau, qu’on avait inventé pour lui. Il ne tremblait pas, il ne
bouillonnait qu’a tout petit feu et ne fumait que d’un filet...
Finalement, il fut décidé que le monstre serait jeté sans plus
attendre du haut de la falaise. On prévint les parents, qui
verserent des larmes, firent leurs adieux a leur fils, se cacheérent
le visage. On le détacha du poteau, on le mit sur une carriole
et on prit le chemin de la falaise. Toter Winkel se réveilla de
sa torpeur et cria, se débattit, devint rouge brique, brila les
lanieres qui I’entravaient, se mit a courir, mais ses jambes se
déroberent sous lui. On ’enroula alors dans d’épaisses peaux
d’ours, on le sangla a nouveau, cette fois avec des chaines, et
on le remit sur la carriole. Un tourbillon de fumée blanche
s’échappait du convoi, ballotté par le vent, pris a rebrousse-
poil. Cette fumée €tait apre, elle se collait comme de la poix a
I’intérieur des villageois, recouvrait les parois de leur gorge,
imbibait leurs poumons qui gonflaient péniblement et se



mettaient a crachoter du venin. Pire que les épluchures
d’oignons, cette fumée faisaient pleurer les hommes a grosses
gouttes. Ils sanglotaient abondamment, les larmes roulant sur
leurs joues comme des billes. On reniflait, on toussait, on se
raclait la gorge, on crachait, on pleurait, on trimballait le
monstre ficel€ et on se rapprochait de la falaise. Une fois qu’on
y fut, des hommes leverent le mat et le maintinrent au bord du
gouffre dans lequel se jetait la cascade. Le monstre ne criait
plus, ne bougeait plus, Toter Winkel en effet était calme. Il
regardait au loin, a travers les montagnes. Il savait que le vide
allait le libérer a jamais de sa vision. Il était triste de mourir, il
était furieux contre les hommes, contre cette chevre et son
coup de sabot fendu. Il fixait des yeux la montagne lorsqu’on
le poussa dans le vide. Il tomba tout droit dans le ravin, vers le
fleuve grondant, et vit au loin a travers les montagnes, vit le
mont Ararat, les feux dans le ciel noir, la terre rouge et friable,
la mer et ’océan, les vagues €pileptiques, le mystere de la vie
et... Il était seul pendant qu’il tombait, car le hérisson était
resté la-haut, avec les hommes.

Depuis, on dit que le village est maudit. On dit que ses
habitants sont poursuivis par une béte, un buffle épineux qui
les tourmente, les visite non seulement dans leurs réves mais
aussi dans la journée, se colle a leurs basques, les empéche de
vivre, d’étre heureux. On dit que ses habitants sont tous pris
d’une étrange fievre, qu’ils suent la peur a grosses gouttes,
qu’on lit sur leur pauvre visage 1’angoisse de la mort. Qu’on
voit dans leur regard que c’est pour bientdt, qu’ils ont déja un
pied dedans, qu’ils naissent avec un pied dedans... On dit que
c’est depuis cette chute, qu’il y avait un monstre, qu’il n’y en
avait pas mais qu’ils I’ont inventé, et qu’ils sont condamnés
a trainer leur boulet, jour et nuit, dans les rues de leur village
damné.
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BANG BANG

Tampa Simoni

C’est étrange, je ne sais pas ce qui m’arrive ce Soir
Je te regarde comme pour la premiere fois

Encore des mots toujours des mots, les mémes mots
Dalida et Alain Delon

Chapitre premier
Il venait d’avoir 18 ans

Il me fixait de ses yeux noirs, du haut de sa jeunesse.

Et tirait fort sur sa clope.

Sa levre supérieure €tait ornée d’une fine moustache. Un
peu prétentieuse.

Il parlait et je 1’écoutais.

J’attendais que soit enfin venu le moment de I’ivresse et de
la baise.

Depuis trois mois, j’€tais inscrite sur I’application Copule.
Ma photo de profil était un portrait de moi qui datait d’une
dizaine d’années, publicit€é mensongere mais néanmoins
nécessaire : aujourd’hui, mon visage était gonflé par I’age et
I’alcool, mes yeux réduits a deux fentes obscures et ma bouche
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assassinée par deridicules ridules.J’avais déja obtenu plusieurs
rendez-vous avec de parfaits inconnus. Malheureusement, les
choses n’avaient jamais tourné a mon avantage : aucun de mes
prétendants ne m’avait donné son cul, la baise n’avait jamais
eu lieu, un vrai fiasco.

Mais ce soir, I’occase était trop belle pour que je la rate.
J’étais attentive a la dégradation de mon état et veillais donc
a boire un grand verre d’eau entre chaque lampée de vin. Je
regardais mon prétendant avec des yeux de biche carnivore. Je
suais de I’entrejambe et perlais des aisselles. Cela me rendait
encore plus animale et j’espérais qu’il soit zoophile.

Le bar était plein, la musique forte et la nuit avancait.

Il me fixait de ses yeux noirs.

Et tirait fort sur sa clope.

Sa levre supérieure était ornée d’une fine moustache. Si
Sexy.

Il parlait mais je n’avais plus la patience de 1’écouter.

Le bar était plein. La musique était forte et malgré les
rasades d’eau plate que je m’enfilais, je commencgais a €tre
vraiment saoule.

Je me penchai brusquement vers lui en tordant ma bouche
de maniere a faire sortir le bout de ma langue. Il recula et
ricana. Vexée, je me levai et rejoignis en titubant le comptoir.
Je me commandai un shot de vodka. Aux grands maux les
vrais remedes. One shot. Two shots. Three shots. Le compte
était bon. Plus de rancceur, plus d’amertume, je ne trouvai
méme plus sa moustache attirante. C’était tout juste devenu
un duvet prépubere.

Le bar était plein et moi aussi.

Je revins a notre table, éméchée et transpirante, me rassis a
ma place et commengai a fredonner moqueusement :
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J’ai mis de [’ordre a mes cheveux
Un peu plus de noir sur mes yeux
Ca l’a fait rire

Quand il s’est approché de moi

J aurais donné n’importe quoi
Pour le séduire

Je le vis se figer subitement. Ses prunelles noires
s’agrandirent comme celles d’un chat dans la nuit.

Il se pencha vers moi, de fagon mécanique.

Ses mains attraperent brutalement mon cou et m’attirerent
contre lui. Il plaqua sa bouche sur la mienne et la dévora.
Sa langue tapait contre mes dents, sa salive barbouillait
mon menton et ses doigts qui s’enfoncaient dans ma nuque
commencerent a me faire mal.

Je me dégageai de cette €treinte en me contorsionnant. Il me
fit face, béat, sa fine moustache recouverte de mouille salivaire.
Moment suspendu. Puis il se rapprocha encore de moi et colla
ses mains sur mes seins. Je le repoussai violemment et, ce
faisant, tombai de ma chaise. Incrédule, je me relevai, réajustai
mes veétements et pris la fuite sans me retourner.

Je sentais encore ses yeux noirs de merlan frit me fixer.

Chapitre 2
Bambino

Mardi soir, 19h00. Apres le travail, je me retrouvai dans
les rayons de la supérette en bas de chez moi. Le frigo était
vide, comme ma vie sexuelle. Un souffle d’air glacé traversait
la morne plaine. Je n’avais pas la moindre idée de ce que je
pouvais cuisiner, et donc encore moins de quels ingrédients
J’avais besoin. J’errai, ’ame en peine, des biscuits apéritifs



aux plats surgelés, des plats surgelés aux biscuits apéritifs,
trainant lourdement mon panier. J esquissais de temps a autre,
presque inconsciemment, une petite glissade ou un pas chassé
en entendant les haut-parleurs cracher un tube connu. Ce fut
alors que, devant 1’€tal des salades, je me mis a me tortiller en
reconnaissant le hit de Dalida :

Bambino, bambino
Mes fesses s’agiterent en cadence.

Et gratta, gratta sur le tuo mandolino
Mon petit bambino

Faire les courses avec Dalida, cela rendait la tache moins
amere. Je fredonnai.

Ta musique est plus jolie

Que tout le ciel de I'Italie

Et canta, canta de ta voix cdline
Mon petit bambino

Je chantonnais. Le cceur 1€ger.

Je me dandinai entre les produits frais.

Et ce fut 1a que je sentis une main claquer mes fesses. Clac.
Un coup sec.

Je me retournai, stupéfaite. Personne ne me faisait face !
Je dus baisser les yeux pour le voir. C’était un homme de
tres tres petite taille, 4gé d’une cinquantaine d’années. La
perruque brune qu’il portait plaquée sur le bas du front lui
donnait I’air d’un vieil enfant. Ses yeux verts écarquillés sous
d’épais sourcils me fixaient. Il s’avanga vers moi et, avant
que je n’eus eu le temps de réagir, embrassa fougueusement
mes mains puis mes poignets, mes avant-bras et mon ventre...
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Il n’eut pas le temps d’atteindre mes seins car je venais de
reculer d’un pas, horrifi€ée par un tel spectacle.

Sans me quitter du regard, sans paraitre contrarié, il se
rapprocha de moi, les levres luisantes de salive, tout en faisant
des petits bruits de succion avec sa bouche. Je ne lui laissai
pas le temps d’arriver jusqu’a moi, je tournai rapidement les
talons et m’engouffrai dans le rayon des spécialités fromageres.
J’entendis ses petites talonnettes taper sur le carrelage. Il me
suivait, le con ! Je lachai mon panier a roulettes devant 1’étal
des cremes fraiches et continuai a trottiner dans le rayon des
cosmétiques. Je jetai des coups d’ceil furtifs derriere moi
et me dirigeai vers la caisse la plus proche quand, surgi de
nulle part, il me barra le passage. Ses petites mains potelées
s’agripperent a ma jupe et il tira dessus de toutes ses forces.
Les coutures de la taille céderent et je me retrouvai en slip
sous les yeux médusés de la caissiere et des clients. Je poussai
un cri de stupeur, tirai sur mon tee-shirt pour le rallonger et
sortis en courant dans la rue, ma jupe dans la main. Je courus
comme je n’avais jamais couru auparavant.

Chapitre 3
Le temps des fleurs

Trois jours €taient passé€s depuis I’incident a la supérette
mais je n’arrivais toujours pas a retrouver mon calme. Aucune
réponse sensée ne me parvenait. Trois jours que je ressassais
la scene, enfermée dans mon appartement.

Mon ventre rugissait de faim devant mes étageres vides.
J’allais devoir sortir.

J’enfilai un large sweat a capuche sur un pantalon informe,
des vieilles baskets et sortis dans la rue. Personne. Cela
m’allait bien. Pas de psychopathe en vue. Il était treize
heures, ’heure ou jamais rien ne se passait. Je remplis mon



sac a dos de chips, pain et fromage dans la minuscule épicerie
du quartier et m’engouffrai dans la bibliotheque, a quatre
pas de la. Je m’étais mis en téte de chercher des ouvrages
féministes récents sur le comportement des hommes dans les
relations amoureuses. Mes dernieres tentatives d’échanges
avaient ét€ catastrophiques et je me remettais en question. Un
nain agressif, un moustachu mécanique ? Qu’avais-je raté de
I’épisode MeToo pour en étre arrivée 1a ?

Peut-€tre que je trouverais des réponses dans le Cher
connard. Le titre était si inspirant... Je parcourus des yeux le
rayon. Despentes n’y figurait qu’avec son King Kong Théorie
et a ses cOtés se pressaient Deforges, Contes pervers, et
Dalida, Autobiographie. Dalida ! Je vénérais cette chanteuse
depuis toute jeune. Sa longue chevelure reflétait la lumiere
des projecteurs quand elle se produisait sur scene. Ses yeux
refusaientd’obtempérer au parallélisme ambiant. Une véritable
icOne ! Je connaissais par coeur toutes ses mélodies célebres.
Et tout en tournant les pages de son livre, je chantonnai :

C’était le temps des fleurs

On ignorait la peur

Les lendemains avaient un goiit de miel
Ton bras prenait mon bras

Ta voix suivait ma voix

Je m’arrétai. Je sentais que des yeux s’étaient pos€s sur
moi. Je distinguai une forme derriere I’étagere. C’était la
bibliothécaire.

Elle s’avanga vers moi a grandes enjambées et d’un geste
précis me retira le livre des mains, le replaga sur le meuble tout
en respectant 1’ordre alphabétique du rangement et remonta
ses longs cheveux blonds en un chignon sur le sommet de son
crane. Elle attrapa alors mon bras et se mit a tournoyer autour
de moi tout en suivant le rythme d’une mélodie fantéme. Je fus
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entrainée dans sa spirale, sa robe a fleurs s’envolait et laissait
apparaitre sa culotte couleur pissenlit. Elle stoppa brusquement
sa danse et me serra contre elle. Je sentis sa poitrine contre la
mienne, ses tétons se durcirent et les battements de son coeur
s’accélérerent. Surprise par cette étreinte, je cessai de respirer.
Elle huma mes cheveux, mon cou et soudainement me 1écha
les yeux. Sa langue déposa sur mes paupieres une sorte de
miel visqueux qui m’empécha de les rouvrir. J’étais aveuglée.
Elle continua de me renifler et de me lécher le visage. Je
reculai et m’essuyai d’un revers de la manche. Mais elle €tait
plus rapide que moi et reprit de plus belle ses embrassades
collantes. Je m’accroupis alors et entrepris une fuite au sol, a
quatre pattes. Elle s’étala sur le parquet en se prenant les pieds
dans sa robe longue alors qu’elle se penchait pour me rattraper.
Je sortis comme une chienne apeurée de la bibliotheque et ne
me redressai qu’arrivée devant mon paillasson.

Chapitre 4
Pour en arriver la

Je tournais autour de la table de ma cuisine depuis plus
d’une heure maintenant. Mes pensées allaient et venaient,
impossible pour elles de se fixer et pour moi de me poser. Trois
agressions sexuelles en si peu de temps, je ne m’en remettais
pas. Je m’observais, face au miroir, des pieds a la téte. Rien
de flagrant. Non, rien n’avait changé. Qu’avais-je donc fait
pour en arriver l1a ? Je ne m’étais pas transformée en bombe
anatomique. Mon physique lambda était toujours lambda. Je
reniflais mes vétements : étaient-ils imbibés de phéromones ?
Imbécile, je murmurai entre mes dents, les phéromones n’ont
pas d’odeur. Je grimacgais devant mon reflet. Et c’est en
louchant que I’évidence m’apparut. Dalida ! Da-li-da ! C’était
elle, 1a responsable ! A chacune de ses chansons était associée



une agression ! Le simple fait de fredonner ses paroles
altérait le comportement de la personne qui me faisait face !
Je transformais I’humain en prédateur sexuel ! Comment ne
I’avais-je pas remarqué plus tot ?

Je partis dans un fou rire sans fin.

Je me déhanchais devant le miroir, titillais le bout de mes
seins durcis par la nouvelle et jubilais de me savoir dotée d’un
tel pouvoir ! Je pensais a toutes et tous ces amants potentiels
qui ne résisteraient pas a mes chansonnettes !

J’allais baiser comme jamais.

Mais « avoir un don sans le travailler n’était qu’une sale
manie » m’avait maintes et maintes fois répét€ ma grand-
mere. Jentrepris alors de me mettre au travail. Sans attendre,
je m’installai face a 1’ordi, tapai paroles chansons Dalida et
commengcai a réviser mes classiques.

Chapitre 5
Bésame mucho

S’ensuivit une période que je qualifierais d’idyllique.
Merveilleuse. Irréelle. Du sexe a foison. De 1’amant jusqu’a
plus soif. De I’amante jusqu’a plus faim. Une orgie de plaisirs.
Il suffisait que je fredonnasse une chanson de Dalida pour
que la personne de mon choix m’obé€it au doigt et a I’ceil. Les
vétements s’arrachaient, les queues se dressaient, les peaux
s’enflammaient, les vulves €jaculaient sans réserve. Une ode
au coit !

Chaque soir, je me produisais dans un lieu différent.

Gigi I’amoroso

dans une pizzeriaitalienne au fond du quartier de Figuerolles.
Un grand mafioso, cheveux gominés, svelte et raffiné, dévora
ma gatto jusqu’au petit matin 2 méme la table.

Parle plus bas
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dans le hall d’un immeuble de 1’Ecusson. Un homme marié
d’une cinquantaine d’années me fit ’amour sans un bruit,
seuls nos souffles rauques et le froissement de son costume
résonnerent dans les escaliers.

Salma Ya Salama

dans un hammam oriental du quartier Sainte-Anne. Une
jeune Marocaine aux cuisses €paisses et fermes me massa
sans relache avant d’offrir a ma chatte la plus longue et la plus
divine lapée de sa vie de chatte.

Monday, Tuesday... Laissez-moi danser

dans une discotheque de Palavas. Sous les éclats d’une
boule a facettes, iel lécha ma combinaison pailletée imbibée
de tequila sunrise all over the night.

Il faut dire que je travaillais d’arrache-pied tous les titres
de Dalida. Je m’étais acheté un casque et un micro pour ce
nouveau job qui m’occupait du matin jusqu’au soir. J’avais
réalisé que, mieux j’interprétais les morceaux, meilleure €tait
leur dévotion sexuelle. Lorsque je montais dans les aigus,
leurs gestes se faisaient plus subtils et plus précis. Quand je
m’enfongais dans les graves, leur bestialité prenait le dessus et
ils me violentaient avec ardeur et passion. J’étais leur Domina
Dalida. Je jouissais de ma toute — nouvelle — toute-puissance.

Chaque soir, je vivais sans relache des passions torrides
dignes des grands classiques du cinéma pornographique de
1896 a nos jours. Chaque mélopée divinement interprétée
transformait mes proies en jouets sexuels désinhibés. Et j’étais
de taille a vivre tous ces contes pervers. Les femmes étaient
autant immorales que les hommes, point a la ligne. Je réalisais
des fantasmes improbables.

Mais au bout de plusieurs mois de sexualité intense, je fus
foudroyée par une vérité effroyable.



Je me rendis compte que j’avais presque €puisé le stock de
chansons interprétées par Dalida : 709 au total, un nombre
imposant certes, mais un nombre fini. J’en avais appris 125
en italien, 60 en allemand, 32 en espagnol et encore une
cinquantaine dans des langues incertaines que je chantais en
phonétique pure.

709, cela paraissait un chiffre conséquent, mais au fur et a
mesure que les jours passaient, je compris que mon pouvoir
était voué a s’éteindre... J’avais bien tenté de reprendre des
morceaux déja chantés, mais les amants d’un soir m’avaient
superbement ignorée. Mon ascendant ne s’exercait que lorsque
je chantais un titre pour la premiere fois.

L’angoisse commenca a se faire réellement sentir lorsque je
rayai sur ma liste le 703e titre. Il ne m’en restait donc plus que
six au compteur. Cela ne pouvait pas etre possible. Je m’étais
amourachée de ce pouvoir supréme et revenir a ma condition
de femme que personne ne baisait correctement était tout
simplement impensable.

J’en arrivais donc a ne m’autoriser plus qu’un seul titre par
mois.
Pour durer. Pour durer. Pour durer encore.

704 : mois d’avril, Darla dirladada.
705 : mois de mai, Dis-moi des mots.
706 : mois de juin, Love in Portofino.

Je tombai malade.

Je dus me rendre a 1’évidence : j’étais devenue addict a une
sexualité dantesque. Attendre un mois entier avant de reprendre
du plaisir avec des amants résolument dévoués et des amantes
esclavagisées était un véritable supplice. J’avais des crampes
dans la chatte. Mes levres vides pendaient sur les bords de ma



Vax

vulve, mes seins se rabougrissaient a vue d’ceil, mes cheveux,
filasses, me restaient dans les mains. Je ne ressemblais plus a
rien. Je devais baiser. Plus rien n’avait de sens a part ca.

707 : fin juillet, Femme est la nuit.
Deux titres restaient.

708 : milieu d’aott, Paroles.

J avais gardé cetitre car je savais que je le vivraisintensément.
Toutes ces paroles déversé€es par des connards avides qui ne
pensaient qu’a se vider les couilles, je les connaissais bien.
Quand je n’étais encore qu’une minette, je ne comptais plus
les rapports sans plaisir final. Je me faisais jouir toute seule
avec mes petits doigts longs et fins sous les draps apres que
mes partenaires se soient endormis.

Paroles Paroles Paroles.

Que tu es belle
Paroles et paroles et paroles
Que tu es belle
Paroles et paroles et paroles

708. Je ne fus pas décue de la nuit sans fin que ce titre me
fit vivre.

Alors que le soir venait de tomber, je me placai devant la
salle de sport de mon quartier. Devant moi, éclairés par les
spots puissants du club de gym, apparaissaient les sportifs. Ils
pédalaient sur leurs vélos sans roue, derriere cette immense
vitrine qui savait si bien les mettre en valeur. Transpiration et
sudation. Efforts. Et culte du corps.

Paroles Paroles Paroles



Je commencgai mon refrain.

Je les vis pédaler avec plus d’ardeur.

Paroles  Paroles  Paroles

Ils enleverent leurs maillots de corps suintants.
Paroles  Paroles  Paroles

IIs pédalaient si vite que leurs vélos commencerent a
prendre feu. La fumée les fit d’abord tousser puis les étourdit
completement.

Je chantais de plus belle.

Je les vis alors s’embraser les uns apres les autres, fumant
par les paupieres, dégoulinant sur leurs vélos, fondant contre
la vitre pendant que je me caressais face a eux, hurlant mon
refrain a tue-téte.

J assistais avec bonheur a une orgie de muscles fondus,
d’acier brilant et de sportifs éteints. Magistral.

Chapitre 6
709

Ma vie sans ce pouvoir n’allait plus en €tre une. Pourquoi
diable m’avoir donné ce pouvoir si ce n’était que pour une
utilisation a fin programmée ? Je ne pouvais pas me résoudre
a ce que ce soit la fin. Ces mains, ces regards et tous ces
baisers m’avaient tenue en vie. Du coit avec des phrases qui
précédaient et qui suivaient, un spectacle rare et pourtant
répété 708 fois jusqu’alors. Je n’étais plus qu’une vulve, une
vulve pensante et en pleine dépression. Je n’avais plus d’autre
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choix. Je devais renoncer définitivement a la passion. Et, de
ce fait, renoncer aussi a vivre. Malgré le peu de forces dont je
disposais, je me rendis au bar de la Régence tout en répétant
les paroles dans ma téte. Je ne pouvais plus reculer. Il était
venu le temps de la 709.

709.

Je la connaissais encore mieux que toutes les autres. C’était
un hymne. Celle par qui tout allait finir. Je commencai a
fredonner.

Viens mais ne viens pas quand je serai seule
Moi qui ai tout choisi dans ma vie
Je veux choisir ma mort aussi.

Moi je veux mourir sur scene devant les projecteurs
Oui je veux mourir sur scene
Le ceceur ouvert tout en couleur

Mourir sans la moindre peine
Au dernier rendez-vous.



REDEVENIR LABSENT

Gilles Ascaso

Le soleil n’est pas encore levé lorsqu’il sort sur la terrasse.
Il peut, tout au plus, en deviner 1’apparition prochaine a ces
zones d’ombre qui s’effilochent au levant, lambeaux d’une
nuit crissante encore de ses peuples d’insectes. Un air tiede,
venu de la mer, porte le clapotis de I’eau prisonniere des creux
de rochers, en bas, dans la crique.

Nu appuy€ sur le parapet, il sent un reste de chaleur sous ses
pieds, cette chaleur dont la pierre se nourrit le jour et qu’elle
rend, aux heures douces de la nuit. L air est doux sur sa peau, il
caresse 1’arrondi de ses muscles, ses poils et sa barbe, et c’est
bon. Des caresses, il n’en a pas manqué, cette nuit ; il n’en
manque pas, depuis des semaines, des mois, depuis bientot un
an qu’il est rentré. Derriere lui, dans leur chambre au grand lit
d’olivier, sa femme dort, enroulée dans la pénombre et le lin.
Elle dort du sommeil de 1I’épouse qui a retrouvé son homme.
L’épouse contentée.

Il détourne ses yeux de la mer qu’il discerne a peine et
regagne la chambre. Il regarde sa femme : ses cheveux, qui
font une tache d’ombre sur la couche ; son corps de femme
de quarante ans, dont une seule maternité a si peu élargi les
hanches. Debout pres du lit, il la contemple et ne retient pas
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les larmes lorsqu’elles montent et noient ses yeux. Il laisse
alors son dos glisser le long du mur, il s’assoit sur les dalles.
Il prend sa t€te dans ses mains et pleure en silence, de longues
minutes a laisser couler son cceur, pres de celle qu’il aime qui
dort dans la pénombre et le lin.

Dans le lointain des fermes, un coq se réveille. Il est le
premier, le tout premier coq a lancer son chant encore éraillé
de nuit. L’homme se releve. Un dernier regard vers le lit et il
sort de la chambre. Il s’engage dans le couloir. Une veilleuse
étire 1’ombre de sa carrure. Plus loin, il enfile un vétement
de quelques gestes rapides et des sandales de cuir. Puis il
descend un grand escalier, traverse une cour, fait un détour
par la cuisine, en bas d’un autre escalier.

Il pense a son fils, qui dort dans I'une des chambres de
la demeure. Son fils de vingt ans drapé dans le charme et la
noblesse de sa mere, qui sont comme deux béquilles pour
I’aider a marcher. Ce fils, qui peine a trouver sa posture
d’homme, englué dans la considération qu’on témoigne a
son pere, baissant les yeux des qu’il s’adresse a lui. Aurait-
il peur ? Aurait-il peur de ce pere trop grand ? Devine-t-il ce
qu’il a vécu durant sa longue absence ? Sait-il qu’il a partagé
la vie d’autres femmes ? Sait-il, ce fils, qu’il n’est pas son seul
fils ? Soupconne-t-il seulement que son pere a failli I’oublier ?
Lui et sa mere et tous les autres, peuvent-ils soupgonner ce
qui se tord dans le sein de leur héros ? Ce que tous pensent de
lui, ce que tous ressentent, cette hiératique admiration est une
montagne de granit taillée en forme de temple ou I’encager.
Vénérer son image, voila ce qu’ils veulent tous. Ce qu’ils
exigent.

Il n’est pas celui qu’ils croient. Ils veulent et fétent un
héros mais ne savent rien. Ils ignorent le prix de la guerre. Il
a donné la mort cent fois. Il a donné la mort mille fois. Il a vu
ses hommes mourir pres de lui. Il a vu ses compagnons les
plus chers mourir tout pres de lui, sur la poussiere et le sable



brilant. Il a baisé€ les levres de la mort. La mort rouge, qui
vous recouvre du sang des autres ; et la mort noire, aux relents
putrides, plus terrifiante encore avec son couvercle d’airain
qui prend jusqu’aux survivants dans son ombre. Il a frolé les
Enfers. Il en a senti les miasmes et entendu les gémissements
de ceux qui ne vivent plus et errent dans le noir. Alors ? Doit-
on €tre respecté pour avoir léché le sang ? Pour avoir voulu
retenir ses morts ? S’ils savaient, s’ils savaient seulement quel
est le prix de la guerre ! Ils ne voient que la victoire. Ils ne
voient que le retour. Devient-on un héros parce qu’on revient ?

Ils ignorent quelles mains ont ensuite adouci son repos. Car
cette absence, il a bien fallu qu’elle se remplisse, faconnée
par la curiosité et le désir sans cesse réveillé. Non, il n’est pas
celui qu’ils croient.

Il prend un morceau de fromage et le mord, le mache vite et
I’avale en trempant ses doigts dans le pot de miel. Il les porte
a sa bouche, prise encore par le goit du lait de brebis. Il casse
un reste de galette. Il sort de la cuisine et traverse la cour en
mangeant. Cette galette, il la trouve bonne. Elle a le gott de
chez lui. Le golt des mains qui 1’ont pétrie. Des mains qui
touchent la terre et le thym. Cette terre qui retient. Cette terre
trop forte. Il descend I’escalier qui le mene a la terrasse de
I’est. Bientot, les premieres lueurs de 1’aube gonfleront le ciel
comme un levain. Bient6t, on viendra dans la grande cuisine
et on allumera le four.

Ils ne savent pas qu’il a aimé les plus belles femmes et a été
aimé d’elles. L’une lui a méme donné deux fils. Deux fils pour
en oublier un. Il a presque cru a I’immortalité, tant était douce
la volupté, souverain le bonheur d’€tre aimé, de ne plus rien
regretter ni souhaiter. Le bonheur d’étre loin. Et cela aurait
pu durer toujours. Mais il a laissé le souvenir se montrer.
Et apres le souvenir est venu le manque. Insidieux d’abord,
il s’est au fil des saisons fait tenace et collant, pour finir en
une souffrance occulte qui le faisait s’asseoir sur le rivage et
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regarder la mer en pleurant. Le manque, comme un voile jeté
sur le remords. Oui, il voulait rentrer. Il le fallait. Revoir celle
qu’il aimait. Revoir son fils. Son pere. Son chien. Les couleurs
et les lumieres de sa terre, ou tous restaient accablés du poids
de I’espoir et des affres de 1’attente. Rentrer pour savoir ou en
étaient les choses.

Sa femme, elle, n’a jamais douté, ni de son retour ni du
désir qu’il avait de revenir. Se sentait-elle si puissante ? Elle
¢était préte a tous les pardons. Et les silences du revenu, elle les
a chéris, 6 combien préférés a une vérité qui aurait fendu son
ceeur et fragilisé sa position. Au moins, elle restait sur les rives
officielles de 1’ignorance. Ces silences ont fait d’elle la seule
femme, ic1 et maintenant. La seule.

Si lui n’a rien raconté, ou si peu, les autres ont parlé a sa
place. Ils ont fait le récit de ce qu’ils voulaient entendre : les
exploits, I’amour des siens, I’amour de sa terre plus puissant
que tout. On en rirait presque ! Comme les gens se repaissent
d’idoles univoques ! Comme il n’est pas I’ami de sa gloire !
Jamais, non, il ne sera 1’ami de sa gloire.

Il longe la colonnade encore moulée d’ombre. Il touche la
pierre. Il frole en passant la feuille odorante des lauriers. Il
s’arr€te un instant et hume I’air. Ces pierres et ces senteurs
ne sont assurément qu’une infime part des plaisirs du monde.
Il ne voit personne. Personne ne le voit. Tout semble encore
endormi. Bient6t, la maison chuintera des pas des gens sur le
calcaire. BientOt, la mosaique s’animera et chacun reprendra
le role qu’on a choisi pour lui.

Rentré depuis presque un an, qu’a-t-il fait ? Il a fallu d’abord
mener une autre guerre pour empécher les gé€neurs et balayer
les résistances. Il a fallu remettre 1’ordre en sa grande et haute
maison. La guerre, apres tout, c’est peut-€tre ce qu’il sait faire
de mieux — la guerre, cette arrogance... Son fils I’y a aidé.
Il voulait plaire a ce pere revenu. Un pere inconnu, dont sa
mere avait toujours cultivé le souvenir et I’'image. Alors il lui



a prété main-forte pour qu’il retrouve son fauteuil de maitre.
Ce fauteuil sur lequel lui-méme n’a jamais tenté de s’asseoir ;
apres tout, ce n’était pas lui, le héros. Son pere s’est ensuite
efforcé de connaitre son fils, ou plutét de 1’apprivoiser, tant
il semblait parfois craintif. Il I’emmenait avec lui pour des
journées de chasse dans les montagnes, sous les eucalyptus
et les cypres, a la poursuite de chevres sauvages ou de cerfs.
Ensemble ils fatiguaient leur corps a grimper sur les roches, a
courir sur les terrains de jeux, pere et fils ensemble dans 1’effort
et la sueur. Mais c’est a sa mere que toujours il revenait. C’est
a sa mere que toujours il se confiait. Alors le pere pensait a ses
autres fils et se demandait quels hommes ils devenaient.

Sa femme, elle, se figeait dans son orgueil d’épouse qui
a eu raison de croire. Et si les retrouvailles ont d’abord été
décevantes, nuit apres nuit les corps ont réappris a vivre
ensemble. Nuit apres nuit elle a reconquis le corps de son
époux. Elle avait été si longtemps vide de lui. Une béance a
combler que toutes les copulations du monde parviendraient
a peine a satisfaire. Lui, bien siir, a consenti a ce ventre, a ces
tissus qui savaient si bien retenir et macher. Mais un vertige
est venu, et avec lui la méfiance de ce corps de femme trop
ouvert. Trop profond. Un corps devenu trop habile. Il aurait
voulu s’en €loigner, mais toujours le désir était la, sauvage
malgré lui. Désir et défiance en un méme €lan de chair. Il
ne la reconnait plus. Maintenant, son épouse est une femme
impudique sanglée dans 1’orgueil de la victoire.

Et, répondant étrangement a ce retour en sa terre, un
déracinement s’est fait jour. A grandi, a bas bruit, comme
un abces dans la gencive. Il devenait le déraciné, le dessaisi
des dangers. Il devenait le démuni des iles. Alors, quand I’air
lui manquait, quand son cceur le serrait trop en une crampe
douloureuse, il fuyait ses obligations et partait seul pres de la
mer. [l marchait sur la plage ou les falaises et, les yeux tournés
vers le couchant, il pleurait en voyant le vol évident des
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oiseaux. D’autres fois, il s’enfoncait en courant dans des coins
de campagne et se dévétait. Il courait dans les bois de chénes
verts, écartant d’un geste les feuillages, sautant par-dessus les
murets, nu, haletant, laissant les arbustes griffer son torse et
fouetter son dos. Puis il se couchait dans les jeunes romarins
et en hurlant se roulait dedans. D’autres fois, il s’asseyait au
milieu des troupeaux et regardait paturer les bétes, rarement
immobiles, toujours allant vers I’herbe fraiche. Il n’est plus,
désormais, I’homme d’une seule terre. Cet homme-la, non, il
ne le sera plus.

Et les dieux ! Ou donc é€taient les dieux ? L’avaient-ils
seulement réconforté quand il fallait compter les morts et
reconnaitre les siens dans des cranes ouverts ? Non, les dieux
s’étaient tus. Les dieux 1’avaient laissé seul sur le vaste monde,
brisé de fatigue et de désespoir, pris dans des aléas de tempétes
et de forces malfaisantes. Non, les dieux n’existent plus. Qui
peut donc croire encore en eux ? Qui le pourrait ? O vacuité du
ciel ! O vents venus du hasard, n’obéissant a rien ni personne !

Il traverse le jardin d’aromatiques et sort de I’enceinte par
une porte percée dans le gros mur. Cette porte donne sur un
chemin pentu bordé de broussailles, qu’empruntent les patres
et les gens du coin. Il s’y engage. Il prend a droite, un peu plus
loin, pres d’un olivier centenaire. Des marches inégales taillées
dans le roc plongent vers la crique. Il descend. Il se retient
aux branches basses des pins qui parfument I’air de résine.
Et, soudain, une clameur monte de la terre : les oiseaux se
réveillent. L’air frémit. Le soleil va se lever. Le bruit rassurant
de la mer se rapproche, porté par les €lans d’un vent plus frais.

Alors que ’escalier va bientot atteindre la plage, ’homme
s’arréte. Un petit cri a attir€ son attention. Ce cri, il le connait
bien. La, sur la branche basse d’un jeune chéne, une chevéche
le regarde de ses yeux étonnés qui brillent dans la pénombre
du sous-bois. Il la regarde aussi. Cette chevéche, elle n’est
’attribut de nulle divinité. Il le sait désormais. Une simple



chouette qui rentre au nid.

La crique est baignée de vapeurs et d’effluves. Un pécheur,
déja, se penche sur son embarcation. Il se prépare a prendre la
mer. Lorsqu’il entend qu’on approche, il se redresse. Il regarde
cet homme qui se dirige vers les esquifs. Il plisse les yeux. Il
le reconnait bientdt, comme il passe tout pres. C’est que, cette
fois, celui qui vient ne dissimule pas son apparence sous celle
d’un mendiant, non, cette fois il n’est ni puant ni laid, comme
a son retour. Il est vétu d’un chiton banal mais ses traits, il ne
les cache pas. Les yeux du pécheur alors s’illuminent et sa
bouche s’ouvre sur un sourire plein de gratitude. Il s’avance
vers son roi et fait un geste pour baiser 1’étoffe qui descend
sur ses cuisses, mais celui-ci I’en empéche. Non, lui dit-il
presque tendrement, donne-moi juste un bateau. Le pécheur
le conduit vers une embarcation plus robuste. Il lui offre
son panier, rempli de son repas du jour et de vin pourpre, de
quelques figues tres mures. Puis il s’incline encore quand le
roi s’embarque et descend la voile.

Maintenant le héros est sur la mer. Un vent favorable le
pousse vers le large. Une lumiere a peine vétue révele les 1lots
et les vagues. Il jette un regard par-dessus son €paule. Derriere
lui, le soleil rosit le sommet des montagnes.

A mesure qu’il avance, son Ithaque s’efface.

I1 en devine encore un instant les falaises, dans un orient de
brumes au lacis compliqué.
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ALTERE HEROS

Pierre Brignon

— Je vais parfaitement bien !

Il martela son buste en titane a grands coups de poing
rageurs pour appuyer ses dires, accentuant encore les horribles
grincements qui s’en échappaient.

Hardiman IV avait depuis longtemps dépassé la date
d’expiration neuronique prescrite par son concepteur, mais
sa carte mémoire s’€tant fort opportunément détraquée
la premiere, il faisait mine de ne pas s’en €tre apergu et
brinquebalait sa carcasse a bout de souffle a travers la Galaxie
comme si de rien n’était. Le neuroide avait hérité son caractere
un peu bougon d’un cousin programmateur affili€¢ au Syngeeca,
une fraternité de neurobidouilleurs qui n’avaient que mépris
pour les droides serviles de la Confédération Galactique.

Lui n’avait jamais souffert d’une intégration des préceptes
de politesse, civilité et autres fadaises bonnes pour les crypto-
majordomes au service des huiles du Gouvernorat. C’était un
cyborg teigneux et retors, et les remontrances affectueuses de
sa copilote ne 1’aidaient pas a adoucir les remontées d’acide
de sa batterie au cyanure.

— Et puis je n’ai pas de lecon a recevoir d’un gros phoque
tout suintant de mauvaises graisses.



Soninterlocutrice poussaun soupir désabusé qui fitfrissonner
sa moustache et repoussa pour un temps la nuée de moucherons
qui voletaient autour de son museau, enthousiasmés par son
haleine daubée.

— Pas phoque. Otarienne. Pas la peine d’essayer de me
vexer...

— Ah ¢a, je risque pas de te dérider les mamelles, c’est sr.
T’es plus molle que la queue d’un bonze de Véga. C’est tout
juste si on arrive a te faire lever un sourcil.

— N’empéche que ton routeur intégré persiste a nous faire
tourner en rond dans cette décharge depuis un petit moment.

Sa mauvaise foi placide lui faisait grésiller I’interface.

Il se mit a slalomer brutalement entre les €paves de
vaisseaux qui dérivaient, histoire de passer ses nerfs et faire
balloter un peu les protubérances flasques de sa contradictrice.
Mal lui en prit. La casserole rutilante qu’elle portait en sautoir
sur sa poitrine considérable s’échappa de sa gorge charnue et
tressauta follement jusqu’a heurter violemment son plexicrdne
qui vibra sous le choc.

— Foutrebit | Mais c’est qu’elle me défoncerait la trogne
avec son fichu pendentif ! Quand est-ce que tu vas te décider
a me balancer ca dans la benne de la navette ?

Elle lui jeta un regard horrifié€ :

— Pas question ! Un cadeau de Tante Hippoderme qui le tient
d’un brocanteur du systeme de Bételgeuse ! Une authentique
Stratopoéle de Marx. Un bijou !

S’il avait pu soulever une de ses simili-levres ironiquement,
il ne s’en serait pas priveé :

— A moins que ce ne soit un véritable casque de guerre des
1égions paiennes de Cassiopée, juste un peu cabossé...

Leur véhicule ayant repris une trajectoire plus sage,
I’ustensile avait regagné sa niche adipeuse, et ’otarienne ne
releva pas.

Elle avait appris a supporter stoiquement les vexations
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incessantes de son compagnon et ne lui en tenait plus rigueur
depuis longtemps. D’autant plus qu’il ne crachait pas sur ses
recettes mijotées aux petits boulons, a 1’occasion.

C’est vrai, c’était une passion chez elle. La popote, la
bouffe, la becquetance. Tout ce qui arrondissait les courbes
et huilait les rouages. Sur Terra Engloutica, sa plancte natale,
elle avait eu sa petite réputation... Mais c’€tait avant le Grand
Naufrage.

Une larme discrete perla de son ceil humide et le neuroide
ne put réprimer un léger acces de tendresse :

— Allez, va, grosse Gamelle ! Tu vas pas nous saloper
I’habitacle avec tes fluides et tes humeurs, maintenant...

En guise de réponse, elle pointa I'une de ses servo-
nageoires dans la direction d’une petite navette a propulsion
hydrofongique dernier cri a quelques encablures devant
eux. Apparemment, leurs occupants avaient jet€ leur dévolu
sur la carcasse d’un croiseur d’origine indéterminée dont
ils arpentaient le pont méthodiquement. Des humains ou
assimilés, a en croire les scaphandriers qu’ils avaient revétus.

— A, les enflures ! Encore une bande de narco-éboueurs
en maraude qui vient nous chourer notre gagne-pain ! Str
qu’ils vont embarquer tout le matos neuronique du centre de
commandes, les chacals !

Tout vibrant d’indignation meurtriere, le neuroide braqua
sa grue magnétique sur le vaisseau intrus et lui envoya une
telle décharge que celui-ci fut extirpé€ de son orbite et dériva
au loin au milieu d’une gerbe de métal en fusion. Les petits
spationautes en goguette sur le croiseur en furent tout retournés
et s’éparpillerent en tout sens, manifestement effarouchés.

— Dis donc, Hardi, tu es sir que...

— Ta gueule, Gamelle ! C’est pas le moment de finasser !
Y en a marre de tous ces spolieurs qui se gavent aux frais des
honnétes ferrailleurs accrédités. On paye suffisamment cher
notre licence pour ne pas s’embarrasser de palabres avec les



pisse-gadou de ce genre.

— Spoliateur. On dit spoliateur. Les spolieurs,c’est quand. ..

D’un geste sec, il amorca la procédure d’arrimage en
urgence qui arracha a leur cosmochalut des gémissements
métalliques de protestation. En moins de temps qu’il n’en faut
pour le décrire, ils embrasserent le flanc du croiseur avec la
délicatesse d’une pénestrelle en rut.

Pendant que I’ otarienne tentait péniblement de désincarcérer
sa bouffissure du siege étriqué de la cabine, Hardiman IV
s’échinait a remettre en place la plaque signalétique
d’accréditation au revers de son plastron maculé de crasse.
Non qu’il accordat le moindre crédit a cette breloque qu’il
avait extorquée a un brave agent technique du Gouvernorat.
Mais ¢a lui procurerait potentiellement un avantage tactique
non négligeable dans une négociation qui pouvait s’avérer
quelque peu tendue.

Son métabolisme hybride de neuroide 1’autorisait a une
sortie « a nu » dans le vide spatial, et il ne s’en priva pas. Un
petit coté exhibitionniste qui ne lui déplaisait pas et tendait
généralement a déstabiliser les humanoides de base, tout
emberlificotés qu’ils étaient dans leur pudibonderie et leur
combinaison pressurisée.

Ainsi surgit-il du sas de débarquement, silhouette altiere de
quatre-vingt-quinze centimetres dans le halo scintillant des
phares de son batiment. Ne lui manquait qu’une cape et une
petite brise pour 1’agiter fierement. Il faudrait y penser pour
une prochaine altercation.

— Bordel, mais c’est ce putain de nabot qui vient de
pulvériser I’ancrage de notre navette ?!
La patience n’était pas la vertu premiere du Major Olibrius.
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Pas mauvais bougre, états de service remarquables, Semper Fi
a fond et tout ¢a, mais bon, il ne fallait pas non plus lui chier
dans les bottes. Eléonore Dentregent en savait quelque chose,
qui se le coltinait en mission pour la Confédération depuis
franchement trop longtemps.

Elle posa une main ferme sur le bras du marsouin qui
brandissait déja un atomiseur de poing surdimensionné :

— Du calme, Major. C’est un neuroide de classe 4 salement
délabré, et ses circuits ont manifestement 1’air en vrac. Il est
instable. Levez le petit doigt et nous avons toutes les chances
de finir dans la benne du tas de boue qui lui sert de vaisseau.
J”aimerais éviter. Nous avons déja sept hommes au tapis et des
choses sérieuses a faire, ce n’est pas le moment de s’€parpiller.
On va palabrer tranquillement, et si 1’occasion se présente,
je vous promets que vous pourrez le bousiller avec toute la
maestria dont vous avez toujours fait preuve en ce genre de
circonstances. On est d’accord ?

Sans attendre sa réponse, elle fit quelques pas dans la
direction de leur agresseur, paumes ouvertes, et enclencha son
spatiovox universel :

— Paix, citoyen ! Nous agissons au nom du Gouvernorat
et sommes sincerement désolés de cette méprise dont notre
navette hydro fongique a fait les frais...

Son interlocuteur ne lui laissa pas 1’ opportunité de poursuivre
cette approche diplomatique et €ructa directement dans son
casque :

— Ne vous foutez pas de ma gueule, Madame la Iécheuse du
Gouvernorat. La sincérité ne fait sirement pas partie de votre
bagage émotionnel et vous avez accosté dans MA juridiction
de prospection exclusive diment estampillée par le Service
d’éco-voirie alternative des bureaux de la Confédération sur
Sirius Minor du Grand Chien. Vous €tes en tort et je suis en
regle. Vous allez donc foutre le camp avec ce qui reste de votre
patinette champigno-propulsée apres m’avoir fait de plates



excuses, ¢a va sans dire.

Eléonore Dentregent ne s’attendait pas 4 une négociation
facile, mais face a ce déchainement de morgue grossiere, elle
resta quelque peu décontenancée. Il allait falloir faire preuve
d’un peu de perfidie si elle voulait se donner une chance de
récupérer rapidement la précieuse cargaison du croiseur avant
que I’escouade de la Convergence sapienne a leurs trousses ne
surgisse d’outre-espace.

— Bien, bien. Je vois que j’ai affaire a un neuroide plein
de sagacité et tres au fait de la réglementation confédérale
ainsi que de son avantage tactique. Pour autant, il n’est pas
question que j’abandonne 1a les fiits de déchets neurotoxiques
que nous sommes venus récupérer. Je serais bien peinée que
vous puissiez en subir quelque dommage. A voir ’état de
votre plexicrdne, je m’étonne méme que vous ne ressentiez
pas déja quelques perturbations synaptiques...

[’astuce n’était pas d’une grande subtilit€, mais avait le
mérite de la vraisemblance. Le 1éger mouvement de recul du
cyber-hurluberlu tendait d’ailleurs a prouver qu’il avait gobé
ce gros bobard. L’agente du Gouvernorat poussa son avantage :

— Bien entendu, une fois notre navette réarrimée par vos
soins et notre chargement embarqué, nous nous ferons une joie
de vous laisser profiter de I’usufruit du reste de la cargaison
qui...

— Cette pouffiasse ment.

Une horrible espece de limace vaguement humanoide
ondoyant sur deux pseudopodes gluants venait d’apparaitre
derriere le nabot, sa moustache toute frémissante d’excitation.

— Il n’y a pas plus de déchets neurotoxiques dans ce
rafiot que dans le cul de mon arriere-grand-mere Hallali de
Baisemouche. Tu peux en croire mes vibrisses.

Foutu cosmopolitisme galactique ! Il fallait que ce pervers
synthétique s’acoquine avec une otarienne. Pas moyen de
lui faire prendre des vessies pour des lanternes tant qu’elle
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pourrait faire usage de ses pilosités quantiques hypersensibles.
L’affaire se corsait. D’autant plus que cet abruti de Major
Olibrius donnait des signes manifestes d’impatience et
réclamait avec insistance dans son casque la permission de
dégommer la limace. Il fallait en finir, de préférence en restant
en vie. Finalement, la vérité €tait peut-etre la meilleure porte
de sortie.

— Ecoutez, on ne va pas se mentir, il s’agit de rien de moins
que de préserver la paix cosmique.

Le nabot ricana :

— Tu entends ¢a, Gamelle ? La gentille dame pleine de
sincérité s’appréte a sauver le monde et on est la a se curer
le nez en attendant que c¢a passe. Mais qu’est-ce qu’on attend
pour lui céder la place, je te le demande...

Eléonore Dentregent ravala son envie de lui perforer la face
et joua I’honnéteté poignante a fond :

— Bon,d’accord, je n’ai pas ét€ tout a fait franche, mais je ne
suis pas censée 1’€tre : nous sommes en mission secrete et son
succes dépend entierement de notre discrétion. Puisque vous
etes en mesure de détecter pas mal de choses, vous devriez
pouvoir capter un signal biologique asynchrone a I’intérieur
du croiseur. Il s’agit du corps cryogénis€ d’une princesse
sapienne, une civilisation avec qui nous sommes entrés en
contact récemment et dont les plénipotentiaires ne sont pas
franchement décontractés. Il se trouve qu’il y a quelque temps,
une de nos patrouilles un peu zélée a... euh... neutralisé ce
croiseur intrus sans s’apercevoir de 1’importance de ce qu’il
renfermait. Voila, je ne vous fais pas un dessin : ce n’est pas
vraiment la situation idéale pour entamer des pourparlers
constructifs et apais€s... a moins que nous ne récupérions leur
petit trésor et que nous soyons en mesure de le leur restituer
avec force courbettes et quelques explications lumineuses,
histoire de faire passer un gros ratage pour un acte héroique. Et
surtout, en évitant a tout prix de dévoiler notre jeu en général



et ’emplacement de notre capitale en particulier, parce qu’on
n’a pas la moindre idée de leurs intentions. Bref, on est dans la
merde et j’ai carte blanche pour abattre tous les importuns qui
s’opposeraient a la réussite de cette foutue mission. J’ajoute
que ca urge, ’'une de leur équipe d’investigation est sur nos
talons.

Le neuroide, hilare, s’approcha au point de lui taper sur
I’épaule autant que sa taille modeste le lui permettait :

— Eh ben voila !, Madame la super-agente du Gouvernorat.
La, on se comprend. On peut commencer a discuter
sérieusement d’une juste rétribution pour notre éventuelle
coopération civique.

Au moment ou il s’apprétait a fixer le montant de ses
émoluments, un flux énergétique inopiné transperca la coque
du croiseur et le processeur neuronique de Hardiman IV déja
passablement dysfonctionnel en prit un coup. Le temps que
le réamorcage systeme s’effectue, le neuroide chancela et
se raccrocha in extremis au bras d’Eléonore Dentregent qui,
réflexes obligent, I’envoya valdinguer par-dessus son épaule
d’un Ippon-Seoi-Nage bien senti.

Ensuite, tout s’enchaina tres vite.

Le Major Olibrius, enfin libéré de toute inhibition, appuya
sur la gachette de son atomiseur point€ sur 1’otarienne qui
para le flux de plasma en brandissant avec une rapidité
déconcertante pour un tel tas de graisse la casserole en osmium
orthorhombique qu’elle dissimulait dans ses protubérances
mammaires. Le tir dévié troua suffisamment le dos d’Eléonore
Dentregent pour qu’elle ne se pose plus jamais la question de
savolir si ses primes €taient a la hauteur de la peine qu’elle se
donnait. Le Major n’eut pas le temps de déplorer la mort de son
supérieur hi€rarchique : la casserole en osmium projetée par
le bras puissant de I’otarienne lui défonga le casque, réduisant
sa téte en une bouillie informe qui n’avait rien a envier a la
tambouille du mess. Ses petits camarades marsouins, faisant fi
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de leur devise pleine de bravoure et de loyauté, s’esquiverent
sans demander leur reste.

Hardiman IV, encore flageolant sur ses guiboles, se relevait
a peine quand 1’otarienne, qui essuyait tant bien que mal sa
Stratopoéle fétiche sur les lambeaux de la combinaison de
I’ex-agente du Gouvernorat, vint s’enquérir de son état :

— Je vais parfaitement bien !

Ca ne sautait pas aux yeux, mais ¢a allait mieux en le disant,
méme avec un manque évident de conviction. L’otarienne ne
put s’empécher de profiter un peu de ce petit acces de faiblesse :

— Can’est pas trop de toi, d’habitude, cette facon de faire
diversion en t’affalant comme une loque...

En guise de réponse, il pointa son index au-dessus de leur tete
dans la direction d’une nef d’aspect €trange que son registre
cortical ne parvint pas a répertorier. L’appareil, qui semblait
flotter sans qu’ils puissent identifier le moindre systeme de
propulsion, braqua un rayon scintillant sur le croiseur et une
sorte d’ceuf translucide gigantesque en €mergea, remontant
lentement le long de ce faisceau tracteur. Ils eurent largement
le temps d’y apercevoir une silhouette diaphane pourvue de
longs membres effilés qui s’€battait a 1’intérieur.

— Voila la princesse sapienne décongelée qui retrouve sa
petite famille, on dirait. Si la pimbéche du Gouvernorat a dit
vrai, il risque d’y avoir pas mal de grabuge dans le coin...

Le neuroide rassembla les quelques pieces de sa carcasse
qui s’étaient répandues un peu partout dans la bagarre et se
hata tant bien que mal vers leur bon vieux chalut.

— Jeserais assez d’avis de s’éclipser fissa. La haute politique
intergalactique, ¢ca nous dépasse. Qu’ils s’étripent entre eux si
ca les chante, il sera bien temps de venir récupérer les débris
de leur orgueil ensuite.

— Comme c’est joliment dit. Ta petite syncope ne semble
pas avoir altéré ton lyrisme.

— Ta gueule, Gamelle ! Aide-moi plutot a réintégrer la



cabine, j’ai le tibia gauche qui part en vrille.

Les deux héroiques ferrailleurs de 1’Espace regagnerent
leur cosmochalut sans cesser de s’invectiver, ni remarquer
le poulpo-scruteur indétectable que le commandant de la
Convergence sapienne venait de téléporter a leur bord.

Une fois installé aux commandes, Hardiman IV retrouva
toute sa hargne bienfaisante et ricana en constatant que la nef
étrangere s’€loignait lentement.

— Quelle bande de dégonflés, ces sapiens ! La pétasse du
Gouvernorat se faisait de la bile pour rien. Ils ont récupéré
leur mioche et ils se barrent sans demander leur reste, ces
méteques ! Ils ont bien compris qu’il fallait pas jouer avec les
nerfs d’un neuroide de ma trempe et de sa fidele partenaire,
pas vrai ?

L’otarienne acquies¢ca machinalement d’un léger signe de
teéte, vaguement distraite par la sensation d’étre au centre de
I’attention d’un public imaginaire. Pourtant, ses moustaches
ne décelaient aucune présence et...

— Au fait, ma graille, j’ai bien I’'impression que tu m’as
sauvé la mise, tout a I’heure, mmh ?

— Disons que je n’avais pas le choix. Il n’y a que toi qui
parviennes a controler a peu pres les commandes de cet engin
délabré.

— Délabré ? Un €co-collecteur magnétique de carcasses
spatiales diiment pass€ au controle technique pas plus tard
que... heu... ¢’était quand déja... ?

Les rodomontades du neuroide empéchaient 1’otarienne
de se concentrer mais elle parvint quand méme, alors qu’il
reprenait son souffle pour lui asséner en détail la fiche technique
de leur véhicule, a lui faire part de son inquiétude :

— Quand méme, cette histoire de Convergence sapienne...

Peu habitué¢ a étre coupé dans son élan, Hardiman IV
s’étonna :

— Quoi, la Convergence sapienne 7 Qu’est-ce qu’elle a, la
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Convergence sapienne ?

— Je ne sais pas. C’est bizarre. Un pressentiment... Comme
si on en savait trop...

Le neuroide s’ interrompit brusquement dans ses préparatifs
de décollage et se tourna vers elle en plissant ses simili-
paupieres :

— Mais, j’y pense... Y aurait p’tét bien un joli paquet
a se faire en racontant un peu ce qu’'on a vu aux pontes du
Gouvernorat, non ? Les informations, en diplomatie, ca se
monnaye bien, y parait ?

L’ otarienne fronca les moustaches, un peu déstabilisée par
le brusque revirement de son camarade :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Je ne suis
pas persuadée qu’ils accordent beaucoup de crédit aux
témoignages de deux €boueurs qui...

La cabine se mit a vibrer comme s’ils traversaient le champ
gravitationnel d’une supernova.

— JE NE SUIS PAS UN EBOUEUR ! Je suis un négociant,
moi ! Je prospecte et je vends au plus offrant. J’ai des relations
avec toutes les canailles de ce coin de la Galaxie. Il ferait
beau voir qu’on refuse d’écouter mon baratin ! M’en vais leur
montrer, moi, de quelle cuve a été extrait Hardiman IV ! On
fonce immédiatement au siege du Gouvernorat sur BabelWeb,
on leur déballe tout ce qu’on a vu en I’enjolivant un peu et
on palpe une forte récompense pour informations cruciales
arrachées a I’ennemi ! Allez, zou, a nous le flouze !

Elle se cala au fond de son siege en prévision de la brutale
accélération qui s’annongait. Elle avait appris a se faire une
raison et n’insista pas. Ils n’en étaient plus a une bévue pres,
de toute facon.

L’ antique cosmochalut se cabra en crissant des stabilisateurs
et fonga dans I’infini cosmique, emportant avec lui des réves
de fortune, un brin de mélancolie adipeuse, et un poulpo-
scruteur connect€ a l’ensemble de la flotte d’invasion



sapienne embusquée dans son sillage et impatiente de faire la
connaissance des membres du Gouvernorat.
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DRAGO BENEDETTO

Emilie Woestelandt

Au début, j’étais assez euphorique. J’ai toujours admiré
ces tarés avec la langue coupée en deux. J’ai un poster de
Frissons de Cronenberg au-dessus de mon bureau. Et le knife
play me fait grimper la libido a la vitesse grand V. C’est pour
dire que les délires organiques, ¢a a toujours ét€ mon truc.
QOuais, au début, c’était presque amusant. J’ai mastiqué en
me réveillant, mal a la machoire, une pateuse de I’enfer, et la
sensation d’avoir un poisson mort dans la gorge. J’ai toussé
un bon moment, j’me suis dit t’as encore déconné avec les
clopes et les joints hier soir. Et j’ai eu ce golit, envahissant, de
métal rouillé. J’ai commencé a paniquer, j’avais I’impression
que les os de ma machoire €taient en train de se disloquer. J’ai
craché un filament de sang qui bavait sur mon menton et c’est
la qu’elle est sortie : ma langue. Enfin, ma nouvelle langue.
Un tapis de papilles roses, gluant, que je pouvais controler
comme une queue d’animal. Elle m’apparaissait trop lourde
et trop encombrante, mais j’étais en extase. J’ai levé les yeux
vers le miroir de la chambre et je me suis vu : une créature mi-
humaine, mi-caméléon.



— Bordel ! C’est une tumeur ?

— J’en sais rien.

— Ca fait mal ?

— C’est chiant surtout.

— Putain... meuf... c’est peut-€tre comme Spider-Man.

— C’est de I’hawaienne que tu fumes ?

— Une araignée mutante qui lui bouffe le doigt et hop !
Peut-€tre qu’un serpent t’a mordu dans la nuit ? T’imagines le
trip ? Ca ferait de toi... la femme serpent.

— J’aurais plutot dit caméléon.

— Tu peux faire des trucs de dingues avec ca...

— Ah ouais, genre quoi ? Gober des mouches ? Ca m’faisait
kiffer au début mais... ¢ca sert a que dalle, putain ! J’ai un steak
dans la bouche.

— Pas cool pour une végé’.

— Déconne pas. Je sais pas quoi faire.

— Quais, c’est ¢a la question : qu’est-ce que tu vas en faire ?

Pas certaine que ce soit une bonne idée de I’avoir raconté
a Noé. Mais est-ce que j’avais le choix ? Des jours que je
me terre chez moi. Fallait bien quelqu’un pour m’apporter
a bouffer. Et puis... un peu de contact social n’a jamais tué
personne. Je hausse les €paules et fais disparaitre les ronds de
fumée de Noé avec ma langue — ¢a I’éclate comme jamais.

— Je suis devenue une putain d’attraction.

— T arréte ! Tu sais combien voudraient se réveiller un
matin avec une vie toute neuve ? On s’fait chier dans des tafs
qui nous sucent la moelle, et on détruit notre moelle avec des
drogues qui nous font perdre nos tafs. Etre une super-héroine
un beau matin... pourquoi s’en plaindre ?
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C’est siir qu’avec tout le THC et 1’alcool qui coule dans la
transpi’ de Noé€, le probleme est réglé. J’devrais faire pareil.
Enfin, encore faut-il savoir se défoncer sans terminer en
tremblant sous une douche froide. Fais chier, tant pis, au point
ou j’en suis !

— Donne-moi ca, va.

— Le joint ?

— Quais !

— T’es stire ? L’ autre soir, t’étais le gamin de Sixieme Sens
apres...

— Donne-moi une taffe ou je fais ’anaconda autour de ton
cou avec ma langue.

Il me présente ses dents serrées par le stress, puis se détend
apres avoir vu que les premieres taffes ne me font pas devenir
Cole Sear face a un cadavre ambulant. Il sort des paquets de
junk food d’un sac en papier. Je fume de grandes bouffées en
observant le choix qui se présente a moi ce soir : nachos et
guacamole ou cup de nouilles instantanées.

— Je t’a1 pris une réserve pour un moment.
— Merci.

Je m’entraine a prendre les chips une a une a méme le sachet
avec ma langue, raide déchirée, la t€te vautrée sur le canapé.
Noé me tape sur I’€paule, pose une té€te de weed sur la table et
titube jusqu’a la porte :

— Faut qu’j’me casse, Anaconda Girl...
— On avait dit caméléon.

— Quais...

— Ciao, le mortel.



Je me retrouve seule entre les débris de bouteilles vides, les
capsules de bieres transformées en cendars qui font empester
I’appartement, les sachets vides de chips et les biscuits croqués
qui trainent. Je tourne ma téte vers le miroir dans la lumiere
tamisée rouge, sors ma langue que je fais danser dans I’air.
J’ai I’air d’'un cobaye de laboratoire échappé de sa cellule.
Mais ¢a me fait sourire. D’un sourire euphorique, mesquin et
désespéré.

Je suis réveillée par trois notifications a la suite qui font
des ding ding ding dans le silence du salon rouge dans lequel
je me suis endormie. Le temps de quelques minutes, j’ai le
sentiment d’avoir retrouvé ma vie d’avant, petite langue
inutile qu’on oublie dans sa bouche, mais le long morceau de
viande qui sort hors de moi me rappelle a la réalité. Je ne sais
pas si j’en suis effrayée ou rassurée. C’est No€.

— Meuf, faut que tu voies ¢a !

Y a un lien sur lequel je clique menant a un forum qui a
la gueule d’un Skyblog pas fiable : Mon oreille est devenue
énorme, HELP ! S’ensuivent des réponses qui n’ont aucun
sens, moitié trolling, moiti€ docteur du dimanche.

— Merci, No, mais j’crois qu’c’est juste un type qui s’est
fait piquer par une guépe.
— Qublie ¢a ! Faut que t’ailles au Paura Notturna Cabaret.

Noé bosse a I’Opéra, un putain de bon poste, et il en voit
passer, des c€lébrités. Il se fait des rails avec des comédiens et
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comédiennes et trinque avec des danseuses de néoburlesque
apres la pression des spectacles. Il s’occupe de gérer le son et
la lumiere. Grace a lui, les shows sont assurés. Allez savoir ou
il a dégotté ce truc. Certainement des cramés au grand cceur,
et il se dit ¢ca va me faire du bien. Mais attendez, putain, il en
a parlé a quelqu’un ?

— C’est quoi, ce bordel ? Tas dis quoi sur mon... truc ?
— Rien, j’suis pas con, j’t’envoie 1’adresse. Traine pas,
vas-y cette nuit.

Je suis livide avec dégradé de couleurs chaudes sur la
tronche, une tumeur dans la gorge qui va finir par m’étouffer :
qu’est-ce qui pourrait arriver de pire ?

L’entrée du Paura Notturna Cabaretest une porte quelconque,
ordinaire comme pas possible, qui ressemble presque a la porte
d’une cave a ordures. J hésite, cachée sous la capuche de mon
sweat noir, avec mes difficultés a déglutir qui me font faire des
bruits de petit monstre affamé. Un coup sur la sonnette, j’ai
pas trainé mon excroissance jusqu’ici pour repartir bredouille,
avec la curiosité piquée qui épluche mes nerfs. Un type dont
je ne vois pas la té€te ouvre la porte. On dirait le Slender Man
a ses heures de pause. Il baisse la t€te pour tomber nez a nez
avec ma gueule pale et, sans un mot, se décale pour me laisser
entrer. Je le remercie, et il fait une l€gere révérence avec
reconnaissance. Je tire un rideau donnant sur une grande piece
qui ressemble a un mix entre chapiteau et loges de théatre. Il
y a des portants de v€tements un peu partout, une table ou se
mélent maquillage et nourriture, une scene étroite au centre,
une lumiere orangée qui fait se sentir dans le coeur d’un soleil,



et des petites enceintes sur lesquelles chante Caruso sur fond de
parasites audio dus aux vieux enregistrements qui ont ce coté
gramophone dans les années 20. Un putain de voyage dans le
temps. Et y a pas que ¢a qui fait se sentir coupé du monde : les
Creatures Notturna. Pas d’insultes, ¢’est un surnom choisi par
toutes ces belles gueules cassées qui me regardent avec une
affection dont je ne suis pas coutumiere — comme si j’€tais une
orpheline qui venait de trouver un couvent. Mais quelque part,
j’ai le coeur qui baigne dans un liquide amniotique, et c’est
comme si je comprenais ce que signifiait de ne plus étre seule
— peut-€tre pour la premiere fois de ma vie. Je suis médusée
malgré moi par tous ces corps dans lesquels bougent des ames
crépitantes : des omoplates qui ressortent comme des ailes
d’un dos tatoué, les neuf doigts d’une main, d’énormes kystes,
et j’en passe. Je serre mes bras sur moi-méme, comme si je me
calinais, et secoue la téte dans un salut qui €chappe jusqu’a
moi-méme. Je n’ai aucune idée de ce que je fous la. Quand,
accompagnée par un €lan de voix déstabilisante d’Enrico
Caruso, une créature gigantesque, presque deux metres, dans
un costume bleu a sequins, de grands talons a plateforme
qui la font bondir de bien dix centimetres de plus, de courts
cheveux coupés au carré plaqués en arriere, qui était en train
de rire avec une femme tatouée aux pieds comme des palmes
qui pédalent sur un vieux piano, se tourne vers moi, les yeux
pétillants, en respirant d’une adrénaline clairement visible.
Ses grandes jambes ne font qu’un de la salle qu’elle traverse
en quelques pas jusqu’a moi. Elle fléchit un genou a terre,
tend une main qui fait penser a une rose ayant élégamment
bourgeonné vers moi. Un court raclement de gorge et son
ceil unique, d’un bleu-violet que je n’avais jamais vu ailleurs
— I’autre ceil est couvert d’un cache —, se plante en moi quand
elle récite avec un charisme qui nous rend minuscule larve
se demandant comment elle s’est retrouvée entre les pétales
d’une plante aussi envoltante :
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« A noi fate ritorno beate i cori e serenate il giorno ' »

Je souris bétement, en partie parce que je ne sais pas quoi
répondre. Aussi car je ne comprends pas un foutu mot d’italien,
ce qu’elle semble deviner sans pour autant traduire les mots.
Son genou quitte le sol, et elle passe d’une taille proche de la
mienne a arbre géant d’univers magique.

— Il y a des mysteres qui sont devant nos yeux depuis si
longtemps qu’on en a oubli€ leur singularité.

La femme au piano se leve et soupire avec grace dans un
surjeu :

— Les étoiles !
Quelqu’un continue :
— L’amour !

Je ne comprends pas si cette scene est calculée, une
présentation commune pour tous les paumés qui débarquent
ici, ou une pure improvisation.

— La taille de mes dents !, ajoute une personne aux
dents géantes qui sort de derriere un portant de vé€tements,
un chapeau haut de forme sur la téte, dans des vétements
colorés qui renforcent le coté chapelier fou. La femme géante
acquiesce, enjouée, et revient a moi, enthousiasmée par ce qui
a bien I’air d’étre de I’'improvisation. Elle pose une main sur
son coeur avec solennité :

1 « Rendez-nous les cceurs heureux et donnez-nous un jour serein », extrait
de I’opéra La Liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina (1625) de Fran-
cesca Caccini. Un des premiers chefs-d’ceuvre d’opéra, et premier ouvrage
lyrique composé par une femme.



— Thalia Speranza.

Je n’ai pas le temps d’échanger mon prénom qu’elle
continue, me tirant par la main jusqu’a une chaise juste devant
la petite scene ou elle m’installe :

— Tu veux continuer de vivre ou t’éteindre dans une cage ?

La lumiere orangée pulse vers d’autres nuances de couleurs
chaudes puis de couleurs froides avant de se stabiliser dans
une lumiere dorée. Thalia monte sur la scéne, qui n’est pas
bien plus €levée que le sol, mais crée ce bruit propre aux
planches de théatre, comme si on tapait sur le coceur de bois de
Pinocchio. Les enceintes baissent en volume — un opéra vieux
comme le monde continuait de se jouer — et la femme tatouée
commence a pianoter un air qui passe du réveur au menagant.
Thalia tourne sur elle-méme, est possédée par quelque chose
que je ne connais pas. J’ai toujours admiré la force qui pousse
des personnes a oublier le regard et le ridicule, le nectar de vie
qui coule dans les veines des comédiens et des comédiennes.
Je n’ai jamais su aligner trois mots en public, alors c’est dire
a quel point ¢a me rend contemplative. Je m’enfonce dans ma
chaise, fais tomber ma capuche. Pas completement a 1’aise,
pas incommodée pour autant. Je me sens comme en pleine
montée d’une drogue inconnue, qui porte le nom de Paura
Notturna Cabaret. Thalia sait faire de sa voix quelque chose
qui serait comme une alarme bienfaisante, qui pousserait a se
taire pour réver :

— Ce monde est pas fait pour les bizarres. Qui n’a pas
remarqué ? Des sommes qui sont jetées dans les caisses des
chirurgiens pour avoir une gueule unique. Nez parfait et
bouche qui ressemble a une piscine gonflable sur laquelle on
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voudrait rebondir. Rhinoplastie avant de s’enfermer dans un
sac en plastique. Tanto la vita ! Pas le temps de ne pas €tre sol,
tu ne crois pas ?

Son ceil est maintenant réglé vers moi, animé par une
€lectricité, une vie, une rage. Un homme aux oreilles
surdimensionnées pose une petite table pliante pres de moi, y
place une lampe, un verre de vin et un plateau de chocolats. La
lumiere €éclate et la piece est maintenant plongée dans le noir.
Je manque de m’étouffer avec le vin sous 1’effet de la surprise.
Thalia clame dans I’ombre :

— L’ere de la bizarrerie commence aujourd’hui !

A chaque fois qu’elle parle, on croirait entendre des
applaudissements, et ses mouvements de bras, de levres, de ses
yeux qui se plissent et se réouvrent la rendent merveilleusement
théatrale,€voquant ces actrices du cinéma muet qui ressentaient
avec une démesure qui n’existe plus dans notre monde rigide
et gris, ou la neutralité est un gage de réussite. Sois basique
et tais-toi. La lumiere réapparait et Thalia revient a mon
niveau, tire une chaise et se place pres de moi. Mais je n’ai
pas 'impression que le spectacle soit terminé€, comme si la vie
était un théatre permanent pour elle, et que la performance ne
s’arr€tait jamais. Les vieux morceaux d’opéra reviennent sur
les petites enceintes et les autres se défigent, mais restent les
yeux rivés vers nous — Thalia et moi. Y en a qui s’allongent sur
la scene en me fixant du regard, d’autres qui mangent dans un
coin. Elle sort une longue cigarette blanche d’un vieux porte-
cigarettes, la tasse sur ce dernier en cadence au rythme de
mes battements de cceur et chuchote vers moi — comme pour
répondre a sa toute premiere question :

— A moins que tu veuilles halluciner des gargouilles qui



parlent a force d’étre seule dans ta tour.

Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae *, qu’elle ajoute
en faisant un signe de croix grotesque et exagéré.

— Etc’est quoi, le plan ?
— C’est toi qui décides, Prométhée moderne.

Une premiere bouffée qu’elle souffle en direction de ses
jambes infinies croisées I’une sur 1’autre.

— Est-ce que... quelqu’un sait a quoi c’est di ?

— On a chacun notre petite théorie. Hill Heart pense que le
nucléaire crée des tumeurs d’un autre niveau, King-Size Karl
se dit qu’il est pas impossible que Dieu se fasse chier, Ramona
aimerait bien que ce soit les extraterrestres qui s’éclatent a
nous €tudier, Angelica Di Avolessa est convaincue qu’on a
oublié la moitié de la vérit€ dans une vie antérieure et moi, je
Crois que c’est un super-pouvoir.

— Un super-pouvoir ?

— Quais. Une mutation qui te fait sortir du lot et qui te
permet de voir ce que les autres ne voient pas, elle dit en
tournant sa téte vers moi tout en retirant son cache oculaire
d’un geste élégant, ce dont elle est coutumiere. Un énorme
ceil d’un violet plus profond me regarde. On dirait une petite
planete issue d’une maquette du cosmos. Elle fait un clin d’ceil
de cet ceil gargantuesque et repose le cache.

— Avant ca, j’€tais une gamine qui se rongeait le cceur pour
tout. Hypersensible qu’on dit.

Les autres font une révérence comme si elle venait de citer
le nom d’un saint dans une succursale du Vatican, et elle se

2 « Je confesse a Dieu tout-puissant, a la bienheureuse Marie », traduit du
latin.
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tire une balle imaginaire dans le cceur.

— Tu sais ce qu’on m’en a dit ? TROP. Les normaux et leur
dictature du fout-parfait tout-souriant. Moi, j’avais la petite
malformation génétique qu’on voulait pas voir, qui rappelait
aux personnes banales a quel point elles €taient sans coeur. Et
puis, ’ceil est devenu plus gros. Et j’ai vu au-dela des mondes
et de I’obscurité... Un super-pouvoir, Drago Benedetto .

Aucune idée si ce monologue fait partie de la mise en scene
du personnage qu’elle incarne sans temps mort, jouant au
théatre dans la vie comme si chaque partie du monde €tait un
morceau de scene. Mais, putain ! c’est inspirant au point de
m’avoir coupé le souffle.

— Tu devrais commencer par te trouver un nom.

— Un nom pour quoi ?

— Tu crois que tu vas rester devant la foule : Ophélie
Dubois, enchantée.

Elle claque des mains et je sursaute sur ma chaise. Je
reprends un chocolat comme une gamine devant un film, puis
machouille le praliné au lait pétillant en marmonnant :

— M’appelle pas Ophélie...
— Je veux pas savoir comment tu t’appelais...

Elle se leve, écrase son mégot sur un morceau de chocolat
blanc, s’approche de mon oreille, me serre les deux €paules
alors que j’avale la derniere bouchée de bave chocolatée,
completement intimidée par sa présence :

— ... jJe veux savoir comment tu t’appelles !

3 Dragon béni, traduit de I’italien.



Toutes les mains au bout des bras — dont une plus grosse que
les autres — s’entrechoquent entre elles, les bouches sifflent et
les yeux se tournent vers moi, impatients, comme si j’allais
cracher le secret de I’origine de la vie sur la table dans une
bouillie de chocolat.

— Basta, basta ! Laissez-la. Tu trouveras en temps et en
heure.

Un ding ding sur mon portable me ramene a une autre réalité,
friable, et je ne sais pas si je suis pressée de la retrouver ou
effrayée de quitter ces personnes avec lesquelles je me sens
étrangement bien. C’est 1’heure de mon réveil. Putain, déja
le matin ! Aucun soleil n’entre dans ce chapiteau improvisé,
hors du temps, encerclé de rideaux, sans fenétres. Je ravale ma
langue que je laissais parfois pendre — consciente qu’aucun
regard n’aurait jugé mes papilles géantes. Je termine mon
verre de vin, et je commence a faire ces mouvements que
font les gens sur le départ : se lever, regarder autour de soi,
faire semblant de se recoiffer, se toucher le corps avec géne,
soupirer, sourire. Thalia se leve avec moi, en silence, puis
se touche le cceur, tombe sur ses deux genoux, caresse son
front de ses doigts fins, squelettiques, envolitants, et se met a
chanter sur un air d’opéra que je ne connais pas :

« Non ci lasciare ! Non darci questo tormento * ! »

Elle plisse les yeux, prend cet air plaintif comme seules les
cantatrices savent le faire : les sourcils qui fondent comme
du glacage trop chaud sur son visage, les levres qui tremblent
et ce quelque chose d’électrique dans 1’air qui vous file des

4 « Ne nous quitte pas ! Ne nous fais pas cette peine », jeu de mots autour
de Torna a Surriento, célebre chanson napolitaine d’Ernesto De Curtis, com-
positeur, et Giambattista De Curtis, peintre et poete (1902). Dans la chanson
originale, cette phrase est conjuguée a la premiere personne du singulier.
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frissons. Les autres autour d’elle soutiennent son jeu : le Loir
sans histoire — le chapelier fou aux dents géantes — retire son
chapeau qu’il place sur le coeur, King-Size Karl — le Slender
Man — leve les bras au ciel comme dans une tragédie grecque,
Hill Heart — la fille tatouée — s’effondre sur les touches de
son piano. Leurs corps se figent, comme dans le tableau de
La Cene. Je ne sais pas trop ou me mettre, partagée entre
I’émerveillement devant leur douce folie et la confusion que
I’on peut ressentir dans ce genre de situation inhabituelle.
Quand vous quittez une piece, normalement, on vous tape
une bise ou une accolade au mieux, on vous balance un salut
formel ou bonne soirée, passez de bonnes fétes, pour c’que
j’en sais. Et puis Thalia éclate de rire, d’un rire qui me libere
du poids qui €tait en train de se matérialiser sur mes €paules.
Elle se redresse, avance vers moi telle une déesse dans un
jardin sacré, me tend sa main dans laquelle je place la mienne,
un peu gauche et anxieuse, et 1’écoute me dire de sa voix
rauque qui semble avoir fumé une vie entiere :

« Fatti vivere, Lingua senza paura ®. »

C’est ’aube, des tas de pieds qui trainent sur le goudron
froid, encore engourdis, et quelques visages avec taches de
dentifrice et rouge a levres sur les dents. Y a aussi quelques
oiseaux de nuit qui, comme moi, rentrent la gueule peu fiere,
avec un hoquet d’alcool, une toux seche ou les yeux violets.
Aucune de ces personnes n’a une langue XXL dans la bouche
a cacher. Je décide de passer par le port, ou les premiers cafés
ouvrent et ou quelques personnes qui passent le balai en rejetant
des feuilles mortes dans ’eau dégueulasse me scrutent I’air

de dire vraiment, ca craint ce qu’on peut devenir. Faut dire
5 « Fais-toi vivre, Langue sans peur. »



qu’avec mes bruits, gargarismes de créature, j’ai 1’air d’une
junkie paumée qui pourrait tomber d’une minute a I’autre
dans I’eau vaseuse entre les ferrys et les bateaux de péche.
Un sourire m’échappe quand je repense a Thalia Speranza,
tellement que je dois rattraper avec mes deux mains ma langue
qui se barre et manque de dégringoler.

Je me serre contre moi-méme dans un coin de I’ Abribus, pas
le choix avec la pluie fine qui s’est mise a brutaliser ’eau du
port devant nous. J’essaye d’avaler mes gargouillis de gorge,
crack shlag blap, mais impossible de passer inapercue. Un
vieux rechigne dans son coin, jamais j’aurais vu ¢a de mon
temps, en me jetant des regards écarquillés et tempétueux de
temps en temps. Evidemment qu’il me prend pour une camée.
Et puis quoi, mé€me si j’en €tais une ? Alors je me fais pas
chier, je fais des bruits encore plus fracassants, gluants et
sonores en passant devant lui et en décidant de tremper ma
capuche plutot que d’attendre une seconde de plus dans ce
cube de I’enfer. Il le prend comme une insulte et je I’entends
marmonner derriere mon dos, satisfaite par mes croassements
de crapaud, auxquels je m’habitue.

C’est pas un temps a trainer en dehors des préaux, métros,
bus, voitures, et je croise pas grand monde sous 1’eau qui
tabasse. C’est agréable, car le torrent des gouttes sur les
flaques masque la mélodie gutturale qui ne me quitte plus.
J’en ferme presque les yeux en pressant le pas, et m’oblige
a faire une pause sous une arcade. Un écho rebondit sur mes
oreilles trempées, que la pluie ne recouvre pas assez. Je ne
sais pas pourquoi 'y préte attention. D’ordinaire, j’en ai pas
grand-chose a foutre ; le glauque d’une ville, c’est comme le
sel dans I’eau de mer : d’une évidence incontestable. Mais je
me vois passer devant les boutiques encore fermées — celles
des arcades n’ouvrent qu’a neuf heures — ou, dans mon reflet
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discret, ma langue, que j’ai laissé sortir pour ne plus avoir a
faire ce bruit sordide qui m’aurait fait remarquer, pendouille.
Je jette un ceil dans une courte impasse entre un magasin de
liquide a vapoter pour cigarettes électroniques et un restaurant
japonais : un jeune au look qu’on pourrait qualifier de glam
rock se fait emmerder par trois mecs qui me font cash hérisser
les poils des nerfs. T’en as un, le plus bourru, qui crache bah
quoi p'tit pédé tu joues les snobs maintenant, un autre plus
maigre qui reste contre un mur en se marrant, pimentant la
débilité des deux autres, et le dernier dos bien droit, le regard
flippant comme ceux des crocodiles qui sortent de la surface de
I’eau. Je recule, fais quelques tours sur moi-méme, et le voila
qui revient : mon reflet sur les vitres du restaurant japonais
a la lumiere éteinte. Et par-dessus un dessin majestueux de
dragon rouge et bleu se calquent mon visage et la langue qui
sort parfaitement hors de la bouche du monstre mythologique.
Je comprends direct, respire, ravale mon tapis rouge baveux et
avance sans peur vers les trois bully débiles. Le bruit visqueux
de ma bouche fait se retourner vers moi celui adossé au mur,
il continue de se marrer quelques secondes avant que ses yeux
passent de la suffisance mesquine et sadique a I’effroi. Je leve
les yeux que je gonfle dans les siens et, dans un cri qui racle
ma gorge, je crache ma langue qui se propulse dans ’air. Ca
les fait détaler sec. J’aurais presque cru que 1’un d’eux allait
s’en pisser dessus. Le jeune punky reste figé dans un sourire,
avec des larmes d’adrénaline, de peur et de soulagement
qui restent bloquées dans ses yeux qui brillent. Je lui fais un
clin d’ceil avant de reculer et il en profite pour courir dans le
sens oppos€ des trois cons qui ont déja di se rétamer dans
une flaque dans la précipitation. Je retourne sous la pluie, la
langue de nouveau cachée dans ma bouche, et je cours, je
cours comme si j’allais pouvoir m’envoler, comme dans ces
vieux comics d’un autre temps avec héros en combinaison et
cape en latex. Mon ceeur bat, et je me sens quelqu’un d’autre,



quelqu’un capable de repousser I’horreur des gens normaux
sans coeur et sans ame, de sauver les bizarres de ce monde
sordide, de sortir ma langue comme une rockstar du vingtieme
siecle qui s’amuserait a choquer les conservateurs et les tradi’.
Je me sens €tre le monstre que personne ne veut voir, mais
qui existe, qui existe | Lingua senza paura.L’ere des bizarres,
les trompettes d’une apocalypse salvatrice qui déchire le ciel
pour en faire sortir une pluie de liberté pour les personnes
qu’on a tassées dans un coin crade de la ville, les trop quelque
chose je voudrais que tu sois plus comme ¢a,les visages cassés
aux dents €clatées, les cceurs blessés tout découpés, qu’on ne
veut pas faire vivre, les pas assez normaux et les t’as vu sa
dégaine 7 C’est les trois coups qui plongent la piece dans le
silence et le rideau qui se tire. Des flammes coulent dans mes
arteres et deviennent venin sacré. Etre en vie, ¢a ne tient qu’a
un cri. Celui qu’on gueule dans le sang, celui qu’on gueule
avant le cercueil, et celui qu’on gueule quand on comprend
qui on est, et qu’on n’a plus le temps de ne pas etre soi. Qu’on
fout la peur au placard et qu’on en sort avec des €cailles de feu
sur la peau. Drago Benedetto !
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Philippe Minot

Naissance a Fribourg-en-Brisgau (R.F.A.) le 7 aolit 1965.
Enfance a Montpellier, Metz, Versailles et entrée dans la vie a
Paris puis Lyon.

Etudes a Paris VII-Jussieu puis a Lyon II-Lumiere : D.E.U.G. et
licence de lettres modernes puis D.E.A. de littérature comparée en
1989.

Enseignant de francais depuis 1990, en poste en college a Reims
depuis 1991, devant des éleves en grande difficulté scolaire.

Son écriture, anciennement prolixe, tend a la brieveté. Elle épouse,
fréquemment mais non exclusivement, la forme du haiku, sans
aucune ponctuation. Elle s’inscrit dans une tradition d’épure, avec
des notations sensorielles basées sur un vocabulaire simple, ou
s’intellectualise, plus abstraite, avec la recherche du mot rare et de

/////

Luna Baruta

Née en 1990, Luna Baruta est une autrice de fiction. Ses textes,
centrés sur les corps, le passage a I’acte, le fantastique, sont publiés
dans de nombreux revues et fanzines. Depuis 2016, elle édite la
revue Violences réunissant des dizaines d’artistes de tous horizons.
Elle a coédité I’anthologie GoreZine, questionnant le trash et la
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notion de gore. Elle est depuis 2015 tres active dans le collectif
féministe Dans la bouche d’une fille, qui témoigne du sexisme
ordinaire et du conditionnement de genre et dont le recueil est
paru aux éditions Albin Michel en 2021. Se produisant souvent sur
scene, elle joue de la musique expérimentale avec son projet solo
Candy Crash ou en duo avec Imposture, ou Ma Loutre.
https://berettaviolences.wordpress.com/

Anixa Carrie

Anixa Carrie a publié une nouvelle intitulée Halloweed dans le
recueil collectif Halloween aux Editions I’ Amour des Maux.
https://lamourdesmaux.fr/anixa-carrie/

Emmanuel Brasseur

Emmanuel Brasseur est un artiste-auteur franco-canadien, né en
1966 en France (Bordeaux) et ayant vécu en France, au Canada
(Montréal) et aux USA (New York). Il a étudié en génie civil et
en arts visuels. Ses créations sont multidisciplinaires, il manipule
les mots, les notes et les images. Ses ceuvres sont empreintes de
peinture, de collage, de photographie, de poésie et de musique.
Publications :

Comme tu me fais, poésie, Recueil La différence 2021, France
Survivre, nouvelle, L’ Autre C6té du Temps, 2021, France
Incubation, Poésie, Festival Permanent des mots, Ed du Tarmac,
2022, France )

La ville d’argent, illustration, Ed Glitch, 2022

Rouge, nouvelle, Le rendez-vous des plumes, 2022 France
Passionnément, poésie, revue Pourtant n°4,2022, France
L’anniversaire, nouvelle, revue Mebius n°174,2022, Québec

Jacques Franck

Jacques Franck vitdans les Cotes d’ Armor. Baigné dans la littérature
depuis des lustres, il est curieux, bavard et touche a tout, se livre a
des activités de bricolage et participe a de nombreuses séances de
jeux de société. Il griffonne compulsivement, s’ intéresse a tout ce
qui fait signe et écrit de breves fantaisies quand elles lui semblent
tenir debout.
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Stephan Ferry
Natifdelaforétvosgienne,StephanFerryestjournaliste,photographe
indépendant et auteur de fictions, avec une prédilection marquée
pour les textes noirs, teintés d’humour grincant et de poésie. Il a
publié cinqg livres personnels : deux recueils de nouvelles, deux
romans et un album jeunesse.

Noé Bezborodko

Noé Bezborodko est né en Auvergne en 1992.

Passionné d’histoire et de littérature, il part vivre en Andalousie
pour rédiger et publier un mémoire sur la guerre civile espagnole
puis en Amérique latine en tant que professeur dans une universite
équatorienne. Séduit par les chansons de Violeta Parra, il monte
dans un bus et roule trois jours vers le sud. A Santiago, il achéte
un charango et fait son trou.

Pourtant I’Europe lui manque. Germaniste de formation, il décide
de renouer avec Berlin ou il a déja résidé dans ses jeunes années.
Entre le travail, les sessions musicales, les courts-métrages et les
promenades interminables, il continue d’écrire pour ses proches.
La téte pleine d’histoires et de personnages, il aime créer des
fictions dans lesquelles le surnaturel et I’invraisemblable s’invitent
dans notre quotidien.

Son premier roman Napoléon est mort a Saint-Denis, est publié
aux éditions Les Presses Littéraires.

Tampa Simoni

Tampa Simoni ce n’est pas son vrai nom, c’est celui de la femme
dont elle est amoureuse et qu’elle réve d’incarner. Celle qui garde
rancune a ses ennemis et qui affectionne les vengeances dévorantes.
A travers des textes courts a fins tragiques, elle signe un pacte avec
le passé qui ne passe pas. Tampa Simoni, un joli nom... ¢a sonne
sensualité, ca sonne bile noire, ¢a sonne « guérillere », ca sonne
bien.

Tampa Simoni a publié un premier recueil Je n’étais pas trés portée
sur les petits maris aux éditions TS ( 2022 ). Une de ces nouvelles
Les bouts semés sont pour ma meére est a lire dans 1’anthologie

Le syndrome aux éditions Les Deux Cranes ( 2022 ) . Actuellement,
en duo avec Misstine, elle se produit dans divers festivals féministes
pour des lectures performances sur scene.
https://www.facebook.com/tampa.simoni.7/
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Gilles Ascaso

Né pres des montagnes, il vit aujourd’hui pres de I’océan.

Il aime les villas balnéaires, de tous les styles et de toutes les
époques. Un premier recueil de nouvelles, Violences bréves, a été
publié chez Lunatique, et quelques-uns de ses tableaux dans le
numéro 10 de la revue Le cafard hérétique.

Pierre Brignon

Apparu a Paris vingt-six ans avant I’an 2000, Pierre Brignon s’est
un temps pris pour Corto Maltese du Rwanda a la Bolivie en passant
par la Bosnie ou la Syrie, mais il a finalement préféré s’appliquer
a infliger accords du participe passé, tables de multiplication et
autres joyeusetés a d’infortunés éleves qui n’en demandaient pas
tant.

Alors que ses réves s’€tiolaient dans une vie consacrée par ailleurs
a la culture des fraisiers et a la confection de mortier a la chaux,
il reprend son itinérance : armé de son fidele clavier, il embarque
pour les étoiles, participant notamment a des anthologies aux
Editions Arkuiris ou pour la revue Gandahar. 1 aventure ne fait
que commencer. ..

Emilie Woestelandt

Emilie Woestelandt est une écrivaine queer née a la fronticre
entre le plein essor du grunge et le premier mammifere cloné.
Elle écrit de la fiction, des romans et nouvelles. Ses textes sont
publiés dans de nombreux fanzines, revues et magazines, ainsi que
dans un recueil de nouvelles dirigé par Luna Baruta et Christophe
Siébert. Elle co-écrit le scénario d’un court-métrage VIVANT.E.S,
réalis€ par Vyasa Paresce, sélectionné en 2023 par le festival
international du film indépendant Extramuros au Chili, dans la
catégorie Cinemetdfora dédi€e au texte littéraire. Son univers,
punk, poétique et dystopique, voyage a la frontiere des genres.
Une littérature de I’émotion qui explore les relations humaines,
dans des mondes ou survivent des invisibles, personnes tour a tour
révoltées, désespérées, amoureuses, et qui arrachent a une société
dont les failles sont poussées a I’extréme, leur droit d’exister.
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