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COMMERCE EQUITABLE

Gaston Vieujeux

vendre mon ame au diable
pour une nuit d’amour
une aube impitoyable

la litanie des jours

vendre mes pere et mere
juste pour le plaisir

de rendre plus amere
leur foi en I’avenir

vendre la peau de 1’ourse
mon réve en bout de course
comme un steak a I’étal

vendre le peu qui reste
les mots avec les gestes
ce mal qui me fait mal



DOUZE DOLLARS ET MILLE RIELS

Florent Arc

Ils longerent les gargotes du marché de nuit a faible allure.
Rath dirigeait le scooter au milieu des vendeurs attablés sur
des tabourets en plastique et des badauds penchés sur les étals.
Derriere lui, Sopheap observait la cohue.

Motos et passants s’agglutinaient au milieu de la rue. Des
chiens furetaient dans les caniveaux jonchés de détritus. Dans
I’indifférence générale, un agent de sécurité tentait de dégager
de I’espace a un 4x4 coincé sur le trottoir. Au-dessus de cette
agitation, les enseignes des magasins et des restaurants pour
expatri€s clignotaient dans 1’obscurité.

Rath tourna dans la rue 460. Ils roulerent un moment dans
le quartier, ralentissant quand ils apercevaient des touristes. Ils
croiserent quelques vendeurs ambulants, le visage noyé dans
la fumée des grillades, des mendiants estropiés fixant leur
gamelle vide, des chauffeurs de tuk-tuks en attente de clients.
Des odeurs de friture, de déchets et de gaz d’échappement se
mélaient dans 1’air moite.

IlIs venaient de passer une boutique d’antiquités quand
Sopheap apercut les deux femmes. Elles étaient jeunes et
blanches, et 1’une d’elles portait un sac a I’épaule. Il donna
deux coups contre la cuisse de Rath. Ils croiserent les deux



touristes, remonterent la rue et firent demi-tour au carrefour
suivant.

Les deux femmes arrivaient au niveau de la boutique. Rath
ralentit et serra a droite, maintenant le scooter dans I’ombre
des immeubles. Ils déboucherent derriere elles a faible allure.
Celle au sac se tenait presque au milieu de la chaussée.

Au moment ou ils allaient les dépasser, Sopheap se pencha,
serrant les genoux de toutes ses forces. Il sentit la sangle du
sac se tendre entre ses doigts alors que le moteur rugissait
et, un instant plus tard, une secousse lui traversa le bras et il
ramena le sac devant lui.

Un cri indistinct s’éleva derriere lui, mais ils avaient déja
disparu dans la circulation.

Les tables s’alignaient sous la lumiere crue des néons.
Quelques serveuses allaient et venaient dans la salle aux
allures de hangar. En bord de route, un présentoir maculé de
graisse exposait des brochettes et des poissons s€chés.

Phalika était attablée dans un angle, sous une enseigne de
biere. Rath la salua d’un mouvement de téte et se dirigea vers
le comptoir. Sopheap s’assit a coté d’elle.

— Vous avez pris quelque chose ? demanda-t-elle.

Elle avait dix-neuf ans mais avait conservé une voix
d’enfant. Il sortit le portefeuille et le téléphone de sa poche.
Ils avaient jeté le sac dans une poubelle.

Elle regarda le téléphone.

— Tu vas pouvoir le revendre ?

— On trouvera bien quelqu’un, répondit Sopheap.

— Et y’a combien, la-dedans ?

— Pas grand-chose. Trente dollars et des poussieres.

Rath revint avec deux pintes de biere.

— Envoie le butin, dit-il.

Sopheap répartit les billets. Phalika regardait la rue, les
trottoirs embouteillés de scooters, un vendeur de noix de coco



patientant sous un lampadaire.

— Tiens, dit Sopheap. J’ai quelque chose pour toi.

Il Tui tendit une petite trousse. C’€tait un nécessaire a
maquillage. Elle le tourna un instant dans ses mains, un léger
sourire aux levres.

— Je I’ai trouvé dans le sac de la Barang .

— Merci. C’est joli.

— T’y retournes ce soir ?

— Faut bien.

— Tu devrais pas.

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Sopheap vida sa biere.

— J’aime pas c¢a, dit-il.

— C’est pas avec ce que tu ramenes que je vais pouvoir
nourrir ma petite sceur.

— Et ce gars dont je t’ai parlé ?

— L’usine du Chinois ? C’est une blague. Les horaires sont
impossibles, le travail horrible, et tout ca pour quoi ? Cent
quatre-vingts dollars par mois. Je peux me faire plus en trois
SOITS.

Son regard se perdit de nouveau dans la rue.

— J’ai pas tellement le choix.

— Je sais, dit Sopheap. Mais j’aime pas ca.

L’homme était dans le bar depuis une demi-heure lorsqu’il la
vit. Elle se tenait sur un tabouret avec 1’air de ne pas savoir ce
qu’elle faisait 1a. Elle portait une mini-jupe noire et lorsqu’elle
croisa les jambes il vit ses cuisses minces, les muscles tendus
sous la peau sombre. Il s’approcha.

Quelques personnes dansaient sur la piste. A chaque table,
des hommes comme lui. Des Occidentaux, quelques locaux.

1 En khmer, « Francais ». Utilisé par extension pour désigner les
Occidentaux.



Ils sirotaient leur cocktail, une jeune femme serrée contre eux.

Il s’installa a c6té d’elle. Elle avait un visage fin, un peu
trop maquillé. Des traits délicats, de grands yeux sombres.
Ses cheveux noirs glissaient contre son cou et sur sa poitrine
menue.

Elle lui sourit. Il se demanda si elle était majeure et se
pencha vers elle.

— Tu parles anglais ?

Elle haussa les épaules, souriant toujours.

— Je te paye un verre, dit-il en mimant le geste de boire.
Biere ?

Elle acquiesca. Il passa la commande au barman et approcha
son tabouret jusqu’a ce que son genou touche sa cuisse.

— Comment tu t’appelles ?

Elle lui dit quelque chose mais il n’entendit pas clairement.
Il 1w fit signe de répéter et se pencha contre elle. Elle donna
son prénom. Il acquies¢a, comme si ce prénom pouvait avoir
la moindre importance. Le visage pres de son cou, il ferma les
yeux pour mieux respirer son parfum.

Sopheap tira une bouffée de sa cigarette et I’écrasa dans les
restes de nourriture.

— Fais pas cette gueule, dit Rath. Elle se fait plus de pognon
que toi.

— J’aime pas la savoir la-bas.

Une serveuse déposa une nouvelle tournée de bieres sur la
table.

— Vous étes ensemble depuis combien de temps, déja ?

— Un peu plus de deux ans. Quand elle a arrété le lycée. Et
toi, tu revois Srey Nith ?

Rath secoua la téte.

— La derniere fois que je I’ai vue, elle sniffait de la colle
sur un trottoir de la 51. Je peux plus faire grand-chose pour
elle.



Ils burent leur biere sans parler. La télévision diffusait un
match de football. Une voiture de police passa lentement dans
la rue.

— J’arréte pas d’y penser, tu sais, dit Sopheap.

— Arréte de te plaindre. Au moins, elle est pas en train de
se défoncer la tronche dans une ruelle.

— Quais...

— Allez, leve-toi. On va se faire quelques dollars.

Apres deux verres, le Barang I’avait amenée vers une table
tranquille. Il lui disait des choses et la faisait boire. Parfois il
glissait une main sous la table et lui palpait les cuisses.

Elle prit les chopes vides et se dirigea vers le bar, claudiquant
sur ses talons hauts. Derriere la tireuse a biere, le patron
scrutait la salle.

— Ca suffit avec les bieres, dit-il. Faut y aller, maintenant.

— Il veut encore me payer a boire.

— Me prends pas pour un con. Ca fait six verres, et c’est
pas cette pisse qui les fait venir ici.

Elle posa les verres sur le comptoir et les fit glisser vers lui.

— Il prend son temps, dit-elle. J’y suis pour rien.

Le patron se pencha sur elle, les lumieres du bar dansant sur
son visage.

— Tu te crois maligne, hein ?

Elle ne répondit pas. Il la dévisagea quelques secondes,
puis il prit les verres d’un geste brusque. Il en remplit un et en
¢galisa la mousse. Dans le second, il versa un fond de biere et
compléta le reste avec de 1’eau.

— Je touche quand méme pas grand-chose sur chaque verre,
dit-elle.

Il poussa les chopes dans sa direction.

— T auras rien sur le prochain, ma grande. Alors, mets-toi
au boulot.



Ils roulerent une vingtaine de minutes le long du Mékong
avant d’apercevoir le vieil homme. Vétu d’un short a fleurs
et d’un T-shirt estampillé Angkor Wat, il se tenait en bord de
route, penché sur son téléphone.

Rath frola le trottoir et accéléra. Le vieil homme leva la téte
une seconde avant qu’ils n’arrivent a sa hauteur, et Sopheap
n’eut qu’a tendre la main.

La chambre sentait le renfermé. Pour tout mobilier elle
contenait un matelas posé a méme le sol et une table basse
sur laquelle se trouvaient une boite de mouchoirs et des
préservatifs. Il n’y avait pas de fenétre et la piece baignait
dans la lueur rougeatre d’une ampoule entourée de papier
coloré. Un ventilateur hors d’age brassait 1’air brilant.

Il voulut I’attirer a lui pour la déshabiller mais elle s’écarta.
Il la regarda enlever ses vétements en quelques gestes rapides,
sans émotion. Elle avait un corps de jeune fille. Ses longs
cheveux noirs tombaient entre ses omoplates saillantes.

Il se dévétit et posa ses affaires dans un coin. Elle lui désigna
le 1it. Il s’allongea sur le dos et lui fit signe de le rejoindre. Elle
lui montra la table de nuit.

— Tu veux pas le faire 7 demanda-t-il.

Debout devant lui, nue, elle 1I’observait en silence. Sa peau
¢tait brune dans la pénombre et les aréoles sombres de ses
seins se soulevaient lentement. Il eut un rire bref, secoua la
tete et prit un préservatif.

Quand 1l fut prét elle s’avanca, I’enjamba et se mit a
califourchon sur lui. Elle agissait sans aucune sensualité, avec
des gestes mécaniques. Son visage était dénué d’expression.
Il tenta de ’embrasser. Elle s’esquiva et glissa une main sous
elle. Il lui saisit le bras.

— Pas tout de suite.

Il désigna son entrejambe, puis sa bouche. Elle le dévisagea
quelques secondes avant de répondre en anglais :



— Dix dollars.

— Merde, tout a I’heure, ¢’était vingt.

Elle secoua la téte.

— Vingt dollars, normal. Ca, dix de plus.

— Je réve... Quelle pute !

Elle le fixait avec une sorte de défi. Il sentait sa chaleur
contre lui. Pendant un instant, il eut envie de la gifler. Il songea
qu’il pourrait tenir ses deux bras dans une seule main. Puis il
partit de nouveau d’un petit rire.

— Ok, ma belle. En avant pour dix de plus.

Elle se pencha en avant et il sentit ses cheveux lui balayer
le ventre.

Ils tournerent un long moment dans le quartier, passant et
repassant devant les bars et les boites de nuit. Les rues €taient
calmes, les touristes se faisaient plus rares.

Ils finirent par apercevoir un couple de Blancs qui tanguaient,
enlacés, mais lorsqu’ils arriverent derriere eux la femme se
recula avec un cri, son sac a main serré contre la poitrine.
L’homme se mit a courir dans leur direction. Rath accéléra et
ils bifurquerent au carrefour suivant.

— J’en ai marre, cria Sopheap dans son oreille. C’est une
mauvaise soirée.

— T’inquiete, on va trouver.

— Il est trop tard, y’a plus personne dans le coin.

— Merde, on va pas finir avec seulement quelques dollars
et deux téléphones !

— J’ai pas la téte a ca. Viens, on va plut6t aller se boire une
biere.

— On se fait un dernier coup et je te la paye, ta biere.

— C’est une mauvaise soirée, répéta Sopheap.

Elle sentait sur son dos 1’air soufflé par le ventilateur, le
crépi tiede du mur sous sa paume, mais ses autres sensations
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n’étaient qu’un brouillard confus. Son esprit €tait comme
détaché de son corps. Elle flottait au-dessus d’un monde
indistinct dans lequel la chaleur, les mouvements et la douleur
se mélangeaient et s’annulaient.

A un moment, elle vit du coin de ’ceil une ombre entrer
dans la piece et se diriger vers les affaires du Barang. Elle
lui prit la téte et la serra contre sa poitrine. Elle 1’entendit
grogner et haleter, et eut vaguement conscience qu’il lui tirait
les cheveux. Le reste de son corps n’avait ni forme ni contour.

L’ombre bougea quelques secondes puis reposa les affaires
et disparut sans un bruit. Elle lacha la t€te de ’homme, ferma
les yeux et se concentra pour ne plus penser a rien.

L’homme sortit du bar et resta planté sur le trottoir, indécis.
La rue déserte se perdait dans 1’obscurité.

Deux filles pousserent la porte. Perchées sur leurs talons
hauts, trop minces, elles ressemblaient a des enfants déguisées.
Elles allumerent une cigarette. L’une d’elles surprit son regard
et lui sourit machinalement.

Ce sourire factice déclencha en lui un sentiment de malaise.
Il passa sa sacoche sur son épaule et partit a pas rapides. La
sensation désagréable le poursuivait. Il lui semblait sentir
le regard de la fille accroché a lui. La nuit lui parut soudain
¢touffante. Il accéléra le pas.

Il marcha un moment avant de s’apercevoir qu’il ne
reconnaissait pas les lieux. Il s’arréta a un carrefour, observant
autour de lui. Un chien efflanqué traversa la rue. Des voix
d’hommes lui parvenaient depuis I'immeuble voisin. Une
voiture apparut, balayant la rue de ses phares. Il entendit un
autre moteur derriere lui. Il se retourna, les mains serrées sur
sa sacoche, et eut la vision confuse d’une forme sombre qui se
jetait sur lui avant que le monde ne bascule.

Sopheap mit une seconde a comprendre que le Barang



n’avait pas laché. Il ressentit la secousse, puis la brilure de
la sangle dans sa paume, une traction violente dans le bras
et I’impression que son épaule se disloquait. Il tourna la téte
et, dans I’éclat des phares, il discerna le corps projeté sur la
chaussée, un bras tendu en avant, trainant et rebondissant sur
le bitume comme une poupée de chiffon. Puis un crissement
de pneus s’€éleva dans la nuit.

La sangle cassa, envoyant une décharge dans tout son bras.
Il vit le corps rouler au milieu de la route et disparaitre sous
la voiture.

Malgré le vrombissement du scooter, il entendit le choc et
une sorte de craquement, comme une coquille d’ceuf qui se
brise. Des portieres claquerent. Quelqu’un hurla.

Serrant la sacoche contre lui, Sopheap regardait défiler les
rues vides. Un instant plus tard, il fit signe a Rath de s’arréter.
Il eut a peine le temps de descendre avant de vomir. Il resta
plié un moment, crachant de longs filets de bile et tentant de
reprendre son souffle. Alentour, tout €tait silencieux.

— L’enfoiré, dit Sopheap. Pourquoi il a pas laché ?

Rath fixait ses pieds. Il avait commandé une biere mais n’y
avait pas touché. Une cigarette se consumait entre ses doigts.

— L’enfoiré, répéta Sopheap. J’arrive pas a y croire.

— T’as entendu ? demanda Rath.

— Entendu quoi ?

— Tu sais bien de quoi je parle.

Il savait tres bien. Le son résonnait encore nettement dans
sa téte. Il sortit le portefeuille et s’apercut que ses mains
tremblaient.

— S’1l s’est accroché comme ¢a, c’est qu’il était chargé,
dit-il.

Il comprit des qu’il saisit les billets. Il les sortit et les fit
glisser entre ses doigts, mais il n’avait méme pas besoin de
vérifier.
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— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Rath.

Il lui tendit les billets. Il y en avait six, six billets de cent
dollars. Rath les leva dans la lumiere et les observa un a un.

— Merde, dit-il. Cet enfoiré devait sortir d’un bar ou d’un
salon de massage. Il a di se faire gruger juste avant qu’on le
chope.

IIs resterent un moment silencieux. Rath poussa un soupir
et écrasa sa cigarette.

— Y’arien d’autre ?

Sopheap compta lentement.

— Douze dollars et mille riels. Des vrais, cette fois.

Lorsque Phalika le rejoignit, Sopheap était seul devant une
bouteille de rhum. Les derniers clients quittaient la gargote,
les serveurs rangeaient les tables.

— Alors ? demanda-t-elle.

Il la fixa sans répondre. Il était tres pale dans la lueur des
néons et ses yeux semblaient ne pas la percevoir. Ils flottaient,
quelque part au-dela d’elle.

— Rath est parti ?

— Il est allé rejoindre Srey Nith. Il parait qu’elle a du yabaa.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il vida son verre en silence.

— Vous avez pris quelque chose ?

Il prit une inspiration, sembla hésiter un instant, puis dit
doucement :

— Douze dollars et mille riels.

— C’est pas grave, dit-elle. Vous ferez mieux demain.

— J’arréte pas d’entendre ce bruit.

— Quel bruit ?

Il contemplait le fond de son verre. Une moto remonta la
rue puis le silence retomba. Quelques silhouettes passaient,
indistinctes, dans 1’ombre.

— Moi j’ai trouvé un bon client, dit-elle. Le patron a dit que



c’était une belle prise, mais il a rien voulu me donner. Méme
pas un billet, alors que je suis siire que le type €tait riche. Du
genre a se trimballer avec des centaines de dollars.

— (C’était vraiment un drole de bruit, dit-il. J’avais jamais
entendu un truc pareil.

— Je comprends rien a ce que tu racontes.

— Moi non plus, dit-il. Moi non plus.

b
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LA DETTE

Emmanuel Brasseur

En regardant son reflet qui se déformait dans le robinet
chromé de la baignoire, William regrettait chaque verre qu’il
avait bu la veille. Pourtant, tout n’avait pas si mal commencé.
Le restaurant, le concert, la boite de nuit. Mais il avait vomi
et elle I’avait assis dans un taxi. Maintenant, ses tempes
tambourinaient.

Il plongea la téte sous le niveau de 1’eau et entreprit de
nager. Il battait des pieds et gardait les bras pres des hanches.
Il ondulait et pénétrait de nouvelles profondeurs. Il ordonna
un vinyle et la musique s’enclencha aussitot. Les premieres
mesures orchestrées transcenderent son voyage aquatique. Il
s’enfoncait avec plus de conviction, utilisant toutes ses forces
pour descendre davantage. Il croisait des chevaux et traversait
des foréts. Il déplacait des épaves et visitait des vallées.
Quelques dauphins 1’accompagnerent un moment. Il évita de
justesse des créatures innommables, embusquées dans une
jarre f€lée. Il fouilla au fin fond de 1’antre d’un dragon palmé
qui vivait la, sans tracas, oublié des l€gendes et des chansons.
Enfin, il trouva I’anneau et tira dessus. Le bain se déversa dans
les canalisations.

Il voulait I’appeler, mais il savait qu’il n’en aurait pas le



courage. Il se remit au lit et disparut pour la journée.

Quand il se réveilla, elle €tait allongée a ses coOtés. Elle
caressait ses cheveux avec douceur. Elle lui souriait. 11 ne
bougea pas pour ne pas risquer de laisser cette vision s’€vanouir.
Allongée sur un drap de plumes argentées, elle €tait parfaite.
Son regard I’éclaboussait du bleu de ’amour le plus pur. Le
soleil couchant inondait le store de la chambre et projetait des
raies horizontales sur sa peau nue. Elle I’embrassa longuement
et ils firent ’amour aussi longtemps que leur corps le leur
permit. Elle luit murmurait qu’elle I’aimait. Il €tait au septieme
ciel et tous les anges le jalousaient.

Elle se leva, prit une douche et prépara ses valises. Elle
I’embrassa une derniére fois et lui souffla : « A bientdt ? »

William se réveilla en sursaut. Il transpirait. Ses draps
humides é€taient entremélés. Son appartement se trouvait
dans un état lamentable. L’air empestait la fumée froide, la
vaisselle de trois jours et les poubelles qu’il avait encore
oublié de sortir. Le réveil marquait 5 h 30. Il avait tout juste le
temps d’attraper son train pour filer au chantier. Il alluma une
cigarette, avala avec dégolt une gorgée d’un vieux café froid et
dévala I’escalier tout en finissant de s’habiller. Il faisait froid.
Il regrettait déja de ne pas avoir emporté son blouson. Enfin,
dans le train, la proximité des autres passagers le réchaufferait
slirement.

Il avait eu la chance d’obtenir cet emploi. Cette construction
représentait le projet le plus ambitieux de la ville. Un jour,
William se vanterait d’avoir particip€ a la naissance de cette
fourmiliere économique. Mais pour I’instant, tout n’était que
béton, acier, verre, aluminium, cables et tuyauteries. Lui, il
posait les vitres, et il y en avait a peu pres partout. L’ere €tait
a la transparence. On voulait voir clair, on voulait voir loin.

Ce qu’il appréciait le plus, c¢’était la hauteur. Il €tait toujours
volontaire pour travailler tout en haut, penché dans le vide. La,
il se mettait torse nu et dépliait ses ailes d’argent. Pas besoin

15
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de dispositif de sécurité. Sa mutation lui donnait cet avantage
qui lui assurait la pérennité de 1’emploi.

La journée terminée, alors que tous redescendaient pour
aller s’affaler dans un métro ou un train, lui montait jusqu’au
faite de I'immeuble. Il s’approchait de la bordure, posait ses
pieds sur le bord de la corniche, savourait la distance, fermait
les yeux et sautait. La hauteur faramineuse lui procurait une
sensation unique. Il plongeait en chute libre puis, le plus tard
possible, déployait ses ailes. Il appliquait le plat de ses mains
sur ses cuisses et maintenait ses jambes fermement serrées.
Alors, il €pousait les courants, se lovait dans les vapeurs
d’eau et flirtait avec les molécules d’air. Le vent glissait sur sa
peau. Un plaisir infini envahissait son esprit. Il descendait en
fleche, défiant la gravité, puis filait en planant entre les toits
plats, jusqu’a I’'immeuble ou il vivait. Son atterrissage souple
marquait la fin du réve.

En bas, tout était trop dense pour mettre a profit ses talents.
Il devait replier toute cette mécanique et se protéger d’une
chemise ou d’une veste. Trop de circulation, trop de pié€tons,
un air trop saturé, trop de bruit, trop de tentations.

Ce soir, William ne ferait pas d’exces, il avait encore le
cerveau brumeux. Il monta laborieusement 1’escalier qui
menait a sa piaule. C’est alors qu’il vit sa porte entrouverte.
Il savait ce que cela signifiait. Souvent, les embiiches se
contentaient de rester au-dehors, mais 1a, le danger venait de
pénétrer son repaire. Il fit demi-tour sans bruit et s’en retourna
en effleurant les marches. Peine perdue, la corneille I’attendait
en bas. Sortant de I’appartement, la deuxieme descendit vers
lui. Il ne servait a rien d’essayer de fuir, elles le retrouveraient
de toute facon. Les deux vicieuses n’apportaient que des
malédictions a ceux qui recevaient leur visite. Elles étaient
aussi effrayantes que la derniere fois qu’il les avait vues.
Leurs robes noires scintillaient et leurs talons hauts laissaient
des marques dans le bois. En secouant ses perles nacrées, la



premiere lui fit face.

— Tu vas gentiment venir avec nous.

— Ecoutez, je n’ai pas de quoi payer, mais. ..

— Nous n’avons pas besoin d’entendre tes excuses bidon.
C’est a Ludwig que tu expliqueras tout ¢a. Nous, on veut juste
que tu nous suives sans histoire. Tu crois que tu peux faire ¢a ?

William baissa la téte, il aurait dii anticiper cette venue.
Ludwig avait I’intention de le tuer, a moins qu’il ne payat sa
dette,oriln’avaitpasle moindre kopeck en poche. William avait
joué avec le feu et maintenant, il perdait la partie. Connaissant
les deux mercenaires ailées, s’il fuyait, elles le retrouveraient
et I’exécuteraient sans scrupule, ordre de Ludwig. Sans autre
choix, il les suivit. Les corneilles grimperent sur le toit avec
leur prisonnier. Elles déployerent leurs ailes, William les
imita et, ensemble, ils prirent leur envol. Ce ne fut pas aussi
impressionnant que depuis le haut de la tour mais, a tire-
d’aile, ils parvinrent a s’€lever hors de la couche polluée et
s’€éloignerent dans I’azur.

Ludwig vivait au milieu des marais. Le site €tait mort,
détrempé et ténébreux. Sa maison sur pilotis s’€levait a dix ou
quinze metres au-dessus des eaux stagnantes. La construction
¢tait ancienne et solide. Elle se dressait sur plusieurs étages.
Les parois en planches €taient ornées de boucliers aux effigies
effrayantes. En arriecre de sa demeure, une épave métallique
était embourbée dans la vase et avait basculé lamentablement.
Le frimas apportait une touche fantomatique a ces lieux
sinistres. Ludwig €tait un truand. Son activité €était simple. Il
prétait de 1’argent et exigeait des remboursements exubérants.
Sans délais. Il €tait impitoyable, mais les ames endettées
rampaient jusqu’a lui en désespoir de cause. William était
un joueur, de ceux qui ne savent pas comprendre quand la
chance tourne. Ses dettes étaient devenues problématiques : il
avait échappé de justesse a des exécutions, a deux reprises au
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moins. Aussi avait-il recouru a Ludwig. Et maintenant, sortir
de ce pétrin semblait inextricable.

A I'intérieur de ce bouge de brigands régnait une obscurité
pesante. La forte humidité et les puanteurs de la fagne rendaient
I’air nauséabond. William eut du mal a s’y faire. Quelques
bougies diffusaient a grand peine un halo lumineux. La
construction était constituée d’un assemblage d’échafaudages.
Des branches taillées soutenaient des plateformes en guise
de paliers. Ludwig ne quittait pas ses quartiers, tout au fond.
William fut contraint de traverser toute la batisse, toujours
escorté par les deux cornues, sous le regard peu amene d’une
dizaine de malfrats de tout acabit.

— Approche !

— Ludwig, écoute, j’ai besoin de plus de temps.

— Approche, répéta-t-il avec un signe de la main.

— Tu sais que je suis un gagnant. Tu dois m’accorder un
délai supplémentaire,la chance varevenir et je te rembourserai.

— Arréte tes promesses stériles, j’al d’autres plans pour toi.
Approche !

— Pourquoi crois-tu que j’aie fait affaire avec toi ?

— Pour le profit.

— Non. J’avais la certitude que tu serais incapable de
t’acquitter d’une telle somme dans les délais. Je les connais,
les minables dans ton genre.

— Si tu te montres patient, je pourrai...

— Non ! Tun’y es pas. Je t’ai choisi pour tes compétences.

— Comment ¢a ?

— Tu vois mon domaine, il tombe en ruine et j’ai besoin de
tes compétences pour remettre ca en état.

— Tu veux que je rénove ta maison ?

— QOui, en gros c’est ¢ca. Tu me rendras aussi quelques
menus services.

— Wow, doucement ! Quel genre de services ?



— Rien qui n’aggrave ta situation, t’inquiete. Bon, voila ma
proposition. Tu travailles ici pour moi, je te calcule un salaire,
a mon avantage bien entendu, et quand ta dette sera couverte,
tu pourras partir.

— Et ca représente combien d’heures de travail, selon ta
grille ?

— Disons que dans quinze berges, nous serons quittes.

— Quinze ans ?

— Fais tes calculs, et réfléchis. Et penses-y a deux fois car,
si tu refuses, tu ne me seras plus d’aucune utilité...

— Oui, tu me liquideras. Je crois que j’ai saisi le tableau.

— En effet, en quelque sorte. Les accidents arrivent toujours
quand on s’y attend le moins. Comme je tiens 2 ma main-
d’ceuvre, les corneilles vont te conduire dans un endroit sdr.
Fais-moi savoir quand tu seras prét a me donner ta réponse,
mais ne tarde pas.

William se retrouva dans une cellule inviolable. Une lucarne
diffusait une faible lueur. Quinze piges dans cet enfer. Mieux
valait mourir...

William accepta. Il négocia de travailler davantage, chaque
jour, afin de réduire sa peine. Il demanda le décompte de
plusieurs semaines par an pour des congés qu’il ne prendrait
pas. Il parvint a raccourcir la sentence a onze années.

Les conditions de travail étaient difficiles. William était
entravé aux chevilles et retenu au batiment par une longue
chaine, la confiance n’€tait pas le fort de son tortionnaire. Des
matériaux pauvres et des outils inadaptés compliquaient la
tache, mais cela importait peu. De plus, Ludwig lui ajoutait
sans cesse quelques corvées domestiques des plus répugnantes.
William serrait les dents, chassant de son esprit 1’angoisse, la
peur et le désespoir. Seules comptaient les heures. L’ une apres
’autre.

Ainsi passerent les jours, les semaines et les mois. Les
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saisons se suivaient et la boucle se répétait. Un sablier sans
fin. William oublia ce que signifiait la durée, cette capsule
temporelle n’existait pas. Il était prisonnier entre deux
parentheses insensées, dans lesquelles une méme journée se
répétait inlassablement. En revanche, il tenait les comptes
avec rigueur, chaque minute importait.

Quand le montant de sa dette fut atteint, on lui Ota ses
chaines. William négocia de rester encore un peu, cette fois-ci
pour un salaire bien réel. Ludwig se fit un plaisir d’accepter,
lui offrant méme un taux horaire supérieur a celui qui avait
servi a la négociation.

Enfin arriva pour lui le moment de quitter son pénitencier.
Il monta sur le toit. Ludwig 1’accompagna. Sarcastique, ce
dernier lui proposa un prét. William resta stoique, préférant
ne pas réagir. La douleur dans son dos fut terrible quand il
déploya ses ailes, mais s’estompa rapidement. Il les leva et les
rabaissa plusieurs fois pour se détendre, puis, se sentant prét,
il prit son €élan en un saut magnifique. L’ange s’élanca dans
les airs avec une grace rare. Tous les démons du marécage le
regarderent s’€loigner avec jalousie.

Il se dirigea vers la ville tout empreint d’une allégresse
infinie, multipliant diagonales et détours. Il scintillait sous
la chaude caresse d’un soleil éblouissant. Tel un demi-dieu
argenté. Il vit de loin que la tour €tait terminée. Dommage
qu’il n’ait pas pu assister a son achevement. Il la contourna
pour I’admirer, elle était réellement magnifique. Du verre
partout. On y annongait un spectacle dont il ignorait tout, le
nom sur les affiches lui fut difficile a déchiffrer.

Il s’approcha du quartier qui autrefois était le sien. Rien
n’avait changé. Toujours trop de monde, de voitures, de
pollution, trop de bruit et trop de tentations. La belle vie, quoi !

Il loua un appartement dans un vieil immeuble. Le
propriétaire grippe-sou n’exigea aucune garantie, tant mieux,



mais le prix était exorbitant pour une turne aussi insalubre
que celle-ci. Il n’était pas en position de négocier, il avait une
vie a reconstruire. Le néon pourpre d’une enseigne explicite
grésillait, éclairant par intermittence le mur de la chambre.

Il entra dans un bar-restaurant. La bouffe du marais n’avait
pas vraiment ét€ excitante et le temps était venu de gofiiter
a des plaisirs plus affriolants. Au comptoir, une jolie fille
attendait de se faire aborder. William ne se géna pas. Elle était
charmante et sa conversation lui fit du bien. Onze balais avec
des brutes, ¢a calme la libido. Il lui offrit quelques cocktails,
elle lui offrit quelques éclats de rire. Dans le fond de la salle,
des musiciens jouaient une musique a laquelle William ne
comprenait rien. Il proposa a sa conquéte de faire quelques
pas dehors. La soirée était douce. Il lui prit la main, elle lui
sourit. Il I’embrassa.

Ils passerent devant un club rétro. William reconnut une
mélodie. Ils y entrerent et filerent sur la piste de danse. William
enchafnait les verres. Ce retour en ville était grandiose. Cette
fille était superbe. La boisson lui allait bien. Elle lui murmura
a Doreille qu’elle avait terriblement envie de faire I’amour.
C’était visiblement le moment de rentrer.

En sortant, le vent frais le saisit. Il frissonna violemment et
son estomac se crispa. Il n’eut que le temps de se pencher sur
le caniveau. Son estomac régurgita bouffe et alcool dans un
éclaboussement sonore et puant. La jeune fille, écoeurée, héla
un taxi, I’y enfourna et disparut.

En se réveillant, il n’avait qu’une seule envie. Se faire couler
un bain chaud. En regardant son reflet qui se déformait dans le
robinet chromé...
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['ARBRE A CASH

Lucie Land

J’ai embauché
64 enfants du coin
35 jardiniers
22 pompiers
38 lamas
10 plombiers

et le prochain sera un empereur
mais c’est un peu cher
ca colite 1,7 billion

Pour les aider
Jai
3 arrosoirs
26 tuyaux
7 camions de pompiers
20 Canadairs
I nuage
2 tornades
1 citerne



Pour que les enfants me rapportent plus d’argent
J ai
des sucettes
un camion de glace
des bombes a eau
un soleil

Pour les jardiniers
une pelle en or
des gants verts

Pour les pompiers
plus de 100 dalmatiens
une hache rouge
une €échelle

Pour les lamas
une casquette
des lunettes de soleil
un poncho en laine

Pour les plombiers
un champignon
un frere
une étoile
des boites mysteres
des princesses

Tout ¢ca pour mon arbre
que j’ai fait grandir avec
une peau de banane
une brique de lait
des sachets de thé
des arétes de poisson
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A chaque fois que je clique dessus
Je gagne 2 000 dollars
et des kilos de billets tombent par terre
et je gagne 75 000 dollars par seconde
C’est long, une seconde
Alors que Bill Gates n’en gagne que 800 par seconde



LES MISERABLES, ROCHON & ASSOCIES

Fabien Drouet

Dans le bus, cOte a cote.

M. est enceinte d’un « ? » qui bouge, n’a pas encore de nom.
Il ne s’appelle pas, on I’appelle tantdt « il », tantot « elle »,
tantOt « Suspense ».

Huitieme visite d’appartement.

Le premier souffle autonome de Suspense est programmé
pour juin. Si tout se passe comme ca se passe le plus souvent du
coté de ces fameux mammiferes créateurs des dieux des préts
bancaires des chemises a fleurs de I’imprimerie du Babybel
des camps de concentration du vélo du cricket des nations, il
reste a Suspense quatre mois de vie aquatique.

« Ca va aller. »

L’appartement est froid, petit.

Dans I’allée, c’est €crit qu’a partir de 20 h il ne faut pas faire
de bruit. Apres un rapide tour des lieux et quelques avalages
de salive gorges serrées :

« On trouvera pas moins cher. »

Elle au chdbmage, 640 par mois.

Moi cumulant fragment de RSA, soutien scolaire en milieu
urbain et nettoyages de vitres de kebabs au black. 680 par
mois.
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On n’a pas a se plaindre. Et on ne se plaint pas. 1300 a deux,
on devrait s’en sortir. On aime les pates et les choses simples.

On trouvera mieux plus tard.

« C’est vrai que c’est sacrément moche. »

Dossier refusé.

Dans le bus, cote a cote. On est bien quand ¢a bouge, en
transit.

Pour féter ca, on va se faire un bon petit plat du jour chez
Danny. Avec dessert.

Onzieme visite d’appartement. Lyon, 9e.

Le loyer est trop cher mais tant qu’a €tre dans la galere,
autant s’y balader.

Deux chambres. La voisine qui dit bonjour, la porte qui
ferme mal. Une terrasse sur laquelle je pourrai fumer c’est
important, un long couloir inutile, la Sadne a la fenétre, une
épicerie de nuit juste en bas. Un parquet usé et les futurs murs
de la chambre de Suspense a repeindre.

Chez Rochon & Associ€és — agence immobiliere depuis
1978 —, nous arrivons ragaillardis, et innocents.

« Vous gagnez combien ? »

On répond. Cons.

Cet appartement, on va 1’avoir.

Un des deux mecs qui va quitter Lyon pour Londres est
d’accord pour nous filer les clés deux heures, le temps qu’on
en fasse un double, un triple et un quadruple.

Le propriétaire a trente-deux logements a Lyon. Il devrait
s’en sortir sans nous.

« Photoshop ! »

Cet Euréka tres logiciel sonne la fin de nos idées de squat.

Salaire de la personne 1 : 3 800 €/mois

Profession : Chanteur résident a I’Opéra de Lyon

Salaire de la personne 2 : 3 200 €/mois



Profession : Chanteuse résidente a I’Opéra de Lyon

Autant s’amuser un peu. Tout en restant crédible : profession
identique mais salaire moindre pour la dame.

Reste un souci. Les agents de chez Rochon & Associés
nous ont déja vus. Et il faut maintenant qu’on leur apporte le
dossier.

Rasage de crane, sabot 9 mm. Taille d’une moustache dans
le plus pur style Elégance. Chemise noire et veste de costard
type Artiste sérieux, lunettes a monture épaisse.

« Bonjour mesdames. Avec ma future concubine, nous
sommes assez pressés, nous jouons Les Misérables dans trois
mois, il nous faut vite un minimum de confort.

— Oh, Les Misérables, magnifique... poignant... Victor
Hugo ! »

« Allo, monsieur ? L’appartement est a vous ! »

27



LA FIN DE LHUMANITE

Anthony Boulanger

« Nous avons Huelgoat sur le radar infrarouge, capitaine.
Demandons [’autorisation de lancer la procédure de
décélération. »

Laphraserésonnaason oreille droite avec un bourdonnement
désagréable qui contrastait avec 1’enthousiasme de 1’annonce.
Huelgoat, enfin, I’objectif d’une mission qui avait commencé
il y avait trois cents ans de référence. Trois siecles pour tous
ceux restés sur Terre, six mois seulement pour I’équipage de
I’Argentifere qui avait navigué a une vitesse proche de celle
de la lumiere.

— Je confirme, répondit-elle. Lancez la procédure de
décélération.

Un instant, une pensé€e parasite lui vint en téte. Le type
de pensée qu’on pouvait avoir quand on était au bord d’un
précipice, d’un quai de train, d’une voie rapide. Et si elle
n’avait pas donné 1’ordre ? Ou si elle revenait dessus ? Son
équipage accepterait-il de continuer sur sa lancée a travers
I’éther, sans but, sans objectif, sans méme celui de la survie
qui €tait pourtant ce qui prédominait sur Terre a leur départ ?
Leur voyage avait-il une véritable raison d’€tre ou s’était-il
seulement agi de poudre aux yeux pour 1’opinion publique,



afin que ceux qui restaient en arriere continuent de se battre et
de résister 7 Apres tout, une fois la récolte terminée, il faudrait
de nouveau six mois de voyage en temps relatif pour revenir
sur la plancte-mere. Six siecles en tout et pour tout pour la
Terre, dix-huit a vingt-quatre générations... Tout pouvait
arriver dans un tel laps de temps. Absolument tout. A part une
victoire de I’Humanité. ..

Habituée aux centaines de manceuvres similaires,la capitaine
sentit le 1éger changement de gravité qui se saisissait d’elle
et de ’ensemble du vaisseau tandis que I’ Argentifére quittait
sa vitesse subluminique pour des vitesses concevables pour
I’esprit humain. Huelgoat, la planete cible, était encore a des
dizaines de milliers de kilometres, mais telle était la distance
dont le batiment avait besoin pour pouvoir freiner et se mettre
en orbite sans risque matériel et humain. Encore trois jours a
patienter avant la destination, trois jours pour passer en revue
I’équipage, les cales et les instruments. Trois jours ou chacun
se poserait les questions qu’elle-méme se posait.

Et si les bastions de résistance avaient déja cédé ?

Et si les Lycanthropes avaient déja assimilé et transformé
tous les Humains ?

Et si les Lycanthropes s’€taient saisis de leur technologie
pour lancer des vaisseaux a leur poursuite ?

Etsi?

Et si...

Et si leur mission €tait couronnée de succes ?

C’était en vertu de cette derniere question que la capitaine
Arc’hant devait entretenir le moral de son €quipage. Et le
sien... Devant sa glace, I’officiere ajusta son uniforme et sortit
de sa cabine.

Soleil dans le dos du vaisseau, Huelgoat était a présent bien
visible a travers la baie panoramique du cockpit. L’exoplanete
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¢talait ses nuages et ses océans, paresseux, visqueux, ou le
blanc de I’hydroxyde d’argent cOtoyait furtivement le noir de
I’oxyde argenteux en fonction des variations régionales de
pH. Entre les nuages, quelques iles apparaissaient, comme
de gigantesques réseaux réticulaires pointant de temps
en temps dans cette immensité d’un gris métallique qui
renvoyait tant et tant de lumiere de son soleil dans 1’espace.
C’était 1’albédo exceptionnel de Huelgoat qui avait attiré
I’attention des télescopes, autrefois, avant I’apparition du
premier Lycanthrope, et ce furent les analyses spectrales de
son atmosphere, révélant son incroyable teneur en argent, qui
avaient motivé la construction et le lancement de I’ Argentifere.

La ou des réveurs et visionnaires avaient imaginé qu’on
lancerait des vaisseaux spatiaux pour coloniser des super-
Terres, 1’état-major militaire avait décidé de lancer la seule
expédition possible vers une exoplanete si chaude que 1’argent
y coexistait a I’état gazeux et liquide dans son atmosphere,
facile a récolter donc, et solide au niveau des fameux ilots.
En d’autres temps, la découverte aurait suscité des centaines
d’articles de physique, astrophysique ou prospective, mais elle
avait été tenue secréte le plus longtemps possible par I’Etat
Martial Mondial, de crainte que les Lycanthropes n’adaptent
en conséquence leurs objectifs de guerre. Eux qui avaient pris
le controle de 1’ensemble des mines, actives ou abandonnées,
afin d’éviter de nouvelles extractions de cet €élément fatal pour
leur organisme, eux qui stockaient dans leurs antres la totalité
de I’argent qui avait circulé a travers les ages, ils auraient
vraisemblablement lancé un assaut massif contre Lambaréné,
au Gabon, un des derniers bastions de I’Humanité et d’ou avait
décollé I’ Argentifere.

Comme achaque fois qu’elle étaitau pied du mur,I’Humanité
avait ainsi innové dans I’urgence. Pendant la derniere guerre
mondiale, le Projet Manhattan avait accouché du controle
relatif de la fission atomique, le Projet 47 avait quant a lui



finalisé€ les travaux sur la fusion nucléaire et permis le voyage
subluminique. Lambaréné était devenu en quelques semaines
une base de lancement, la ou Kourou, Cap Canaveral, Xichang
et Baikonour, pour ne citer qu’elles, n’étaient plus depuis
longtemps aux mains de I’Humanité...

Larevuedel’équipagesepassaalaperfection.Destechniciens
des récolteurs jusqu’aux physiciens et métallurgistes, tous
affichaient une féroce envie d’en découdre. Les derniers
assauts des Lycanthropes contre les communautés étaient
encore frais dans leur esprit, et si certains avaient conscience
du décalage entre leur perception du temps a I’instant présent
et la réalité sur Terre, aucun ne le montrait.

— La mission est simple, se contenta de dire la capitaine
Arc’hant. On siphonne ce réservoir géant de tout le métal que
nous pouvons transporter, et on retourne sauver la planete-
mere. On devient tous des héros, et on prend nos retraites au
soleil. Vous connaissez vos boulots, alors on se lance sans plus
tarder. Rompez.

D’un salut, elle donna le signal de la mise en branle des
unités et chacun prit position et s’affaira. L’officiere remonta
jusqu’au pont de commandement et vérifia 1’avancée de la
manceuvre a travers les caméras intérieures et extérieures. La
mission était simple, en effet, sur le papier. Dans les faits, des
pépins pouvaient survenir a tous les niveaux sur des systemes
confrontés a la réalit€ du terrain pour la premiere fois. Si la
sortie des tuyaux depuis les entrailles des soutes se passa sans
encombre, il fallait a présent les guider jusqu’a la limite de
la thermosphere, 1a ou les gaz d’argent se condensaient en
gouttelettes liquides et ou ces perles mortelles se solidifiaienten
paquets de fils torsadés ou s’agrégeaient en cristaux cubiques.
Les drones de fusion suivirent bientdt les tentacules et se
grefférent a ses parois a intervalles réguliers au fur et a mesure
du déploiement, autant pour les transporter a destination que
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pour se préparer a chauffer le conduit. L’argent solide serait
amené juste au-dessus de son point d’ébullition dans le vide,
pour €tre refroidi et réagencé de facon optimale dans les soutes
de I’ Argentifere.

Arc’hant s’abima de longues minutes dans la contemplation
du ballet des appareils et dispositifs humains aussi pres d’une
planete si particuliere. Elle pouvait presque voir le reflet des
tuyaux apparaitre par intermittence sur les nuages d’argent
cristallis€ quidérivaientalalimite de’attractionde leur planete,
sombrant parfois sans préavis. Deux araignées gigantesques,
parfaitement symétriques mais rendues curieusement fragiles
face a I’élément convoité et la taille de I’exoplanete. Une
décharge électrique jaillit a I’horizon, s’étendant a la surface
de la planete sur toute sa longueur pour finir par s’élancer dans
I’espace en un jet de plasma.

— Vous avez vu ¢a ? demanda quelqu’un sur le pont.

— Personne n’avait anticipé€ un phénomene de ce genre, lui
répondit-on. Si un tel arc touche un des tuyaux, c’est toute la
structure qui va en prendre un coup.

— On ne change rien, ordonna Arc’hant. Poursuivons. Hors
de question de faire demi-tour et de rentrer les cales vides.

De larges figures de Lichtenberg étaient a présent visibles
depuis 1’espace, zébrant les nuages de leurs trainées noires.
Des blocs d’argent semblaient se désolidariser et sombrer avec
la lenteur de paquebots de croisiere. La capitaine imaginait
ces masses de métal tomber telles des météores vers le centre
de la planete géante, s’épanchant en larges gouttes en fusion,
traversant d’autres nuées liquides, et s’y refroidir pour mieux
se réchauffer une fois de plus a la friction de 1’atmosphere pour
finalement crever des strates et des strates de crolte planétaire.
Le spectacle qu’il devait y avoir au niveau du sol, si toutefois
il en existait réellement un, devait €tre apocalyptique. Une
apocalypse qui la ramena une fois plus par la pensée a la Terre.
Elle n’avait que tres peu d’instructions quant a la marche a



suivre a leur retour. Si elle avait €té sélectionnée pour cette
mission pour ses qualités de stratege et de tacticienne, les
objectifs généraux durant les exercices de 1’école militaire
¢taient toujours décidés pour elle. Lorsqu’elle arriverait sur
Terre trois siecles plus tard, une fois les soutes pleines de mort
lycanthropique, serait-ce pour arracher le dernier bastion de
survivants aux griffes de leurs ennemis ou pour un baroud
d’honneur de I’Humanité ?

— Constate-t-on des dérives sur les projections
d’approvisionnement ? demanda la capitaine.

— QOui, mais c’est une nouvelle positive, capitaine. Les
senseurs de tete des pipelines ont trouvé des filons plus chauds
et plus fluides que prévus. Nous avons économisé en énergie
nécessaire au chauffage et avons redirigé le surplus vers les
pompes. Nous devrions avoir fini le remplissage de la premiere
soute dans deux heures terrestres.

— C’est en effet une trées bonne nouvelle. Excellente
initiative, ajouta-t-elle.

Le regard d’Arc’hant balayait le paysage atmosphérique.
De nouvelles traces d’éboulements apparurent dans les nuages
et une idée saugrenue traversa son esprit. Elle se retint de
demander si une quelconque forme de vie avait ét€ détectée
dans ce qu’elle imaginait comme une nappe phréatique
d’argent liquide sous le vaisseau, mais aucun des senseurs de
I’engin n’était dédié a une telle analyse. Si forme de vie il y
avait, personne ne saurait la reconnaitre telle quelle.

Durant les heures qui suivirent, aucun nouvel orage ne se
manifesta pres ou loin du vaisseau. Le remplissage de la soute
numéro un fut achevé en un temps record, et les opérateurs
en sortie extravéhiculaire s’empresserent de défaire et
d’abandonner les tétes originelles pour les remplacer par des
neuves. Méme si la durée d’immersion dans I’argent avait été
minimisée, les entrées atmosphériques et les percussions contre
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les plaques solides justifiaient de renouveler le matériel pour
chaque soute. Premiere sortie hors du Systeme solaire pour un
vaisseau habité, et I’Humanité€ laissait déja sa marque derriere
elle. Ce furent au final ces étapes, les moins automatisées,
qui prirent le plus de temps pour les remplissages suivants.
Mais I’Argentifere fut plein, enfin. Plein a la maniere d’un
pélican au bec empli d’eau, d’une tique gorgée de sang — un
gargantuesque parasite de métal qui en absorbait un autre.
Les réacteurs furent lancés au maximum pour €chapper a
I’attraction de la planete. L’accélération augmentant la gravité
de quelques unités dans le batiment, Arc’hant surveillait les
moniteurs sous ses yeux, préte a ordonner I’extinction des
moteurs classiques pour passer a la propulsion relativiste.
Quand I’ Argentifere fut suffisamment éloigné de toute masse
notable dans ce systeme, elle donna I’ordre en question.

Elle avait a présent six mois pour se préparer a toutes les
situations qu’elle pourrait rencontrer sur Terre. Sur une planete
vieillie de six siecles. Quand le vaisseau arriverait au niveau
du nuage d’Oort, il entamerait sa nouvelle décélération. Ces
confins du Systeme solaire lui fourniraient I’occasion de capter
quelques informations supplémentaires, s’il y avait encore des
ondes radio a intercepter, par exemple.

La capitaine avait tenu a se trouver dans la mé€me salle
que ses hommes pour leur entrée dans le Systeme solaire.
Pour prendre la température, en quelque sorte. Ainsi, ce
fut une centaine de personnes dans le hangar machines qui
regardaient 1’écran sur lequel était apparu et avait grossi
Neptune, jusqu’a ce que 1’Argentifere ne le laisse derriere
lui, dans une exaltation presque religieuse. Tous se sentaient
investis d’une mission sacrée, tous €taient en croisade contre
les Lycanthropes, revenant enfin sur la planete-mere en
sauveurs et archanges préts a faire tomber le feu métallique
sur les monstres infernaux. Cela aurait di plaire a la capitaine.



Mais si Arc’hant avait voulu quitter le cockpit, c’était
é¢galement, ou surtout, pour ne pas se trouver en présence de
ses officiers. Pour ne pas sentir leurs regards dans son dos,
leurs interrogations muettes, leurs expectatives. Quelqu’un
avait manifestement percu leur entrée dans le Systeme solaire
au moment ou ils avaient coupé les moteurs relativistes pour
entamer leur décélération, ou transmettait en boucle depuis
des années. Ce quelqu’un leur avait adressé un message :
« Argentifere, capitaine Arc’hant, ne revenez pas. » Six mots,
simples et inattendus, six mots qui revenaient invariablement,
aussi bien dans le canal de communication que dans I’esprit
de la commandante du vaisseau.

Cela pouvait étre tout et n’importe quoi. N’importe qui.

Cela pouvait étre les seuls mots que les derniers humains
avaient réussi a transmettre avant de succomber sous les
assauts des Lycanthropes, exhortant le dernier échantillon
d’Humanité a s’implanter ailleurs.

Cela pouvait tout aussi bien €tre les monstres eux-mémes
qui avaient pris connaissance de leur mission et tentaient de
les dissuader de la mener a bien.

Le second du vaisseau parvint enfin a retrouver la capitaine
dans la salle pleine a craquer.

— Nous attendons vos instructions, lui souffla-t-il. Avec
tout mon respect, Capitaine, il faudrait que vous soyez sur le
pont.

— J’avais besoin...

Arc’hant s’interrompit. Elle n’avait pas a se justifier aupres
de son subordonné. Mais elle devait reconnaitre qu’il avait
raison. L’équipage n’était pour le moment pas au courant de
I’existence du message recu, mais les rumeurs parvenaient
toujours a s’échapper et il fallait qu’elle soit a son poste pour
déterminer la ligne d’action.

— Je veux des scans radio des astéroides que nous allons
croiser avant Mars, dit-elle en retrouvant son timbre martial.
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Ensuite, vous focaliserez les antennes sur Mars, puis sur la
Lune, et enfin sur la Terre. Je veux savoir si nous sommes
seuls a naviguer dans 1’espace et, sinon, qui nous avons en
face de nous. Quand nous serons a portée, vous me ferez un
balayage dans tous les domaines du spectre pour lesquels nous
sommes équipés, et vous me détectez d’ou vient précis€ément
ce message.

La capitaine respira longuement et profondément. La
stratégie était claire a présent dans son esprit : repérer les
éventuelles traces ennemies dans 1’espace ainsi que des
radiations ou des reliquats d’armes nucléaires sur Terre, puis
imager la zone d’envoi du message, en espérant déterminer
si ¢’€était un territoire actif, et sous quelle domination, ou une
balise t€émoin d’un siecle précédent, avant que I’Humanité ne
se fasse déborder.

— N’oubliez pas... commenga Arc’hant, n’oubliez pas que
nous sommes détectables €également. Que le pilote nous amene
dans la ceinture d’astéroides et se prépare a devoir engager
des manceuvres d’évitement.

L’ officier se fit craquer les jointures. Elle avait failli parler
de ce qui lui apparaissait a présent comme une évidence, mais
dont elle venait juste de prendre conscience a I’instant. Six
siecles s’étaient €coulés ici. Peu importait 1’espece qui avait
gagné, car si la guerre était terminée, elle pouvait avoir fait un
bond technologique inconcevable. En six siecles de Moyen
Age, la Terre était passée de ’épée en mauvais fer au trébuchet.
Six siecles plus tard, du trébuchet a la bombe atomique. Et si,
a présent, c’€tait de la bombe a la protection absolue contre
I’argent ? A des vaisseaux indétectables par I’ Argentifere avec
ses senseurs désuets ? Le message qu’émettait la Terre était
peut-&tre le seul avertissement qu’elle recevrait avant une
annihilation pure et simple.

— Aucun écho radar, dans aucune plage de longueur d’onde



que nous pourrions détecter, I’informa-t-on. Les systémes
d’écoute et les canaux de communication restent ouverts.
Arc’hant grogna un vague acquiescement. Le vaisseau avait
vite laiss€ Uranus et Saturne derriere lui, traversant le Systeme
solaire bien plus vite que n’importe quel objet naturel dans les
environs. Jupiter était déja discernable. A la légere variation
de pesanteur, la capitaine sentit que le pilote accentuait son
ralentissement pour manceuvrer vers la ceinture d’astéroides.

Cela faisait deux jours terriens que le vaisseau attendait,
nouveau corps en orbite autour du Soleil, dissimulé dans la
multitude des roches de la région. La Terre restait bloquée en
boucle sur les six mémes mots. Ils avaient fini par fuiter aupres
de 1’équipage et les tensions se multipliaient. Les officiers
subalternes d’Arc’hant s’en faisaient les relais. Chacun était
sur le qui-vive, dans D’expectative du dénouement de la
mission.

— Toujours rien des té€tes de reconnaissance ?

— Rien a cette distance, lui répondit-on. L’émission du
signal reste stable et constante, localisée sur Lambaréné. Il
n’y aucune évolution.

Arc’hant prit une grande inspiration. Sa résolution vacillait,
trop de pensées s’entredévoraient sous son crane sans
aboutir. Se pouvait-il que la Terre fit vidée de toute espece
intelligente ? Les Lycanthropes et I’Humanité se seraient-ils
annihilés réciproquement ?

— Mettons-nous en orbite autour de la Terre, messieurs.
Exécution immédiate. Approche rapide.

Une stricte discipline fit qu’il n’y eut aucun murmure,
aucun soufflement, mais les sourires parlaient d’eux-mémes :
I’ Argentifere rentrait a la maison.

Il se passa deux journées supplémentaires pendant
lesquelles le vaisseau navigua autour de la planete, quadrillant
les continents et les océans au fur et a mesure des rotations
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asynchrones avec le monde-mere. Ce qui sauta aux yeux de
la capitaine, avant le verdoiement insolent des terres au-dela
de chaque tropique, ce fut la disparition totale des différentes
plaques de plastique qui étaient a leur départ prisonnieres
des vortex océaniques. Tout était trop bleu, trop vert, trop
jaune, trop ocre, trop violent. Avec aucune trace de métal
dans son atmosphere, la Terre semblait plus brillante que
Huelgoat. Aucune trace non plus d’habitations nouvelles ou
récentes, d’humains ou de Lycanthropes... Les mégalopoles
qu’ils avaient quittées a peine quelques mois plus tot selon
leur appréhension du temps avaient ét€ rendues a la nature,
les autoroutes, les ports, les plateformes pétrolieres étaient a
présent parties intégrantes du paysage. Six siecles s’€taient
écoulés, et la Terre €tait redevenue sauvage.

— Ce sont des buffles ? s’étonna un officier navigateur. Je
pensais qu’ils avaient disparu !

Arc’hant jeta un ceil en contrebas. Un troupeau titanesque de
quadrupedes passait au large de la base de Lambaréné. Cette
derniere semblait €pargnée par la faune et la flore comparée a
la ville toute proche.

— On se pose, ordonna la capitaine. Stand-by et observation
des alentours pendant trois heures une fois que nous aurons
touché le sol.

Arc’hant n’attendit finalement que deux heures avant
de décider de sortir du vaisseau. En lisiere du pas de tir et
d’atterrissage, une forme humanoide était apparue, portant un
tissu qui avait da €tre blanc a une époque et sur lequel avait
¢té dessiné le symbole de la mission Argentifere.

— C’en est un, Capitaine, grogna un subordonné. Regardez
’orientation de ses genoux !

— Oui, je ’ai remarqué aussi. Mais pourquoi ici, et
maintenant ? Il fait grand jour. Il ne devrait pas pouvoir
supporter un tel rayonnement.



La créature présentait une pilosité abondante sur le dos,
les épaules et les jambes, tel un loup monstrueux, le reste du
corps €étant glabre. Une fois qu’elle fut certaine d’avoir attiré
I’attention, elle s’assit a la maniere d’un canidé.

— Je sors. Randall, Stewart, avec moi ! Armez-vous en
conséquence. Prévenez les canonniers et mettez-moi ¢a en
joue.

Quelques minutes plus tard, les trois officiers descendirent
la rampe d’embarquement. Arc’hant donnait le change : si,
extérieurement, elle affichait une carapace de froideur et une
démarche assurée, tout son étre lui criait de fuir a toutes jambes.
Elle avait vu de quoi les Lycanthropes €taient capables. Les
atrocités de la guerre et des massacres étaient toujours fraiches
dans ses pensées, comme autant de coups de crocs a vif.

— Bon retour a maison, Capitaine, dit la créature. J’espere
que la compréhension de notre langue est possible.

En s’approchant, Arc’hant dut retenir une grimace de
dégoiit. Si la béte présentait des caractéristiques purement
lycanthropiques, elle semblait encore plus difforme que dans
son souvenir. La peau dénudée était rose et noire, et les yeux
€taient trop humains.

— Vous comprenez notre langue ? relancga la béte.

— Je vous comprends.

— Ah, tres bien. Cela est compliqué. Six siecles ont passé
pour nous. Comme de 1’ancien langage a présent. Peu a parler.
Oh 1a Ia, dire que vous €tes la Arc’hant 1€gendaire ! Mes
parents parlaient de vous pour faire peur a freres et sceurs !

— Qui étes-vous ? Et que faites-vous l1a ?

— Je suis le Guide. Au cas ou vous revenir, malgré le
message pour dire que la guerre est achevée. Je dois vous
guider vers la Ville.

— Certainement pas. Il est impensable que nous venions
avec vous, lacha la capitaine.

Sans qu’elle ait eu besoin d’en donner 1’ordre, ses deux
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officiers avaient dégainé leurs armes ;

— Non, non, pas de danger ! dit la créature en levant les
bras et en avancgant d’un pas. La guerre est finie ! Regardez,
regardez !

La béte montra ses pattes avant et, tout comme son facies de
canidé était pourvu d’yeux humains, ses doigts présentaient
des ongles en lieu et place de griffes. Les crocs qui auraient
da orner sa gueule étaient semblables a des dents humaines.

— Parmon vaisseau, vous vous &tes... hybridé€s..., murmura
Arc’hant. Quelle... quelle horreur !

— Non, tous libres maintenant, et sains, et intégrés dans
nature ! Tous humains ! La vigueur ! Vigueur hétérosis !

Dans aucun des scenarii qu’elle avait envisagés, il n’avait
été question d’une situation si... démente. Si effroyable. Si
pervertie. Le dénouement aurait di €tre des plus simples :
soit les Lycanthropes avaient gagné, soit les combats faisaient
toujours rage. Dans 1’un ou 'autre cas, elle aurait déversé sa
cargaison liquéfiée dans les points d’eau et les océans, elle
aurait vaporisé des nuages directement au-dessus des villes
ennemies.

— Abattez-moi ¢a, ordonna Arc’hant. Et passez I’ordre : on
tire a vue, sans sommation.

Pour la premiere fois depuis six mois, les choses €taient
claires pour Arc’hant. Plus d’hésitations, plus de subtilités. Elle
savait exactement pourquoi elle était sur Terre, a présent. Ces
hybrides avaient dii concocter le message afin qu’elle renonce
a se poser. Parce qu’ils avaient lu son dossier, ils connaissaient
son existence, 1ls connaissaient son nom, ils connaissaient sa
mission. Et ils auraient di savoir qu’elle allait toujours au bout
de ce qu’elle entreprenait. Les détonations résonnerent dans la
plaine gabonaise. Le corps s’abattit, sans lacher le drapeau
blanc dans ses mains. Une minute passa, puis une autre, sans
que la créature ne semble revenir a la vie. Ainsi, les balles en
argent fonctionnaient toujours sur ces étres abominables.



— Messieurs, allons finir le travail, lanca Arc’hant avec un
sourire carnassier. Donnez-en-leur... pour leur argent !
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UN PEU D’AIR FRAIS

Clio Van de Walle

La mere de la plaignante. Elle a dit non.
L’accusé. Dix mille dollars.

La mere de la plaignante. Jamais.
L’accusé. Douze mille.

La mere de la plaignante. Elle s’est débattue, mais elle
avait trop peur.

L’accusé. Quinze mille dollars.
La mere de la plaignante. Jamais.
I’accusé. Vingt mille.

La mere de la plaignante. Elle n’a rien dit pendant cinq
ans. Elle ne peut plus se taire.

I’accusé. Trente mille dollars.



La mere de la plaignante. Jamais.
L’accusé. Quarante mille, et son loyer payé a vie.

La mere de la plaignante. Elle ne peut plus sortir le soir
depuis ce jour-la.

L’accusé. Quarante mille dollars et une maison a son nom.

La mere de la plaignante. Elle ne peut plus sortir la journée
non plus.

L’accusé. Cinquante mille...
La mere de la plaignante. Jamais.
L’accusé. Soixante mille.

La mere de la plaignante. Elle ne rit plus. Elle n’a plus
d’amies !

L’accusé. Cent mille dollars.
La mere de la plaignante. Jamais.
L’accusé. Deux cent mille.

La mere de la plaignante. Elle est tombée dans la drogue.
Elle ne m’écoute plus.

L’accusé. Cing cent mille dollars !

La mere de la plaignante. Jamais !
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L’accusé. Ses études payées jusqu’a sa majorité !
La mere de la plaignante. Elle ne peut plus faire I’amour.
L’accusé. Un million de dollars !

La mere de la plaignante. Elle ne peut plus aller a la selle
sans pleurer !

L’accusé. Deux millions de dollars et les étalons du ranch !

La mere de la plaignante. Elle ne peut plus voir son propre
corps.

L’accusé. Cing millions !

La mere de la plaignante. Pour son silence ?

L’accusé. Dix millions !

La mere de la plaignante. Et le ranch ?

L’accusé. Vingt millions, et le ranch.

La mere de la plaignante. Pour les étalons ?

L’accusé. Pour le silence, et les chevaux.

La mere de la plaignante. Sa souffrance n’a pas de prix.
L’accusé. Et la garantie.

La mere de la plaignante. La garantie ?



L’accusé. Qu’elle tiendra parole.

La mere de la plaignante. Sa parole et son silence ?
L’accusé. A vie.

La mére de la plaignante. A vie ?

L’accusé. Les chevaux, son silence, a vie, avec le ranch.
La mere de la plaignante. Et les dix millions ?
L’accusé. Les cing.

La mere de la plaignante. Jamais.

L’accusé. Les dix.

La mere de la plaignante. Les dix, a vie.

L’accusé. Pour sa vie, a elle. Bien sir.

La mere de la plaignante. Elle ne peut plus ouvrir les yeux
de toute facon. Elle n’a plus confiance.

I’accusé. L air frais de la campagne lui fera du bien.
La mere de la plaignante. L’air ne s’ach¢te pas.
I’accusé. Tout s’achete.

La mere de la plaignante. Jamais.
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[’accusé. Vous me dites non ?
Temps.

La mere de la plaignante. Jamais.



LE RENARD

Géraldine Sartin

Le renard zigzague entre les tombes. Ses pattes griffent le
gres. Le bruit sort Max de sa réverie. L’animal détale vers le
buffet improvisé, chargé de macarons. Les planches ploient
sous la nappe blanche.

Soudain, un hurlement jaillissant du chariot d’obseques
absorbe 1’assistance.

Le bois des lattes frotte 1’essieu a se briser. La dépouille du
vieil homme menace de verser. Un drap noir frangé glisse.

On feint d’ignorer I’incident. Max jette un coup d’ceil a
Francesca, sa sceur.

L’attention se reporte sur le rabbin aux joues mangées de
barbe.

Il n’est que contractuel, recruté in extremis. Car Ruven n’a
pas réglé ses annuités a sa synagogue : impossible de bénéficier
du cérémonial post-mortem.

Le patriarche emporté par la pandémie était pourtant
membre de cette communauté depuis son mariage. Quand les
moulures du nouvel appartement avaient ét€ décorées.

Dans le salon, c’est le choc des couleurs. On ravive les murs
peints en bleu ciel. Au sol, ce sera de la laine rouge. Sur les
bibliotheques, les arabesques rousses du 18e siecle paraissent
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neuves.

Le décor est précieux. Tapis persans. Miniatures indiennes.
Manuscrits éthiopiens. Copies de meubles de style. Except€ les
tableaux naifs signés de la grand-mere — un banal attachement
humain, tout de méme.

« Je vous propose un prix pour I’ensemble », a dit la
commissaire-priseuse a Max.

« Pouvez-vous vous charger de la mise en camion ? », a-t-il
répondu en guise d’acquiescement.

Les magasiniers sont au travail. Des rouleaux de papier
bulle encombrent 1’entrée.

La porte paliere est restée ouverte. Dans un recoin du
salon, deux femmes agrippent des tasses de thé. La veuve et
une amie polonaise, venue de Poznan. Serviettes en dentelle
et brioches. « Du fromage frais a tartiner, Liouba, ma chérie »,
suggere 1’hotesse a Milena.

A coté d’elles,surun coussinde velours,une botte d’asperges
fraichement envoyée d’ Alsace par la belle-sceur.

Max entend des rires et des chuchotements venant du bout
de I’appartement. Il emprunte le corridor, passe devant les
chambres et entre dans celle du défunt. Le corps, enroulé dans
sa robe de chambre camel, est allongé€ sur le lit. On attend les
pompes funebres.

Un parent et une amie sont venus aider. Pour le moment, ils
sont en conversation par-dessus le lit. « Tu veux vraiment aller
diner ce soir... ? », minaude-t-elle.

La sonnerie du téléphone les interrompt. Max se penche
vers la table de chevet pour décrocher le combiné.

« Allo ? Bonjour, M. Etienne... Je vous remercie, vous
étes tres aimable. » Le banquier de Geneve. Max est all€ le
rencontrer. Il a €té recu dans une salle de réunion, au deuxieme
¢tage d’un batiment de pierre grise. La baie vitrée ouvrant sur
le lac : vue imprenable. Parquet de maitre, table majestueuse,
sieges de cuir clair. Café fumant. L’accueil est cordial.

« Cher Monsieur, quel plaisir de rencontrer les enfants de



nos clients », dit M. Etienne avec son accent valaisan. Il ajoute
gentiment : « Je partage votre étonnement en ce qui concerne
le patrimoine de votre papa. Il est clair qu’il avait moins de
surface que ce qu’il laissait a penser. Il y a eu des dettes. Tout
de méme, pour un ancien administrateur de banque, c’est un
peu curieux. Restons bons amis, voulez-vous ? »

Retour, passage par le sas en verre et acier trempé du hall
de la banque.

Un rat a jailli sous ses pieds sur les pavés de la cour. En
grimpant jusqu’a ’appartement donnant sur la riviere, Max
note que les fissures des murs se sont élargies. Il se dirige
lentement vers le bureau de son pere. Et prend place dans le
fauteuil, devant la table. Ouvre le tiroir, y cherche la facture
d’électricité impayée dont lui a parlé sa mere. Une photo
dépasse d’une liasse de papiers, la procédure judiciaire avec le
propriétaire. Soupir. Puis Max tire la photo de la pile,1’observe
de plus pres. Sur le cliché racorni, une femme brune, mature,
dodue, souriante. Une inconnue. Une fé€lure. Le fils enfouit la
photo dans sa poche.

Il regarde sa montre. Prochain rendez-vous avec le garagiste.
L’ Alfa Romeo familiale est €épave depuis des mois devant le
jardin public de la cathédrale. Le professionnel est chargé de
I’€vacuer vers une casse.

Max marche d’un bon pas. Mais il a quinze minutes de
retard. La carrosserie sombre s’éloigne, dé€ja remorquée
par une dépanneuse. Sous le nez des agents du chantier de
restauration qui a démarré.

+9



50

OR BRUT

Thomas Ridon

1
La concession

Lapluie s’est abattue toute lanuit sur le camp. Le crépitement
des gouttes sur sa bache ne I’a pas empéché de dormir, pas
plus que I’humidité de la forét ou les cris nocturnes. Cela fait
des jours que c¢a dure, saison des pluies oblige. Lorsque Yuri
se réveille, Sandra, « la Grosse », est déja affairée dans 1’abri
qu’elle appelle sa « cuisine ». Les autres émergent aussi :
Armando, Alberto — le gamin de la bande — et Cristiano,
« le Vieux ». La journée commence avec un bol de bouillie
sans golt mais qui tient au corps. Leurs réserves ne sont plus
énormes. Sandra grogne : « Va falloir aller au village bientot.
La chasse aux cochons-bois, ¢a devient compliqué ! » Les
hommes ne répondent pas, ils savent qu’elle a raison. Un mois
qu’ils sont dans la jungle guyanaise... mais leur crique est
riche, ils préferent 1’exploiter aussi longtemps que possible.
Ils sont garimpeiros, orpailleurs, tous venus du Brésil.

Yuri entraine le groupe d’hommes vers I’étang marron
au milieu des arbres dégoulinants. Les pieds dans la boue,



Armando et lui allument les deux moteurs de 1’excavatrice :
I’un propulse le jet d’eau sous pression qui liquéfie la berge,
I’autre active la pompe projetant cette boue nouvelle sur la
table de levée. Les sédiments sont filtrés jusqu’a ne garder
que les plus lourds. Le Vieux et Alberto versent le mercure sur
la roche restante. Le magma qui en résulte sera chauffé pour
évaporer le mercure et libérer 1’or. C’est ce qu’ils cherchent
chaque jour.

Ils décident de faire une pause. Sans trainer, ils avalent leurs
gamelles et quelques verres de rhum.

— Tu sais, Yuri, la Grosse a pas tort, remarque Alberto, on
commence a avoir un beau stock d’or.

— Quais, j’sais, ouais. Mais on n’est pas au bout du filon,
les mecs. Pas envie de tout lacher trop vite...

— Arréte !!! Ton or va pas se barrer parce que tu t’éloignes
deux jours ! On va pas crever la, a sucer des grains de riz, avec
tout notre or ! Merde !

— Calmos, Alberto. On peut tenir des jours, la Grosse
exagere toujours. Elle est de meche avec Wang !

Au fond, Yuri sait qu’ils n’ont pas tort, pourtant il a peur de
partir. Il craint une descente de la Légion et de perdre tout le
matos. Faut dire que les Francgais se sont réveillés. Les rondes
des pirogues de troufions sont plus nombreuses sur le fleuve
Maroni et ils vont plus loin dans les bras des rivieres et les
criques. Alors qu’il réfléchit, un coup de feu retentit au loin.
Un deuxieme. Des bruits de bestioles qui détalent. Ils jettent
un il a leurs armes mais n’y touchent pas. Le calme revient.
Strement la Grosse qui a débusqué un agouti ou un cochon.
Elle vise bien, la Grosse. Caractere de merde mais elle sait
gérer le camp.

Ils reprennent le travail. Les berges s’érodent, la crique
grandit. Il faut abattre une paire d’arbres pour continuer. Le
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Vieux s’y colle. Trente ans qu’il fait ca, passant d’un camp
a Dautre. Il a traversé la Guyane des dizaines de fois, de
I’Oyapock au Maroni. Il a tout vu ou presque. Il attaque un
premier arbre. Sa tronconneuse rugit, crache, fume et tousse
finalement.

— Caralho ! Le carburateur ! Sa mere ! Yuri !

— Putain ! Que des emmerdes !

Yuri sait que c’est fini. C’était la troisieme trongonneuse,
plus de pieces détachées. Retourner au village n’est plus une
question.

— C’est bon, les gars, vous avez gagné, on rentre demain.

IlIs finissent de broyer le maximum de terre possible,
quelques grammes de plus sont exhumés.

IIs plient bagages, rentrent au camp, le fusil a I’épaule.

Sandra a visé juste. Quand ils arrivent au camp, ils la
retrouvent affairée devant un tas de boyaux et une carcasse.
Ce soir, ce sera singe au diner.

2
Sao Pedro

A minuit, Yuri, Sandra et Alberto mettent la pirogue 4 I’eau.
Le Vieux et Armando restent sur place pour surveiller le camp
et le défendre si nécessaire. Yuri a insisté pour partir de nuit
afin d’éviter les mauvaises rencontres trop pres du filon. Ils
n’ont pris que le strict nécessaire : leurs armes, le matériel
en panne, les bidons €tanches pour les vivres, les jerricans
et... leur or. Le village de Sdao Pedro au Suriname est a dix
heures de pirogue en direction de Maripasoula malgré 1’aide
du courant et des chevaux-moteurs. Quinze heures pour le
retour. Rejoindre le Maroni leur prend le plus de temps, il faut



zigzaguer dans les méandres, franchir les sauts rocheux, quitte
a délester le bateau. Ils avancent prudemment a la lueur des
torches et de la lune. A sept heures du matin, ils atteignent le
Maroni et commencent la descente.

Le soleil leur brile la peau. Apres des semaines de jungle
et de pluie, il faut se réadapter. Ils surveillent le large lit du
fleuve, guettant d’€ventuelles patrouilles, mais I’eau est calme
ce matin. Longer la rive jusqu’a Sao Pedro n’est plus qu’une
formalité. Alors qu’ils accostent le quai — des planches de bois
sur des bidons en plastique —, ils entendent le rugissement
d’un moteur remonter le Maroni : une barque de la Légion
étrangere francaise dépasse le village a toute allure. Ceux-
la n’ont rien a voir avec les gendarmes classiques. Ils tirent
dans le tas et posent les questions ensuite. Ce sont tous ou
presque d’anciens meurtriers qui ont échappé a leur passé en
s’engageant. Tuer un homme de plus ou de moins ne les défrise
pas. « Heureusement qu’on n’a pas trainé » souffle Yuri.

Sdao Pedro, village sorti de terre en quelques années,
enclave sino-brésilienne a la frontiere franco-surinamaise.
Tu parles d’un bouge ! A peine moins sordide qu’une favéla
du Nordeste. Au moins, il y a la tout ce que peut désirer un
garimpeiro : des médicaments, des femmes, de 1’alcool, de
la bouffe, du matériel. C’est crasseux, recouvert de poussiere
rouge. Plus un bidonville qu’autre chose. Et pourtant, tout y
est rigoureusement organis€. Car tout appartient 2 un homme :
M. Wang. Des bordels aux quincailleries, il a le controle
de la vie ici et des oreilles partout. Les trois équipiers se
répartissent les taches. Tout se paie en or et colte cher. Yuri
dépense 1’essentiel de ses pépites pour les pieces détachées et
I’essence. Le reste partira entre des cuisses surinamaises et en
cocaine. Sur les deux cents grammes d’or extrait en un mois,
il en reste a peine trente.
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Avec ce qui subsiste de son trésor, Yuri se rend au Wang
Supermarket, un vaste hangar de tdles rouillées avec quelques
stands vendant tout et n’importe quoi. Yuri se présente a 1’un
d’entre eux peint en jaune, le Goldy. Eugene, un Surinamais,
tient la caisse.

— Yuri ! Ca fait un bail. Sorti de ta jungle ?

— Salut, Eugene. Comme tu vois. Et toi, toujours dans ton
trou merdeux ?

— Haha, t’es bien content que j’y sois, dans ce bordel puant.
La récolte est bonne ? T as quoi pour moi ?

— Tiens ! s’exclame Yuri en lui lancant un sachet en
plastique.

— Voyons ¢a, vingt-cinq grammes. C’est pas mal pour un
mois de mars, persifle le Surinamais. Méme traitement que
d’habitude ?

— Meéme traitement.

— T as pas des extras ?

— Si, répond Yuri en exhibant une dizaine de canines de
jaguar qu’il a braconnés le mois précédent.

— Joli ! Je vois que les chiens que tu as achetés la derniere
fois ont bien servi...

— Quais. Rien de mieux pour appater les pantheres. Un
piquet, un clébard attaché le soir. Et au matin, un jaguar attrapé
et les restes de clebs mort. Y’a plus qu’a se servir. Tu m’en
donnes combien ?

— Faut croire qu’ma balance marche mal. Maintenant, elle
affiche quarante grammes. ..

Yuri n’aime pas laisser partir son or comme ¢a. Mais c’est
encore ce qu’il y ade plus sir. Il vaut mieux le donner au réseau
de Wang que de tout garder avec soi. L’or, ¢a se perd, ca se
vole, ¢ca coule dans le Maroni. Alors que le réseau du Chinois
est bien rodé. Il se chargera, moyennant commission, de le



faire passer par les casinos de Paramaribo pour le transformer
en dollars tout propres et les transférer au Brésil. Yuri sait que
I’argent arrive au bon endroit. Il appelle régulierement son frere
a Belém pour vérifier que tout est réceptionné correctement. 11
sait exactement combien 1’attend pour le jour ou il reviendra.
Un jour...

Le soir, Yuri retrouve Alberto au Copa, le meilleur bar de
Sdo Pedro : des chaises de jardin en plastique fendu en guise
de banquettes, des gobelets remplis de mauvaises caipirinhas,
un stand de tir, des putes au comptoir. Le réve. Le bar est
rempli de garimpeiros comme eux. Tout le monde braille.

— Tu as tout trouvé ? crie Yuri.

— Quais, tout : les médocs, les armes, les munitions. Et
toi ?

— Pareil. Si la Grosse a fait son taf, on repart demain mat...

Soudain, le volume baisse d’un ton a I’entrée d’un nouveau
venu. Il ne ressemble pas aux clients des lieux : plus petit, rasé
de pres, les vétements presque propres. Il est accompagné de
plusieurs hommes en armes et en treillis.

— C’est qui ? s’inquiete Alberto.

— Wang.

3
M. Wang

M. Wang, si toutefois c’est bien son patronyme, est né dans la
ville de Fuqing, dans la province du Fujian, en Chine. C’est un
homme d’une cinquantaine d’années, fin, le regard intelligent.
Il semble avoir davantage sa place dans une assemblée de
politiciens que dans la forét amazonienne. Il s’est révélé assez
tot doué pour les affaires en tout genre et en particulier pour
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le trafic d’animaux sauvages. Il possédait un juteux business
d’import-export de rhinocéros ou de grands félins en pieces
détachées, mais il s’est fait pincer par les autorités du pays
africain ou il opérait a 1’époque. Ses relations lui ont permis
de s’en sortir avec une amende minime et une injonction a
coopération avec 1’appareil d’Etat chinois.

Peu de temps apres cette mésaventure, il a ét€ convié, sans
savoir pourquoi, au siege d’une compagnie miniere semi-
privée chinoise ou on lui a fait comprendre, poliment mais
fermement, qu’il était préférable pour lui de réorienter et de
relocaliser son activité professionnelle en Amérique du Sud.

— Mais enfin, je n’y connais rien, ni aux mines ni a
I’ Amérique.

— C’est exact. Pourtant, nous avons de bonnes raisons de
croire que vous avez toutes les compétences nécessaires pour
mener a bien la mission que nous voulons vous confier.

— C’est-a-dire ?

— Il nous faut un homme capable d’intégrer le tissu local,
de convaincre les populations de travailler avec et pour
nous, en bonne intelligence avec les autorit€s nationales en
s’appuyant sur les relais locaux. Et vos expériences passées
vous désignent sans I’ombre d’un doute. Le Fujian est réputé
pour ses gisements miniers et vous devez avoir parmi VoS
relations quelques amis expérimentés dans ce domaine, n’est-
ce pas ?

— Peut-€tre mais...

— Mais c’est comme ca. Inutile de tergiverser. Vous
partez pour le Suriname, ou vous prendrez contact avec nos
camarades émigrés. Plusieurs rapports indiquent que la région
est riche en or, cet or dont notre réserve nationale a cruellement
besoin. Il nous faut des hommes comme vous pour développer
un réseau d’extraction, d’exploitation et d’exportation vers
la mere patrie. Vous verrez, vous vous acclimaterez vite, au



service de la nation !

C’est ainsi que,quelques mois plus tard, M. Wang débarquait
a Paramaribo muni d’une liste de noms, de quelques références
et du soutien bienveillant des industriels et du Parti. Il
commengca a approcher les autorités du pays, puis racheta des
casinos dans la capitale. Cela lui permit d’offrir aux orpailleurs
un moyen pratique de blanchir leur or et d’entrer en contact
plus facilement avec les réseaux brésiliens. Toujours en lien
avec I’Etat chinois, il développa I'import de machines de
forage et de mercure.

Peu a peu et avec I’aide de quelques comparses, il fit
main basse sur 1’organisation complete de 1’orpaillage au
Suriname puis en Guyane, dans 1’objectif de récupérer 1’or
des garimpeiros. Pas besoin, la plupart du temps, d’user
de violence. Il était beaucoup plus efficace de les enfermer
dans un systeme alimenté par la mere patrie. Voler I’or des
orpailleurs ? A quoi bon ? Avec Wang, ils venaient d’eux-
mémes le donner régulierement contre un concasseur, des
antipaludiques ou du sexe.

Bien str, il lui avait fallu s’imposer, éliminer les récalcitrants
ou les convaincre d’acheter du matériel chinois. Rien qui ne
puisse €tre résolu par une milice privée grassement payée. Au
bout de quelques années et plusieurs coups de feu, la situation
était désormais sous son controle hormis quelques accrochages
avec I’armée francaise.

4
Le reour

— Qu’est-ce que Wang fout ici ?
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— Tu ne I’avais jamais vu ?

— Non. Il vient pas pour acheter des souvenirs...

— Ah ouais ? Pourquoi tu crois que je garde les dents des
jaguars, pour en faire des colliers ?

— Peuh!

— 1l les achéte. Ca vaut une fortune en Chine. A mon avis,
le pere Wang fait son petit business perso. Faut bien vivre.

Soudain,un brouhahaetdes clameurs éclatentdans le village.
Le bar entier se dresse. Une lumiere orangée embrase le ciel a
proximit€ du Wang Supermarket. Tout le monde se précipite
dans la rue : le hangar briile. Wang est 1a lui aussi, impassible.
Hypnotisé, il regarde les flammes lécher le batiment.

— C’est tout ce que ¢a lui fait ? s’étonne Alberto.
— Il en faut plus pour le vieux Wang.

Sans qu’aucun ordre ne soit donné, la lutte contre 1’incendie
s’organise, des pompes a eau sortent de plusieurs baraques et,
sans tarder, des jets arrosent 1’entrepOt.

— Tu vois Wang, dit Yuri en le désignant de la téte.

— Quais, et... ?

— Rien ne te choque ?

— Non.

— Ses gardes...

— Merde ! IIs sont ou ?

— A ton avis ? lls sont en train de choper les couillons
qu’ont fait ¢ca. Faut pas jouer avec le Chinois.

Quelques minutes plus tard, la milice revient vers son chef,
trainant deux hommes face contre terre. Les crosses de leurs
kalachnikovs sont maculées de sang frais. Lorsqu’on releve
les fuyards, un murmure parcourt la foule. Leurs visages ont



¢té défoncés. Chacune de leurs respirations semble €tre un
supplice. Un sang poisseux coule sur leurs joues. Wang fait
un geste du menton. Deux coups de feu résonnent. Les deux
voleurs s’effondrent. Leurs corps sont trainés dans la poussiere
rouge. Ils finiront dévorés par les animaux de la forét.

Le spectacle s’est terminé dans le silence général, mais tous
ont retenu la lecon. La foule s’éparpille et Yuri apercoit Eugene
parmi les badauds. Il est rassuré. Si le Surinamais est vivant,
son argent est en sécurité. Il va pouvoir retourner a sa cachaca
et choisir la pute qui lui prendra ses derniers grammes.

A quatre heures du matin, il retrouve Alberto et Sandra.
Chacun a fait ses affaires et personne ne pose de questions.
Ils chargent la pirogue et, rapidement, font rugir le moteur, il
ne faut pas trainer pour arriver avant la nuit. Franchir les sauts
a contre-courant a la lueur des frontales n’est jamais facile.
Aussi, tant pis si c¢’est moins discret de jour. La remontée du
Maroni est longue. Tout le monde se tait, de toute maniere le
bruit du Suzuki couvrirait les voix. Ils croisent en chemin les
orpailleurs qui descendent a Sdo Pedro, comme eux la veille.
C’est une autoroute sur fonds boueux. La pluie a repris de plus
belle sur le fleuve. La saison seche n’est pas encore arrivée.
Ils atteignent I’embranchement sans encombre. Commence la
remontée du petit affluent et de ses sauts rocheux.

Apres des heures a lutter contre le courant, ils approchent
enfin du campement alors que la nuit tombe. Yuri saute hors
de la pirogue pour aller chercher les deux garimpeiros restés
sur place.

En méme temps qu’il progresse sur le layon du camp, il
appelle Armando et le Vieux. Aucune réponse, a part les bruits
de la jungle nocturne. Pas la moindre lumiere non plus. Ce
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n’est pas normal. Il apercoit les tdles des carbets a la lueur de sa
frontale. Mais personne dans les parages. Il trouve les lampes,
les allume et il voit. Le camp est ravagé, tout ou presque est
ras€. La cuisine est renversée, I’excavatrice comme explosée.
Le matériel a disparu ou a été détruit. Les Francais ! Pas de
doute, la Légion est passée par l1a. Il continue a faire le tour du
camp.

Dans un recoin, il bute contre quelque chose. Yuri baisse les
yeux. L’obstacle, c’est Armando. « Armando ! » Il le secoue,
mais le corps est froid. Il examine le cadavre : il est troué par
les balles des Iégionnaires. Ils ont di essayer de se défendre. Il
laisse le gisant dans sa mare de sang et de boue. Pas de traces
du Vieux. Yuri ne s’en fait pas pour lui, il a sirement pu leur
échapper et saura survivre dans cette jungle impénétrable.

Soudain, des coups de feu résonnent au loin. « La pirogue ! »
Yuri ne réfléchit pas une seconde de plus et s’élance vers le
cours d’eau, s’égratignant aux racines et aux branches. Il court
aussi vite que possible. Les tirs se font entendre a nouveau,
Sandra et Alberto répondent aux légionnaires. Il faut qu’il
atteigne la pirogue. Le vrombissement du moteur résonne alors
qu’il apercoit tout juste leur barque dans 1’obscurité de la forét.
Trop tard ! Tandis que les balles sifflent, il voit I’embarcation
qui s’€éloigne rapidement avec fracas. Il n’a pas le temps de
se planquer. Derriere lui se profilent déja les hommes de la
Légion. Yuri a tout juste le temps de se jeter a terre. Il faut
dégager, et vite. Il éteint sa frontale, se releve et s’enfonce
dans la jungle sans savoir ou. Il entend les balles filer a droite
et a gauche. Il court a perdre haleine et sent la végétation le
cingler : ses bras, ses jambes sont en sang. Le bruit des balles
s’estompe. Il reprend son souffle. Les militaires ont abandonné
ou ont préféré se lancer a la poursuite de Sandra et Armando...



Yuri attend dans la nuit. Tous ses membres sont douloureux.
Mais son bras gauche briile plus que les autres. Il le palpe. Il
porte ses doigts aux levres. Il goutte le sang qui s’écoule de
la plaie. La douleur se fait plus intense a mesure que I’effet
de I’adrénaline s’estompe. La piqure devient intolérable. Une
balle est logée dans son bras.

5
La décision

Putain, ne pas crever. Pas crever comme ca. Pourrir sur
place seul et finir bouffé par les fourmis. Non ! Yuri veut vivre.
Ne pas dormir. Il arrache son T-shirt pour panser la blessure
sans déloger la balle. Il retourne au campement. En cherchant
parmi les ruines, il tombera peut-€tre sur un peu de matériel.
Dans ce qui fut la cuisine de Sandra, il trouve seulement
quelques conserves et de I’eau. Il mange, récupere le sac a dos
d’Armando et se met en marche pour rejoindre le Maroni.

Etourdi par la douleur, il titube le long de la riviere, glissant
sur les pierres. La fievre le gagne et il manque plusieurs fois
de tomber, d’abandonner. Enfin, apres des heures, il atteint
le fleuve a midi. Il est €puisé mais sait ce qu’il a a faire. Il
continue sa marche le long de la rive. Deux kilometres en aval
se trouve une crique fréquentée régulierement. Aujourd’hui,
il y a quatre touristes frangais venus camper. Un coup de
chance ! Yuri les aborde, kalachnikov a la main et quatre mots
a la bouche : « Médicaments, pirogue, Sdo Pedro, vite ! »
Tétanisée par le garimpeiro, la bande obéit sans résistance. Il
les force a venir tous avec lui. On ne sait jamais, ils pourraient
tres bien joindre les gendarmes par téléphone satellitaire.

Une fois a bord, il les maintient en joue du mieux qu’il

6l



62

peut. Il regarde son bras, la douleur est atroce. Quelle vie de
merde ! Il devrait arréter. Il a suffisamment d’or qui ’attend
au Brésil. Rentrer, retrouver la famille, prendre une femme et
vivre vraiment enfin... Il ne réve plus qu’a ca. La traversée
est longue et il finit par s’évanouir. Il reprend ses esprits en
sursaut. Les touristes ne voulaient pas d’emmerdes et I’ont
déposé a Sao Pedro. Il se réveille sur un lit de camp, le bras
bandé. Le médecin du village 1’a recousu correctement mais a
crédit. L’ organisation du Chinois est vraiment bien rodée.

Apres quelques jours de repos, Yuri sort et reprend la route
du Copa. Surprise, il tombe sur Cristiano. L.a cachaca va couler
a flots.

— Oh, le Vieux !

— Yuri ! T es salement amoché !

— Quais, ils m’ont pas loupé, les fumiers. Comment tu t’en
es tiré ?

— Bof, disparaitre dans une for€t ou on vit depuis trente
ans, c’est pas bien compliqué. Et toi, tu vas faire quoi ?

Yuri hésite :

— J’sais pas.

La soirée avance et les verres s’enchainent. La réponse que
Yuri ne voulait pas s’avouer plus tot s’impose avec plus de
force a chaque gorgée. Demain, il ira voir Eugene, qui lui
trouvera bien un groupe a rejoindre. Tant d’autres ont besoin
d’un vrai garimpeiro pour les guider !



RISQUE DE DECROCHAGE

Noé Bezborodko

« Bénéficiaire numéro 12 589. Guichet 12 » grésilla le haut-
parleur encastré dans la cloison. Le siege en plastique sur
lequel était assis Pacome depuis une vingtaine de minutes se
rabattit contre le dossier dans un bruit de ressorts mal graissés.
Une dame sursauta puis replongea dans sa torpeur. Il traversa
la salle d’attente encombrée de froissements de journaux, de
raclements de gorge. Le couloir carrelé dans lequel il s’enfonca
semblait bouillir dans une lumiere froide. Il essaya d’aplatir
ses cheveux sur ses tempes tout en comptant les guichets
qui défilaient sur sa droite. Arrivé au numéro 12, il s’avanca
prudemment vers la vitre en Plexiglas et colla presque son
oreille contre la minuscule enceinte arrondie. La voix de
I’employée du Job Center mordit ses tympans.

— Vous avez les justificatifs ?

Pacome fit glisser les documents sous la vitre. Du coin
de P’ceil, il la vit éplucher ses candidatures et les refus qui
y €taient agrafés. Puis elle ouvrit un long tiroir, y rangea le
dossier, ouvrit un classeur, tapota sur son clavier. Ce manege
¢tait étrangement silencieux. Enfin, elle appuya sur le bouton
qui activait son micro :

— (C’est votre avant-dernier mois au régime B. A partir
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du ler mars, votre crédit Recherche Autonome expire. Vous
glissez dans la catégorie C, Demandeur d’emploi prioritaire.
Vous serez obligé d’accepter les offres qu’on vous fera parvenir.
Pour étre exact, vous pouvez en refuser trois. Au-dela de trois,
votre forfait Aide a I’Insertion est automatiquement suspendu.

Pacome était au courant. Il hocha la téte et signa en bas
d’un document. L’employée coupa de nouveau son micro et
se tourna vers une machine archaique. Pacome ne I’entendait
pas mais a ses tremblements, il pouvait se représenter le
bourdonnement haché et entétant qu’elle produisait. A force
de vibrer, elle finit par cracher un bordereau. La machine
¢tait mal calibrée, les caracteres imprimés avaient 1’air de
sauter hors des cases, suspendus. Pacome vérifia la somme :
526,58 €. L’employée s’€tait dé€ja dé€tournée de lui et mettait
a jour un nouveau dossier.

La station de métro était quasiment déserte. Un courant d’air
tiede passait d’une sortie a I’autre, in€puisable, plus tétu qu’un
vent d’automne. PacOme rabattit son col, rentra la téte dans
les épaules. Il s’approcha du distributeur de tickets. Quand
il ouvrit son portefeuille, un billet de 20 € s’en échappa et
se mit a tourbillonner sous les charpentes en acier, hors de
portée. Impuissant, Pacome le regarda retomber lentement sur
les rails.

Il égrena mentalement un chapelet de jurons et fit la liste
de tout ce qu'impliquait ce billet : un paquet de café, deux
boites d’ceufs, un paquet de cigarettes... Ou alors : onze trajets
en métro. S’il divisait son Aide mensuelle a I’Insertion par
trente, ce billet représentait plus que ce qu’il lui était permis
de dépenser en une journée. Il jeta un coup d’ceil au panneau
d’affichage. La prochaine rame arrivait dans cinq minutes.
Théoriquement, il aurait le temps de sauter sur la voie et de le
récupérer. Mais plusieurs choses 1’en empéchaient. D’abord,
le quai €tait assez haut. Il avait peur de se fouler une cheville



en tombant. Ensuite, est-ce qu’on pouvait vraiment se fier aux
estimations annoncées par les cristaux liquides ? Pour finir,
il était impossible de ne pas remarquer les plaques vissées a
intervalles réguliers en face de lui : Acces a la voie strictement
interdit. Danger de mort.

Il n’avait plus qu’a faire une croix sur le café¢. Ou faire
quelques trajets a pied. Le mieux, c’était de penser a autre
chose. De faire comme s’il n’avait jamais possédé cet argent.
Pourtant, il n’arrivait pas a décrocher son regard du billet. Une
force invisible semblait I’attirer vers la fosse sombre et, en
méme temps, le retenir sur le quai.

Son attention fut finalement troublée par une silhouette
courte etrablée qui se rapprochaitde lui. C’€tait un homme d’un
age incertain. L’attitude de PacOme avait certainement attiré
son attention. Le nouveau venu vit le billet et simultanément
ou presque abandonna son chapeau a ses pieds. Puis il s’assit
sur le rebord et se laissa glisser prestement sur la voie. Le
ventre de PacOme se tordit, son coeur trébucha. Il se retint a
la borne de compostage, les jambes parcourues de vertige. Le
prochain métro serait 1a dans trois minutes. Encore tremblant,
il s’accroupit et tendit sa main libre a 1’inconnu. Mais celui-
ci s’était déja hissé€ sur le quai, le billet bleu entre les dents.
PacOme lui serra la main avec emphase :

— Merci, monsieur ! Je n’aurais jamais os€...

Et comme I’homme ne semblait pas décidé€ a lacher 1’argent :

— Je vais pouvoir récupérer le billet. Je ferai attention la
prochaine fois !

Mais son interlocuteur, au lieu de le lui rendre, le fourra dans
la poche de son blouson. Il remit son chapeau et s’éloigna en
haussant les épaules :

— Fallait y aller toi-méme. C’est moi qui ai pris le risque,
c’est moi...

Ses mots furent emportés par le vent souterrain.

Pacome n’eut pas le temps de répliquer. La rame surgit
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en mugissant. Ses portes s’ouvrirent en crachant de I’air
comprimé. Il alla s’asseoir en ruminant face a la vitre avant.

La Ligne 13 était la premiere de la ville qui fonctionnait
sans chauffeur. Tout était automatisé. Aux heures de pointe, les
places a I’avant étaient occupées par des grappes d’enfants et
de touristes. Le nez coll€ contre la vitre, ils poussaient des cris
de terreur et de joie a chaque nouveau virage. Mais Pacome
¢tait un hote des heures creuses, cette région convoitée, si
difficile d’acces. Son seul privilege.

Il déplia le cheque du Job Center et relut le montant une
deuxieme fois, 526,58 €. Apres ce qui venait de se passer,
autant se mettre dans la téte qu’il allait déposer a la banque un
cheque de 506,58 €. Ce serait plus exact. 506 € pour un mois,
ca faisait moins de 17 € par jour. Bien sir, ¢’€tait sans compter
le loyer actuel et tous ceux qu’il devait encore a sa logeuse.
Pour I’instant, celle-ci s’était montrée plutdt compréhensive.
« J a1 un fils qui a votre 4ge. De nos jours, ce n’est méme plus
une garantie, d’avoir fait des études... » Il en avait conclu que
lui aussi €tait au régime Aide a I’Insertion. Quoi qu’il en soit,
il faudrait tout de méme la payer un jour... Il secoua la téte.
De toute fagcon, cette situation ne pouvait pas s’éterniser. Dans
deux mois, il serait obligé d’accepter un des jobs « proposés »
par ’agence. S’il se fiait aux prospectus, il aurait le choix
entre préparateur de commande, livreur, agent d’entretien ou
de collecte.

Bien sir, il n’avait pas encore renoncé a trouver un emploi
dans son domaine. Avec son diplome de dessinateur industriel,
il pouvait aspirer a une activit€ honorable. Mais encore fallait-
il qu’un poste se libere quelque part. Un poste pour lequel
on ne demandait pas trois ans au minimum d’expérience. Ou
de maitriser un logiciel dont il n’avait jamais entendu parler
pendant ses études. C’est ce qui se passait dans beaucoup de
boites. Le dessinateur partait a la retraite et la direction trouvait
cela normal de demander aux candidats de savoir travailler sur



un programme cré€ dans les années 90. Comme si le monde
s’était arrét€ de tourner pendant vingt ans. Dans 1’unique but
de permettre a 1’entreprise de ne pas débourser un centime
dans 1’achat d’un nouveau logiciel.

PacOme n’était pas pessimiste par nature. Mais apres six
mois de recherches et d’entretiens infructueux, il commencait
a se demander s’il n’y avait pas quelque chose qui clochait
chez lui. Mais quoi ? Son CV était propre, il 1’avait peaufiné
lors de la formation obligatoire Premiers pas vers ’emploi.
Ses lettres de motivation étaient constamment vérifiées par
les agents d’accompagnement du Job Center. C’était peut-
étre quelque chose de physique. Quelque chose que lui
ne voyait pas dans le miroir mais qui sautait aux yeux des
employeurs. Est-ce qu’il avait un regard douteux ? Pourtant,
il avait suffisamment répété pendant les ateliers Simulation
d’entretien. Et les formateurs avaient validé sa fiche Profil
embauche. Non, c’était sirement quelque chose d’abstrait,
d’invisible, d’extérieur a lui. Quelque chose de flottant. Une
ombre accrochée a son karma, comme un ballon de féte foraine
mais rempli de poisse. Et le billet de 20 € venait confirmer
cette hypothese. La scene s’introduisit d’elle-méme dans
son cerveau, pareille a une diapositive. Les images étaient
encore parfaitement nettes, précises. Son corps, trompé par le
réalisme de la reconstitution, se mit a revivre 1’épisode. Ses
mains devenaient moites, son ventre se tordait, ses jambes
flageolaient. Le vertige était saisissant. Il dut s’accrocher
a la barre poisseuse pour ne pas glisser vers le sol. Puis un
frisson délicieux agita sa colonne vertébrale. Le saut dans la
tranchée mortelle, le métro imminent, le billet volatil... Une
l1égere ivresse lui fit tourner la téte. PacOme était fasciné par le
cran de cet homme anonyme. Dans son blouson si standard,
enfermé dans sa silhouette si banale, si peu aventuricre. Le
chapeau avait révélé une calvitie précoce. Les mains étaient
couvertes de poils médiocres. Cet homme qui était a lui seul
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I’antithese absolue de I’€tre exceptionnel avait os€. La ou
Pacome avait tergiversé, hésité, renoncé, ’homme avait agi.
Il avait plongé dans la riviere pendant que lui restait sur la
berge, dans I’expectative. Mais au lieu d’en €tre géné, ce statut
de spectateur I’excitait. Son corps venait de lui prouver qu’il
pouvait vivre quelque chose par le biais de quelqu’un d’autre.
Sans avoir a prendre de risque. Dans un moment de sa vie ou
il ne se passait strictement rien de passionnant, ces sensations
viscérales, grisantes, prenaient des allures de tremblements de
terre. Elles remuaient le marécage d’inaction dans lequel son
corps s’enfongait depuis des mois.

Les yeux rivés sur les rails qui se tordaient a une vitesse
affolante, PacOme eut soudain envie d’€tre sur le quai, de
nouveau, dans I’attente d’un événement. Il se mit a réfléchir.
Un sourire coupable torturait ses levres. D’abord, il devait
déposer son cheque. Mais ensuite ? Ensuite, il devait retourner
chez lui et mettre les bouchées doubles pour décrocher des
entretiens d’embauche. Rapidement. Avant de courir derriere
un camion-poubelle huit heures par jour. Retourner chez lui,
oui. Mais auparavant, pourquoi pas encore une fois ? Un tout
petit billet... Juste pour voir... Hors de question ! Méme un
tout petit billet de rien du tout ? Absurde. Un tout petit billet
de rien du tout, personne n’ira le chercher. Non, ce qu’il faut,
c’est un billet de 20. Au moins de 20. En dessous, inutile
d’essayer.

Le sourire s’épanouit sur son visage.

Heureusement, le courant d’air tiede ne faiblissait jamais
dans les stations jalonnant la Ligne 13. PacOme jeta un coup
d’ceil circulaire dans les parages. Quand il fut stir que personne
ne s’intéressait a lui, il ouvrit la main et laissa le vent emporter
le billet fraichement tiré du distributeur. Le léger pincement au
coeur qu’il ressentit fut largement compensé par la jubilation
tout enfantine que son role obligeait a dissimuler. Pacome lacha



un juron retentissant et pourchassa maladroitement la petite
coupure qui demeura sagement hors de sa portée et finit par se
poser délicatement entre les rails. Il restait trois minutes avant
le passage du métro. Il avait été trop gourmand. Personne ne
s’y risqua. Il fallut attendre une bonne quinzaine de minutes
et le passage de deux autres rames. Finalement, une jeune fille
assez €légante fut intriguée par la fixité de son regard. Elle
s’approcha de maniere désinvolte et se posta subrepticement
devant le billet. De temps en temps, elle jetait un coup d’ceil a
PacOome. Puis au panneau d’affichage. Puis au billet. Et ainsi de
suite. La derniere rame venait de partir. Il restait cinq minutes.
Elle s’accroupit. Elle était mlre. Mais la présence de Pacome
semblait la géner. Est-ce qu’elle avait peur qu’il appelle la
sécurité si elle sautait sur la voie ? A contrecceur, il fit mine
de se diriger vers le distributeur de tickets tout en se tordant le
cou pour épier la scene. Il restait quatre minutes. Elle resserra
les lacets de ses baskets. Puis, d’un bond de panthere, elle
disparut du quai. Pacome abandonna sa posture de badaud et se
précipita aux premieres loges. Une rafale inopportune s’€était
mise a pousser le billet vers le tunnel ; la jeune fille courait
derriere, le dos volité pour ne pas qu’on puisse la voir depuis
le quai. Enfin, d’un saut habile, elle neutralisa le fugitif qui
s’immobilisa sous sa semelle. Il restait deux minutes. PacOme
haletait, se tordait les doigts.

De retour chez lui, 1l eut du mal a se concentrer sur ses
recherches. Les deux scenes de la journée passaient en boucle
devant ses yeux et il finissait transi et inopérant sur son
siege d’ordinateur. En bruit de fond, le fracas des wagons, le
hurlement du vent, I’écho des pas sur le revétement gris, outre
I’odeur de gomme et de caveau... Le soir, dans son lit, il fit ses
calculs. A raison de 20 € par jour, il aurait épuisé son pécule
en moins de trois semaines. Et encore, ¢’€tait sans compter les
courses et toutes les dépenses habituelles. Il tourna et retourna
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les chiffres dans sa téte. A condition de réduire ses dépenses
au strict minimum, il arriva a la conclusion qu’il pouvait se
permettre trois lachers par semaine. Bien sir, il faudrait qu’il
arréte de fumer et qu’il ne sorte pas une seule fois avec ses amis.
C’était faisable. Bercé par cette perspective, il s’endormit.

Les deux semaines qui suivirent, PacOme s’en tint au plan
qu’il s’€tait fixé. Il y eut donc en tout six lachers de colombe
en papier bleu. Toujours sur la Ligne 13 mais jamais dans
les mémes stations afin de ne pas éveiller les soupgons. La
premiere conclusion intéressante que put tirer Pacome de
ces opérations fut que ceux qui prenaient le plus de risque
pour récupérer 1’argent n’étaient presque jamais les plus
pauvres. Sur les six échantillons, un seul montrait des signes
d’indigence. Les cinqg autres étaient issus de classes moyennes
voire aisées. La deuxieme de ses conclusions concernait non
les gens mais lui-méme. S’il avait pris au début son plaisir
pour un plaisir de spectateur, il se rendit compte que c’€tait
¢galement un plaisir de marionnettiste. Sauf que lui tirait sur
des fils sans savoir a quoi ils étaient reliés. Jusqu’a ce qu’une
silhouette soit sortie de I’ombre et se soit approchée du piege.

A partir de la troisiéme semaine, le plan budget fut recalibré.
PacOme tira un trait sur toutes les denrées alimentaires qui
¢taient censées accompagner les sucres lents. 11 décida de
manger son riz « nature ». De plus, il jugea superflu le rendez-
vous chez le coiffeur. Ces mesures lui permirent de passer de
trois lachers a cinq au cours de la semaine. Le samedi et le
dimanche, il fit veeu d’abstinence. De toute facon, les stations
¢taient trop fréquentées ces jours-la. Les gens se bousculaient,
s’entassaient sur le rebord du quai. Aucune intimité n’était
permise entre le tentateur et le tenté. Par ailleurs, les métros
se succédaient a un rythme plus soutenu. Rien n’était donc
favorable a une expérience authentique et satisfaisante.



Lors de la quatrieme semaine, PacOme déborda de nouveau
et dut encore une fois adapter la gestion de son budget a la
réalité du terrain. Il renonga au café du matin et se brossa les
dents sans dentifrice. Les sorties entre amis ne lui manquaient
pas. Il laissait sans réponses les messages d’invitation. Le tabac
ne lui manquait pas non plus. Il était fier de ce décrochage non
prémédité qui s’était opéré avec une facilit€ déconcertante.
Bien sir, certains soirs, il grimagait et soupirait devant son
assiette de riz. Mais 1l savait pourquoi.

Du coté des recherches d’emploi, la situation végétait.
Lorsqu’il trouvait une annonce intéressante et s’apprétait a
envoyer son CV, une voix murmurait a son oreille :

« Si tu es pris, tout sera terminé. Bien sir, tu auras le
budget... Mais tu n’auras que les week-ends et les heures de
pointe... Autant dire rien »

Pacome renoncgait donc et se contentait d’envoyer ses
candidatures a des employeurs exigeant trois ans au minimum
d’expérience ou la maitrise d’un logiciel préhistorique. Les
entretiens feraient le reste. Car s’il arrivait les mains vides
au guichet du Job Center, son cheque ne serait pas délivré. Il
devait apporter la preuve de dix candidatures pour que son
forfait Aide a I’Insertion catégorie B soit débloqué.

Le premier du mois, justement, arriva. PacOme exultait. Il
¢tait temps. Sur son compte, il ne lui restait trés exactement
que 5,56 €. De quoi acheter deux tickets : un pour se rendre
au Job Center et un pour aller déposer le cheque de 526,58 €
a la banque. Le reste de ses économies s’€taient transformées
en sachets de riz ou en billets de 20 € a usage unique. Pour le
mois a venir, PacOme avait revu drastiquement la gestion de
son portefeuille. Puisque c’était son dernier mois sans travail,
il devait en profiter au maximum. Il ne mangerait qu’un jour
sur deux. A condition de s’hydrater correctement et de bien
dormir, ce régime pouvait méme avoir des effets bénéfiques.
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La seule chose qu’il pouvait y perdre, c’était le gras de son
ventre. Ce qu’il y gagnerait : 26 billets de 20 €.

La jambe agitée par une secousse nerveuse, il patientait
dans la salle d’attente.

« Bénéficiaire numéro 12 589. Guichet 8 » grésilla enfin le
haut-parleur encastré dans la cloison.

Deux minutes plus tard, il repartait, le cheque en poche. Le
ventre gargouillant, il s’engouffra dans la station de métro.
L’air tiede lui lécha le cou. Automatiquement, un sourire
complice se dessina sur son visage et il ferma brievement les
yeux pour savourer cette haleine prometteuse. Arrivé devant
la machine, il sortit son portefeuille d’un geste un peu trop
brusque. Quelque chose s’échappa de sa poche et s’envola
aussitot dans I’air goudronné. PacoOme se retourna, leva les
yeux, balbutia des jurons. Il se mit a sautiller en agitant les
bras. Le cheque tressautait sous les voiites boulonnées. Il
retombait parfois vers son proprié€taire dont les mouvements
désordonnés brassaient 1’air tiede et il repartait de plus belle.
Finalement, il se posa tout doucement entre les rails, apprivoisé
par la pénombre.

PacOme jeta un regard affolé vers les diodes : trois minutes.

Son premier réflexe fut d’attendre. Il fit les cent pas, fixa
le bout de papier avec des yeux exorbit€s. Quelqu’un allait
remarquer son manege. Comme d’habitude. Mais il se reprit
soudain. Personne n’allait tenter le diable pour ramasser un
cheque a son nom !

Ses yeux fuserent de nouveau vers 1’écran : deux minutes.

Il était encore temps. Il se pencha. Son ventre, lui, resta a
sa place. Il réprima un renvoi. Allez, Pacome. Cette fois, c’est
ton tour. Un petit saut et une traction. Ou alors attendre que
cette rame passe ?

Mais un courant d’air mesquin chatouillait le cheque,
I’entrainait vers le tunnel par a-coups. Le passage du métro
I’emporterait plus loin encore, le confisquerait pour de bon.



Le panneau clignota : une minute.

PacOme sauta sur la voie.

Une bourrasque entraina le cheque a ’entrée du tunnel,
le fit disparaitre dans 1’obscurit€é. Pacome s’engagea dans le
boyau. Le nez au sol, il fouilla les ténebres. Derriere lui, le
crissement du fer contre le fer. Le vent tiede reflua comme un
avertissement. Mais il ne pouvait pas abandonner vingt-six
billets de 20 €. Les centaines de marionnettes qu’il allait faire
danser... Les frissons extatiques, les décharges d’adrénaline. ..
Ses mains tatonnaient. Une seconde encore.

Le métro s’immobilisa avec une plainte métallique et la
sortie fut bouchée.

Alors, comme si les phares 1’avaient subitement réveillé
d’un songe, PacOme fit volte-face et agita les bras devant le
museau terrifiant de la béte. Il se rappela que la Ligne 13 était
aveugle, dénuée de chauffeur.

La sonnerie glapissait déja ses trois notes monotones : les
portes se refermaient sur les passagers.

« Au moins, pensa-t-il, ¢ca fera baisser les chiffres du
chomage. »

Quelques secondes plus tard, il ne restait plus dans le tunnel
qu’un bordereau virevoltant dans les bourrasques tiedes, pareil
a I’hamecon dans les remous du fleuve.



PLEIN LES POCHES

Jacques Cauda

Dans I’entrée elle voit tout de suite le chat
L’oiseau et la raie

Des prototypes des lois de la variation
Devenus autre chose qu’un chat

Qu’un oiseau qu’une raie

Tu connais Goethe lui dit-il Afin

De pouvoir dépenser d’un coté

La nature est obligée d’économiser

De I’autre eh bien quand la nature

Ne peut mé€me plus dépenser

La téte de ces animaux entre téte baissée
Dans 1I’ere de la myxomatose

Les pommes de terre deviennent

Des fils barbelés

Les laitues des €érysipeles

Les oiseaux des tuberculoses

Et les humains de 1’argent sale

Il a pris soin de murer hermétiquement
Toutes les portes des pieces nauséeuses
Ou il fait



Ses expériences

Seuls le chat I’oiseau et la raie

Tronent dans la cuisine mortuaire

Derriere la porte vitrée dont la vitre a

Eté remplacée par du carton

Elle zigzague dans le couloir

Parmi les épluchures les 1€gumes blets

Les tubes éventrés les essais manqués

Les papiers gras et les billets

De banque qu’il a oubliés

De ramasser

Elle commence a trouver tout ¢a bizarre
Surtout la t€te de mort qui fait vraiment téte
De mort punaisée sur la porte de sa chambre
Au pied du lit elle remarque une cible

Une sorte de tondo

Ou 1l s’exerce au couteau

Sur le mur opposé il a accroché

Les objets continiment nécessaires

A son ceuvre naissante dont un crochet

De boucherie menagant d’horreur

Il lui propose un verre de rhum

Qu’elle accepte

Ils trinquent chastement

Leurs levres se touchent a peine

Il lui raconte

L histoire de I’herbe du fourvoiement

Dans les bois d’ Astrée pour I’endormir

« Oui on s’égare on marche on se tient par 1’habit avec mille
tours et détours et on s’embrasse c’est tout ! »
Il manque d’épiphanie, mais il sait que le pire approche, il
se frotte les mains...

Elle dit :

— Eh bien ?
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— Oui ?

— Pour moi ?

— Oui pour tot !

— Oh pour moi !

— Tu I’as déja fait ?
— Un peu.

Il se leve pour fermer les volets
Elle pose alors sa nuque dans le creux de ses mains

Elle est couchée sur le lit

Sauf sa téte qui
Continuera longtemps son dialogue
Avec ceux a qui il I’a vendue.

Il entre dans le placard a mater. C’est la demeure ou il
compte son fric. Résidence. Grandes levres, toison dorée. Il
attend... Ils I’ont grassement payé€. Il exulte. Il ne s’appartient
plus. Il est au coeur du gai savoir du vide. Léger. Le charbon
de son €étre passe a 1’or, du noir a 1’urine : il s’inonde ! Il se
pisse dessus en pensant au cul qu’il a vendu a ceux-la. Il dit
quelques mots secrets. Lopesa ! Loiv ! Loiv ! 1l s’arréte, il
prend sa bite dure, il prie le chaud dans sa main. Longuement.
Puis 1l sort au septentrion et il regarde encore une fois ce cul
qu’il a attaché, ses perfections, le triomphe du foutre et les
douze figures d’horreur qui I’entourent et s’emploient a leur
travail de mort ! Il se sauve les poches pleines.



EAT THE YUPPIE

Emilie Woestelandt

Armand n’a jamais considéré les gens comme moi. Cheveux
verts, vivant dans un squat, percée comme si j’étais criblée
de balles. Quand Maman est tombée malade, Armand s’est
acheté un avion. J‘dis pas, il allait pas la sortir des HLM, mais
quand méme, bordel ! C’est sa maniere a lui de fuir la réalité,
se fuir lui-méme et surtout hurler qu’il est au-dessus de tout.
J’ai réussi, regardez-moi ! Armand, c’est le mythe du self-
made man infusé€ au confidence man. 1l a vécu aux crochets de
diverses meufs pendant des années. Toutes choisies autour d’un
élément clé : la richesse. Ainsi, les années Rose d’abord, alité
par une bourgeoise plus agée que lui, héritiere d’une maison
de champagne. Des années a faire croire qu’il était lui aussi un
jeune héritier, a se prendre pour Tom Ripley. Puis Carla la loca
francesa, une influenceuse mode dorlotée par la fortune de ses
parents des le plus jeune age. Propriétaire a dix-huit ans, SUV
en cadeau pour ses seize ans, tout scrupuleusement affiché
sur les réseaux, et ce depuis ses douze ans. A peine vingt ans
quand elle est tombée dans les filets empoisonnés de mon
frere. C’est grace a elle qu’il est devenu Armandicci. Le reste
allait plus ou moins de soi : raconter de la merde a longueur
de journée aux divers abonnés qu’il s’était faits grace a Carla.
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La collaboration stratégique avec des marques s’est imposée
assez vite. Tout un lot de conneries : creme réputée anti-age
a base de sangsues, parfum soi-disant fait pour maximiser les
chances de pécho, smoothie protéiné censé€ renforcer la virilité.
Tout un lot d’injonctions débiles : petits-déjeuners a base de
viande crue, jus pour booster sa fertilité et ses phéromones,
usage intensif de laxatifs une semaine par mois pour se vider
des toxines. Il aurait pu faire ca toute sa vie. Se filmer aux
chiottes en train de chier : c’est parfait, putain ! Le lendemain,
étre a moitié a poil badigeonné d’huile sur un bateau : alors, ¢ca
fonctionne ou pas ? En train de mixer des organes d’animaux
et mastiquer la patée crue tout en déblatérant des aberrations
a faire palir nutritionnistes et scientifiques. Mais, selon ses
dires, le placement de produits ou les diverses collaborations,
ce n’était plus assez avantageux. Et puis, la rupture avec
Carla I’a fait perdre une partie de sa notoriété. C’est pourquoi
Armand est allé chercher ailleurs, ailleurs dans des affaires
louches. Autrement dit, des arnaques a la cryptomonnaie dont
il me croit ne pas €tre au courant. Le reste, les affaires plus
sales, les personnes démunies qu’il exploite, les femmes qu’il
dépouille comme au bon vieux temps, ce sont somme toute
des activités acceptées socialement. Sans oublier la quantité de
montres qu’il s’est vu offrir, le nombre de cerveaux desquels
il s’est nourri, ni les personnes précaires qu’il a exploitées.
Peu importe que son activité d’influenceur ait ét€ en perte de
vitesse, il a toujours pu trouver quelqu’un a détruire. Sur le
darknet ou dans une soirée privée. Parce qu’il lui faut toujours
plus —de luxe, de corruption, de possession. C’est pas ¢ca qui est
merveilleux avec le capitalisme ?, la rengaine que je I’entends
nous asséner a chaque No€l, anniversaire ou bapt€éme. Apres
des heures a parler de lui, a nous montrer sa derniere story.
Sans jamais avoir une once de décence ou d’empathie pour
Maman, qui sort du four un gratin Picard. Vous comprenez
pourquoi, a chaque approche de ’anniversaire de ma mere,



je redoute son appel. Appel qu’il passe dans I’espoir qu’on
I’interroge sur sa vie et qu’il puisse vous faire chier pendant
des heures. Appel que je ne décline pas, craignant de le voir
débarquer chez moi et devoir entendre pendant un apres-midi
entier a quel point le nouveau régime tripes et vodka est une
tuerie. Comme si j’étais un énieme couillon a sa botte. Je
décroche :

— T appelles pour 1’anniversaire de Maman, c’est ¢a ?

— Ben alors, on oublie les bases de la politesse ? Bonjour,
ca va, mon cher frére adoré ?

— La ferme, Armand. Genre on a un jour fait ca, toi et
moi. Maman a besoin de nouveaux pulls. J’me disais qu’on
pouvait...

— Un pull ? Pour ses soixante ans ? T es conne ou quoi ?

— Elle en a besoin, Armand. Elle rentre plus dans aucun
de...

— De la merde ! On lui prend une liposcission.

— Une... quo1 ?

— Un truc de dingue. C’est un nouveau concept, ¢a
marche griace a un smartphone, tu relies des €lectrodes et des
microseringues a des zones de ton corps trop graisseuses et...

— Putain, Armand ! Tu captes que Maman prend du poids
a cause de son traitement et que ca changera rien ? Et puis...
bordel, c’est quoi ce cadeau de connard ? Laisse-la tranquille !

— Je prends soin d’elle ! Une femme a soixante ans qui
dépasse la taille 40, c’est la pente glissante vers...

— Va te faire foutre, Maman est bien comme elle est !

— T’as jamais été prévoyante, tu le sais, ¢ca ? Bon, ok. Elle
a un Holophone ?

— Mais putain, ¢a va servir a rien !

— Joffre pas des pulls a ma mere pour ses soixante ans,
ok ?

— T’as quand mé€me conscience qu’elle a de plus en plus de
mal a payer son loyer ?
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— Oh, merde, Annabelle ! Tu fais tellement chier.
— Démerde-toi, mais trouve un cadeau utile !

Je raccroche, en espérant ne pas le voir a ma porte dans
quelques semaines avec une connerie au nom douteux et la
démonstration qui va avec. Mon frere, ce démarcheur de
merde.

Le ventre rond de Lise est maintenant visible sous son hoodie
noir. Un rappel qui me gueule : arréte de t’enfermer chez toi et
va la voir plus souvent ! Notre balade nous conduit jusqu’au
bord de la Garonne. Sur I’étendue verdoyante, face a un groupe
jouant un morceau ringard dans le genre rockabilly, Lise
s’allonge, sous un soleil réconfortant, touchant discretement
son ventre. Elle demande :

— Ta mere, ¢a va ?

— Quais, ouais, tu sais, c’est la merde.

— Arréte... Tu sais pas de quoi demain sera fait.

— Tu parles ! Je sais précisément de quoi demain sera
fait : un labyrinthe qui nous mene dans la méme direction,
dans lequel on perdra ou trouvera du soutien, de 1’amour, des
proches. La Faucheuse toque aux portes les plus douces ou
encore les personnes que vous avez aimées la moiti€ de votre
vie vous virent aussi vite qu’elles se sont éprisent de vous. La
perte est une réalité constante.

— Et ton frere ?

— Mon frere ? J’ai jamais €té autre chose qu’en froid avec
mon frere. Et ce sera toujours comme ca.

Peu importe, tant qu’il y aura des gens barrés comme Lise,
hypersensible, attachée a moi comme on s’attache a une
drogue, qui refoutent de la lumiere sur les routes sinueuses.
A force de perdre des gens, pour une raison ou une autre, ou



de grandir aupres de personnes toxiques, on se rend compte
de ’'importance des histoires d’amour et d’amitié. Je tiendrais
pas une seconde sans Lise. C’est ce que je lui dis, plus ou
moins, mais elle est absorbée par son portable. Aussi figée
qu’une statue de glace.

— Lise ?

— Tu peux... venir voir ?

Je me décale un peu plus pres d’elle et reste sans voix face
a I’écran de son téléphone : le compte courant de Lise affiche
100 000 euros. Il y a une notification de sa banque, confirmant
la véracité de I’information.

— C’est pas un bug, Anna.

— Je sais, je sais.

— Bordel... Je fais quoi ?

Méme quand elle m’a annoncé qu’elle était enceinte, Lise
n’était pas aussi paniquée. Machinalement, je prends les
devants. C’est la synergie de notre duo : quand 1’une panique,
I’autre agit. Je I’aide a se relever et nous marchons en direction
du distrib de retrait le plus proche. Je lui conseille de retirer le
maximum possible, juste au cas ou. Elle fourre la multitude de
billets dans son sac.

— Et maintenant ?

— Tu rentres chez toi et...

Je suis interrompue par la sonnerie de mon téléphone : une
notification de ma banque et un appel en absence de ma mere.

— Attends deux secondes...

J’insere ma Carte bleue dans le distrib. Je tombe de haut : j’ai
100 153 euros. C’est quoi, cette merde ? Je retire 1 000 balles
alors que Lise me tape sur I’épaule : autour de nous, des taxis
s’arrétent et déversent leurs clients a la pelle, des gens crient
de joie aux tables des terrasses, d’autres se pressent a 1’entrée
des boutiques. Mon portable sonne de nouveau : Armand.

— Armand, c’est pas le moment, démerde-toi, tu connais
Maman, non ? C’est pas moi qui vais...
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— Putain, je suis fauché, Annabelle ! Putain de merde !

— Quoi ?

— J’ai plusrien ! Des connards de petits merdeux de hackers,
Anna ! Parait que les banques peuvent rien faire... J’ai de quoi
rebondir mais bordel, putain ! Parait que les gens... enfin tu
vois, comme toi, parait que c’est vous qui avez tout !

Je reste sans voix devant le regard ébahi de Lise.

—On se voit demain a I’anniversaire de Maman.

— Anna, non, attends...

Quel gros con !

— Merde, Anna, fais pas chier ! J’ai besoin de 50 000 balles,
c’est tout, putain.

Je fixe le paquet dans les bras d’Armand, qui appuie sur le
bouton de 1’ascenseur.

— Tu lui offres quoi ?
— Hein, quoi ? Ah... ben j’ai pris une Liposcission. Mais
franchement, j’aurais dd revendre cette merde.
— Tres classe, Armand.
— Je suis ruiné !
— Jeréve... T as un avion, connard !
— Tu veux que je revende Flying Carmelita ? Tu veux ma
mort, ou quoi ?
L’ascenseur s’arréte au douzieme étage, la ou habite Maman.
— C’est quoi ce nom de merde ?
— T aurais voulu que je I’appelle Flying Annabella, histoire
d’€tre un peu plus merdique ?
Nous toquons.
— Va te faire foutre, sale con.
— Je t’emmerde, connasse.
— Maman !
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— Joyeux anniversaire !

Nos faux sourires se craquellent déja, la journée va €tre
longue.

Je découpe le fraisier en essayant d’ignorer Armand qui, un
verre de trop dans le nez, me harcele :

— 50 000, c’est tout c’que je te demande. Et toi, Maman ?
Tu pourrais peut-€tre ?

— Laisse Maman tranquille, putain ! Tu sais bien qu’elle a
rien eu sur son compte !

Ma pauvre Maman, toujours entre les mailles du filet de la
malchance. J’ajoute a ce gros con qui roule les yeux :

— Et puis, on peut pas retirer plus de 500 euros par semaine,
t’as pas entendu ? Le temps qu’ils trouvent une solution.

— Vous avez pas besoin de 500 euros par semaine, putain !

— Et toi, t’as besoin de 50 000 balles pour quoi ? Fous-toi
au cul ta bouteille de grand cru et revends ton avion.

— T’es qu’une petite conne de babos, Anna. Dans ton appart
de merde. Avec ta vie de merde.

— Au moins, j’méprise pas les autres et j’me filme pas en
train de chier, sale con ! T’ aimes quelqu’un a part toi, Armand ?

— Les enfants, arrétez !

— Va te faire foutre, Annabelle !

— Pourquoi tu demandes pas a tes super potes friqués de
t’aider ? Ah oui, c’est vrai... parce que c’est pas des potes,
juste des connards qui te font croire qu’ils tiennent a toi et
avec lesquels tu t’amuses a détruire nos vies, a nous ! Avec tes
virées en avion, tes animaux morts hors de prix, ton mépris,
tes votes pour des tarés en cravate qui font de nos vies un
enfer en se foutant de nos gueules lors de diners payés avec
|’argent public.

— Tu politises tout, t’es devenue encore plus chiante que tu
I’étais déja ! T es qu’une petite merdeuse jalouse.

— Jalouse de quoi ? De ta meuf qui t’as largué ? De tes soi-
disant amis ? De ton gosse qui te fait la gueule ? De ta maison
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de plastique ?

On est au plus fort de notre haine quand Maman, que nous
n’avions pas vu disparaitre dans le salon, s’écroule sur le
canapé.

— Merde ! Putain ! T as vu ¢’que t’as fait ! Regarde, bordel !

— Ta gueule, Armand !

J”appelle le Samu, en me retenant d’ajouter un étranglement
au compteur.

Elle a 56 % de chances de s’en sortir.

Arrive un moment ou notre vie ne tient qu’a un chiffre.

— C’est une bonne chose ou...

— C’est une statistique. Pour vous aider a y voir clair.

Je quitte 1’unité de soins intensifs pour descendre jusqu’a
la cafétéria de I’hopital, au niveau du distributeur a café
devant lequel je patiente pour un double espresso. A la télé
fixée au mur qui diffuse des images en continu, un journaliste,
visiblement au bord de la crise de nerfs, engueule une fille
comme moi, une personne pauvre. Ils 1’ont choisie pour son
look, celui que les bourgeois détestent : quelques piercings,
une veste en cuir, des cheveux courts. Le débat, si on peut le
qualifier comme ca, est absurde. Le journaliste jongle entre
persiflage sur ses tatouages et dérision sur son engagement
écologique. Un dimanche soir classique sur les chalnes télé
de grande audience. L’animateur est maintenant furibond, de
méme que les hommes grisonnants en costume-cravate qui
aboient autour d’elle : C’est pas vous qui vouliez partager ?
Et alors, vous allez en faire quoi, maintenant ? Vous payer
un autre trou dans les joues ? C’est pas sérieux, ¢a | Laissez
I’argent a ceux qui savent en faire usage ! La femme quitte
le plateau. Une voix me sort de I’hypnose dans laquelle m’a
plongée cette émission merdique :



— Rien a faire, c’est le Wetiko.

C’est un jeune de seize ans a peine, bandages aux bras, qui
commande des Skittles et des chips, les yeux rivés sur I’écran,
lui aussi.

— Le quoi ?

— Le Wetiko. C’est un mot natif américain. C’est comme
une maladie. Ca ronge de l’intérieur. On n’est plus soi-
méme. Pour citer Jack D. Forbes, « la maladie de 1’agression
envers les autres créatures, et plus précisément la maladie de
I’absorption des forces vitales et des possessions des autres
étres vivants ». Le capitalisme, c’est rien d’autre que du
cannibalisme. On se bouffe les uns les autres. Pour du pouvoir
ou de la reconnaissance, et surtout pour de 1’argent.

— Qu’est-ce qui nous reste a faire ?

Il jette un coup d’ceil a la tél€ qu’il désigne d’'un mouvement
de téte. On y voit maintenant un groupe dans la rue avec une
pancarte en gros plan : Eat the Rich. 1l repart bras ballants,
divers paquets en main, jusqu’a un couloir puis une chambre
dans laquelle il s’engouffre.

Des heures que je suis 1a, dans la cafétéria de 1’hopital ou
déambulent quelques spectres dont je fais partie. J’en suis
a mon troisieme café, et voir Armand débarquer devant un
distrib’, ¢a ne contribue pas a me calmer. Il ne tarde pas a
me remarquer, a s’asseoir pres de moi comme si nous €tions
proches. Je ne le calcule pas, il essaye d’entamer le dialogue :

— T’as besoin de t’habiller comme ca tout I’temps ?

— J’pourrais te dire la méme chose. Chemise blanche et
mocassins, quel ennui, bordel de merde !

— Je tombe dans son piege a chaque fois : je déteste lui
laisser le dernier mot.

— Maman, ¢a en est ou ?

— Comme tout a I’heure. Et t’as qu’a te renseigner par toi-
méme !

— Tu te souviens, quand on €tait gosse ? C’était... ' veux
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dire... on s’entendait bien, non ?

— Tu me harcelais en me traitant de petite grosse et tu me
tabassais quand je te piquais un jouet. La grande éclate, ouais !

— Tu te souviens que d’ca ?

— Quoit, j’aurais di retenir autre chose, Armandicci ?

— Un matin, j’ai dépensé tout mon argent de poche pour
t’offrir la boite entiere de cartes Panini, pas un ou deux sachets.
Je suis allé chez le marchand de journaux, et j’ai demandé€ le
présentoir entier. Quand je suis rentré pour te 1’offrir... je me
souviens de ta téte, c’est comme si... j’avais enfin réussi a €tre
un grand frere acceptable.

— C’était... des cartes Simpson, non ?

— Quais.

Putain,merde,le con ! Comment j’ai pu zapper ¢a ? Sirement
un des souvenirs les plus joyeux de ma relation avec Armand.
Peut-étre le seul.

— Jenregistrais toujours les dessins animés que tu préférais
et...

—... tu écrivais le nom sur 1’étiquette de la VHS que tu
cachais dans mes jouets.

— Tu vois, y’avait d’autres choses a retenir.

— Quand est-ce que t’es devenu un gros con, en fait ?

— Putain, Anna...

— Je déconne pas. Je crois que je remarque seulement
aujourd’hui que tu n’as pas toujours €té si €goiste.

— On grandit, Anna, c’est tout.

— Non, ¢a n’a rien a voir avec ¢a. Wetiko...

— Quoi ?

— Rien.

— T’aurais d’quoi me payer un café ? Et puis peut-étre...
qu’on pourrait essayer de, je sais pas..., arréter de s’faire la
gueule ?

— On verra. Ramene-toi.

Je me leve jusqu’au distributeur. Armand me suit, dépité,



morose, mais avec un air de sympathie qui ne lui ressemble
pas. Je commande un cappuccino, que je lui tends.

— Merci, Anna.

Nous retournons nous assoir sans un mot. C’est assez de
confidences pour aujourd’hui. A peine son café avalé, Armand
jette un coup d’ceil a sa montre en or :

— Putain, faut absolument que... j’ai un coup d’fil a passer !

— Pourquoi tu revends pas ta montre ?

— Ma Rolex ? Elle a plus de chance d’accompagner mon
costume funéraire que de finir dans une fonderie.

— Tu changeras pas, hein ?

— Pourquoi j’ferais ¢a ?

Il s’éloigne apres un clin d’ceil, agite ses mocassins de je ne
sais quel animal mort jusqu’au couloir, portable a la main. Je
m’affaisse sur la chaise avant de retourner vers le distributeur :
le stress va me faire remplacer le sang par des grains torréfiés.
Un double espresso, encore. La main dans la poche de mon
bomber pour attraper ma Carte bleue et... non... non ! Aucune
poche. Putain... non ? Je sors mon portable, en furie :

— Armand, sale batard, j’te jure, bordel, que si c’est toi qui
m’as piqué ma...

— Dis a Maman que je I’aime, y’a rien d’personnel !

— J’vais t’étriper, tu 1’sais, ¢ca ? Tu I’sais, Armand ?

— Arréte de t’plaindre ! C’est pas fait pour toi, de toute
facon.

— Jarrivais & mettre de c6té et a aider Maman. A croire
que j’arrivais a en faire quelque chose !

— Tu regardes pas devant !

— Si, et je vois un connard.

— Tres drdle.

— Tu sais ce qui sera drole ? Quand j’vais t’buter.

— J’investis tout ca. Demain, tu me remercieras.

— Et aujourd’hui, je fais quoi ?

— Fais pas chier. Vis un peu, merde.
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Il raccroche. Me laissant seule avec la rage au corps d’avoir
¢té trahie. J’essaye de me calmer sur le chemin qui mene a
I’étage du service des soins intensifs ou l'infirmiere avec
laquelle j’ai échangé tout a 1’heure m’intercepte :

— Votre mere s’est réveillée. C’est une battante.

Elle continue alors que je la suis jusqu’a un ordinateur dans
un bureau d’accueil :

— On va devoir la prendre en charge un moment. Je vous
explique les détails techniques ensuite, mais avant de vous
bombarder d’informations importantes, on coche quelques
futilités a propos de 1’hospitalisation de votre maman ?
Qu’on se débarrasse des futilités... Désirez-vous le tarif
divertissements et multimédia pour la chambre ? La t€lé€ est a
SIX euros par jour, I’acces au wifi a cinq euros par jour, nous
pouvons activer la ligne de t€léphone fixe de la chambre et
nous louons des tablettes...

Les chiffres me donnent le vertige. Il faudrait déja que je
sache comment je vais faire une fois la réserve épuisée.

—... nous avons €également des forfaits : Solo Confort
premium, Espace Standard, Bulle Fidélité. ..

[’argent n’a pas d’odeur, a ce qu’on dit. Mais souvent, il a
un golt : amertume, cruaut€, manipulation, déception. Il y a
les personnes qui y ont droit et celles qu’on considere comme
illégitimes. L’indécence n’est pas dans le fait de se gaver des
larmes de la Terre, de piller les raretés pour les exposer dans
un musée privé, de grignoter 1’air, de massacrer une espece
en danger et s’en nourrir allegrement, d’€tre indifférent a la
mort de rescapés qui de toute facon n’en voulaient qu’a notre
argent. L’indécence n’est pas dans le fait de vendre les siens
et son humanité pour quelques billets. Elle est, parait-il, chez
les gens comme moi. Perdants du grand loto, avec dettes en
héritage, ou sueurs de travailleurs laissés-pour-compte. Qui
n’ont pas le cceur aux arnaques, les thunes pour les études ou
la santé a voir flamber. Nous qui cherchons seulement a ne pas



crever la dalle. On avait qu’a y penser avant, tiens. Crever la
dalle, c’est le way of life de la réussite. T as pas un garage ?
C’est la premiere €tape pour devenir millionnaire. Mais si,
voyons, c’est pas bien compliqué. Viens bosser pour une
multinationale, tu verras, ¢a te redonnera gofit a la vie, d’étre
insulté dans un job de merde qui participe a I’extinction de la
vie décente sur la plancte. Ne regarde pas derriere la scene,
dans les loges. Ne pense pas aux autres. Ne jette ton dévolu
que sur les gagnants. Choisis le bon camp et dépense sans
penser aux conséquences. Tache de briller, de concurrencer
tes proches dans la guéguerre des ego. La vie est trop courte
pour la rendre humaine. L’argent trop sale pour ne pas s’en
laver les mains.
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ARGENT BRUTAL

Anne Barbusse

il y aura des mines et il y aura du pétrole

il y aura des faux freres des faux fils des adoptés et des parjures
des ouvriers mourront

il y aura des mines d’argent des puits de pétrole

des hommes rustres et des contrats d’exception

et des puits de pétrole brilleront de belles flammes
cinématographiques dans des nuits de cinéma

il y aura des familles disloquées des pauvres qui creuseront
leur pauvreté des riches qui démultiplieront leur richesse et
des serments violés

des ouvriers mourront encore

il y aura des faux prophetes et des victoires blessées et des
églises inopérantes



des bagarres et des coups de feu
comme dans un western sans Indiens

il y aura des ranchs et du désert des chevres et du lait des
femmes et des filles aux longues jupes rapi€cées

(toujours en second role les femmes les épousées les putes les
oubliées)

des ouvriers mourront encore
il y aura un homme qui fouille le sol jusqu’a I’ivresse
du whisky et des solitudes

un enfant sourd un enfant abandonné un crime comme une
transaction nécessaire

des pipe-lines jusqu’a la mer

des déserts et des luttes des vengeances et des orgueils il y
aura |’extension des forages et des mains noires et calleuses

il y aura du pétrole encore

des souvenirs d’enfance caducs

il y aura des dollars et des capitalistes pionniers
ca jaillira comme une sale histoire

une excavation du sous-sol infernal

91



92

il y aura une civilisation balbutiante du carbone et de
I’exploitation souterraine

des ouvriers mourront encore (couverts de boue luisants de
pétrole)

il y aura du sang



LES AUTEURS :

Gaston Vieujeux

Auvergnat depuis toujours, Gaston Vieujeux écrit un peu comme
on va prendre 1’air. La plupart du temps des sonnets plutdt que des
poemes. Si la poésie y glisse le bout de son nez, c’est tant mieux.

Apres diverses activités plus ou moins poétiques, et une longue
période de silence, nouveaux débuts en 2020 et accueil dans un
certain nombre de revues sympathiques et bienveillantes. Merci a
elles !

https://gaston-vieujeux.webador.fr/

Florent Arc )

Né en Charente en 1991. Etudes entrecoupées de voyages et de petits
boulots. Devient journaliste en presse écrite avant d’enseigner la
langue francaise en Asie et a Mayotte. A publié des nouvelles dans
les revues Pourtant, Dissonances, Squeeze (n° 29) ainsi que dans
un recueil collectif aux Editions du Cherche-Midi.

Emmanuel Brasseur

Emmanuel Brasseur est un artiste-auteur franco-canadien, né en
1966 en France (Bordeaux) et ayant vécu en France, au Canada
(Montréal) et aux USA (New York). Il a étudi€ en génie civil et
en arts visuels. Ses créations sont multidisciplinaires, il manipule
les mots, les notes et les images. Ses ceuvres sont empreintes de
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peinture, de collage, de photographie, de poésie et de musique.
Publications :

Comme tu me fais, poésie, Recueil La différence 2021, France
Survivre, nouvelle, L’ Autre C6té du Temps, 2021, France
Incubation, Poésie, Festival Permanent des mots, Ed du Tarmac,
2022, France

Laville d’ argent, illustration, Ed Glitch, 2022

Rouge, nouvelle, Le rendez-vous des plumes, 2022 France
Passionnément, poésie, revue Pourtant n°4, 2022, France
L’anniversaire, nouvelle, revue Mebius n°174,2022, Québec

Lucie Land

(Romanciere et poete), Lucie Land a écrit son premier roman
(Gadji) dans une gare désaffectée du sud de la France. Elle a vécu
sur une ile au Canada, a Berlin, a Uzes, a Paris, en Inde ou ailleurs,
avant et apres des études de hindi aux Langues orientales de Paris.
Elle a longtemps écrit des poemes sur les murs avant de les dire
(slamer) sur sceéne en compagnie de musiciens. Elle entasse dans
une malle ses carnets de voyage.

Dernier roman publié : La Débrouillardise, EdlthIlS Grasset.
Dernier livre pour enfants : Liberté cheval !, Editions Sarbacane.

Fabien Drouet

Auteur de poemes et de nouvelles, musicien, vit a Lyon. A trouvé
en I’écriture et la lecture de formes courtes un médium vital
d’impressions et d’expression. Tente quelquefois d’honorer des
CDD dans le secteur du nettoyage industriel. Anime des ateliers
d’expression, d’écriture et de lecture a voix haute. Travaille parfois
en tant que médiateur de santé pair au Chez-soi d’abord.
Parutions :

Sortir d’ici, Edltlons Les Etaques, 2019

Je soussigné, Editions La Boucherie littéraire, 2020

Suicides littéraires suivi de Festival, Editions Gros Textes, 2022
Je serai jamais morte, Editions des L1s1eres 2022

Anthony Boulanger

Originaire de la région de Rouen, Anthony Boulanger vit
maintenant en Eure-et-Loir, en compagnie de sa muse et de leurs
trois enfants. Touche-a-tout, il travaille aussi bien sur des (micro)
nouvelles que des romans et des scenarii de jeux de role et de BD,
dans les genres de 1’imaginaire. Ses sujets de prédilection ? Les



oiseaux, les golems et les mythologies du monde.

Clio Van de Walle

— Tu veux faire quoi quand tu seras grande ?

— Je veux créer des Mondes.

Installée a la petite table du fond pres de la fenétre, une tasse de
poésie fumante a la main, elle déploie sa panoplie de super-héroine.
Imagination open-bar etclavier bien huilé,elle plante le décorde son
prochain spectacle. Jouer, mettre en scene, €crire.. ., réver surtout.
Ecolo-féministe amoureuse des petites et des grandes histoires de
I’humanité, elle fait du théatre comme on a faim, comme on a
soif. En hurlant sa poésie a langue haute, debout sur la table pour
que sa tasse ne soit jamais vide. Ses picces de théitre sont jouées
en France et au Canada : Bien né.e.s (Editions du Quai), Nuit, ma
liberté ! (Editions du Quai), Au Monde (Editions Lyncéus).
https://www.lacompagnieindigo.com/textes

Géraldine Sartin

Géraldine Sartin est née a Paris en 1964. Lectrice au long cours,
apres des études de chinois, journaliste indépendante a Londres
(BBC radio), Bangkok puis, a Paris, attachée a InfoMatin,
L’Humanité, Les Echos. A travaillé dans 1’édition (Daniel Radford
Bibliophane). Elle a été assistante d’un avocat d’affaires et
plongeuse chez Starbucks. Diagnostiquée d’une myopathie, vit a
Strasbourg, ou elle peint et écrit.

Thomas Ridon

Thomas Ridon tente de garder les pieds sur Terre mais regarde aussi
les étoiles. Alors, forcément, il lui arrive de se cogner. Il écrit quand
ca lui chante et quand I’inspiration le visite. Plus prosaiquement,
c’est un bobo parisien de moins en moins boheme. Il travaille dans
un bureau, prend les transports en commun, voyage en avion sans
culpabiliser. Il aime les arts en général, le champagne, 1’industrie
lourde et les couchers de soleil sur I’océan. Qui sait, vous le
croiserez peut-€tre dans le tumulte de la ligne de métro 9, sur les
bords de Seine ou accoudé au bar, un cocktail a la main.

Noé Bezborodko

Noé Bezborodko est né en Auvergne en 1992.
Passionné d’histoire et de littérature, il part vivre en Andalousie
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pour rédiger et publier un mémoire sur la guerre civile espagnole
puis en Amérique latine en tant que professeur dans une université
équatorienne. Séduit par les chansons de Vipleta Parra, il monte
dans un bus et roule trois jours vers le sud. A Santiago, il achéte
un charango et fait son trou.

Pourtant I’Europe lui manque. Germaniste de formation, il décide
de renouer avec Berlin ou il a déja résidé dans ses jeunes années.
Entre le travail, les sessions musicales, les courts-métrages et les
promenades interminables, il continue d’écrire pour ses proches.
La téte pleine d’histoires et de personnages, il aime créer des
fictions dans lesquelles le surnaturel et I’invraisemblable s’invitent
dans notre quotidien.

Son premier roman Napoléon est mort a Saint-Denis, est publié
aux éditions Les Presses Littéraires.
https://www.lespresseslitteraires.com/bezborodko-no%C3% A9/

Jacques Cauda

Jacques Cauda est peintrécrivain, cinéaste jadis. Artiste
polymorphe, il écrit le corps comme le cyclostome €légant écrirait
s’il écrivait. Autrement dit, il s’enroule autour des mots en tenant
la vie par les levres. Les grandes, surtout, qu’il dessine quand il les
peint avec amour. Il a regu le prix spécial du jury Joseph Delteil
2017 pour Ici, le temps va a pied, Editions Souffles. Il est directeur
de la collection La Bleu-Turquin chez Douro/Hachette.

Derniére parution : Florbelle, Tinbad Editions.

Dernieres illustrations : Le Purgatoire de Dante, traduit par
Emmanuel Tugny, Ardavena Editions.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Cauda

Emilie Woestelandt

Emilie Woestelandt est une écrivaine queer née a la frontiere
entre le plein essor du grunge et le premier mammifere cloné.
Elle écrit de la fiction, des romans et nouvelles. Ses textes sont
publiés dans de nombreux fanzines, revues et magazines, ainsi que
dans un recueil de nouvelles dirigé par Luna Baruta et Christophe
Siébert. Elle a co-€crit le scénario d’un court-métrage VIVANT.E S,
réalisé par Vyasa Paresce, sélectionné en 2023 par le festival
international du film indépendant Extramuros au Chili, dans la
catégorie Cinemetdfora dédiée au texte littéraire. Son univers,
punk, poétique et dystopique, voyage a la fronticre des genres.
Une littérature de I’émotion qui explore les relations humaines,
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dans des mondes ou survivent des invisibles, personnes tour a tour
révoltées, désespérées, amoureuses, et qui arrachent a une société
dont les failles sont poussées a I’extréme, leur droit d’exister.
https://linktr.ee/emilie_woestelandt

Anne Barbusse

Anne Barbusse habite dans le Gard, ou elle enseigne le francais
langue étrangere. Elle publie de la poésie et traduit de la poésie
grecque moderne. Elle obtient en 2023 un DU d’animateur
en atelier d’écriture a 1’Université de Montpellier. Cinéphile
passionnée, elle publie des textes de création sur le cinéma dans la
revue numérique Fragile, s’attachant a « transposer » un film en
texte poétique.

Elle a publié quelques recueils : Les quatre murs le seau le lit,
Encres vives, 2020 ; Moi la dormante, Unicité, 2021 ; Les
Accouchantes nues, Unicité, 2022 ; A Petros, crise grecque, Bruno
Guattari éditeur, 2022 ; Quand la poésie fait son cinéma (carnet
numérique), Poétisthme, 2023 ; La Non-Mere, Pourquoi viens-tu
si tard ?, 2023 ; Recluse, Pourquoi viens-tu si tard ?, 2023.
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Rendez-vous ét€ 2024 pour le prochain numéro
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