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                                           L’infini déchiré
                                                                       Jenny Monica Etienne

Badass n’est pas un terme, 
C’est une force brute qui dévore le langage,
C’est une déchirure dans le tissu de la parole,
Un vide qui engloutit tout, qui aspire les lettres,
Les phrases, les sens,
Et ne laisse qu’un silence,
Un silence si oppressant
Qu’il plie le temps,
Que même la terre s’incline sous son emprise.

Badass, c’est l’instant où le temps se déchire,
Où les secondes s’égrènent,
Où les heures hurlent silencieusement
Et où les éternités
Ne sont plus que poussière
Sous l’empreinte d’un être 
Qui traverse les âges
Vers un horizon
Qui se dérobe à chaque souffle.

Badass, c’est l’écho du vide qui refuse de se taire

L’infini déchiré de Jenny Monica Etienne  
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Qui traverse le temps sans jamais s’éteindre,
Un cri si ancien
Qu’il précède les dieux et les efface,
Un cri si puissant
Qu’il défie le néant,
C’est le son de la terre
Qui se fragmente,
Le grondement des abysses
Qui fissurent la surface et réclament l’air
Et le murmure des étoiles mortes
Qui grésille encore dans les veines du néant.

Badass, c’est une ombre qui marche,
Non pas derrière toi,
Oh non,
Mais devant,
Un abîme d’ombre où la clarté 
S’égare tellement
Qu’elle avale la lumière,
Une ombre si profondément ancrée
Qu’elle devient lumière à son tour.
C’est l’instant où tu comprends
Que la noirceur
N’est qu’une autre forme
De clarté.

Badass, c’est le feu 
Qui danse sous la pluie
Malgré le vent.
Ce feu ne se consume pas,
Au contraire il purifie,
Transforme,
Transcende.
C’est cette étincelle qui prend naissance
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Au milieu des torrents du chaos
Et qui refuse de s’éteindre,
Même quand l’univers entier
Pleure contre elle.

Badass, c’est un rire,
Un rire qui traverse 
Les dimensions existentielles,
Un rire qui défie les lois naturelles,
Les règles, les limites,
Un rire qui dit :
« Je suis encore là,
Et je n’ai pas fini de brûler.
Je ne me transformerai pas en cendre. »

Badass, c’est le venin des constellations,
Un poison mystérieux, inaltérable
Qui coule dans nos veines,
Ce souvenir lointain
D’une déflagration originelle,
D’un chaos qui nous a créés,
Nous, les enfants de la braise,
Les héritiers du cataclysme.

Badass, c’est l’instant où tu réalises
Que tu es destiné non à l’éternité
Mais pour consumer l’obscurité,
Pour illuminer la nuit
D’une lumière si sacrée, si pure
Même si c’est le temps d’un instant
Aussi fugace puisse-t-il être,
Même si c’est la dernière chose
Que tu feras.
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Alors, Badass, lève-toi, sans réfléchir,
Respire la fureur de ce volcan au sein de ton âme,
Prends ton souffle
Et, sans hésiter, crache ta lave.
Ce monde attend cette lumière
Que tu as à offrir
Même si elle doit tout consumer.

Badass, c’est le scepticisme 
Qui flambe
Plus fort que la certitude,
Le chaos qui pétille
Au bord du gouffre,
C’est ce vide qui appelle,
Non pour t’égarer,
Mais pour te murmurer
Que tu étais déjà ailleurs,
Et que c’est ici
Que tout renaît.

Badass, c’est l’infini déchiré,
C’est la cicatrice qui refuse de s’effacer,
Celle qui raconte
Un récit si ancien
Qu’il habite le silence,
Ce moment où tu saisis
Que tu n’es rien
Et que c’est pour cela
Que tu es tout.

Alors, Badass, marche,
Marche dans les ténèbres,
Là où même l’ombre ose à peine te suivre,
Marche dans la lumière,
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Marche jusqu’à ce que tes pas
Résonnent comme le fracas du tonnerre,
Jusqu’à ce que tout en toi, jusqu’à ton souffle,
Devienne ouragan,
Jusqu’à ce que ton feu
Embrase tout sur son passage
Et quand tout s’embrasera,
Quand il ne restera plus rien,
Alors, Badass,
Tu comprendras
Que l’existence est une truffe
 d’illusion 
Et que c’est pour cela
Que tu es éternel.
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Le néant.

Le néant.

Une odeur de pisse.

C’est l’odorat qui se réveille en premier. J’ai droit à un 
mélange de détergent industriel, de bière, de gerbe, de sueur 
et de tabac froid.

L’ouïe revient à son tour : conversations étouffées, tintement 
de verres, billes de billard qui s’entrechoquent, juke-box qui 
joue Jolene  – version originale de Dolly Parton.

Tout ça évoque un bar miteux, je vais tenter d’enclencher la 
vue pour confirmer – c’est toujours l’étape la plus compliquée.

J’entrouvre les yeux, et aussitôt je me sens repartir vers le 
néant –  l’effort consomme plus d’énergie que mon cerveau 
n’en possède. J’attends un peu, le temps que Jolene se décide 
à prendre ou non l’homme de Dolly, puis je lance une nouvelle 

Live by the Rules de Camille Doucet 

                  Live by the Rules
                                                                                 Camille Doucet
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tentative. Des formes, des couleurs, je fais progressivement la 
mise au point. Je vois un plancher très sale et en très gros plan 
– OK, je gis à plat ventre sur le sol comme un dauphin échoué. 
Un filet de sang coule depuis mon nez et a formé une flaque 
rouge, au centre de laquelle pointe un minuscule iceberg 
blanc sale. Je passe le long de mes dents une langue qui a la 
consistance et le goût d’une tranche de bacon, il me manque 
bien une molaire, le mystère de l’iceberg est résolu.

Je tente de me redresser en m’appuyant contre le mur décoré 
de sous-bocks de bière, et une vague de souffrance bien vicieuse 
remonte de mes adorables petons jusqu’à l’extrémité de mes 
dreadlocks. Je dégueule un bon coup, un mélange de bile, de 
sang et de quelques fragments de molaire supplémentaires 
– je me sens tout de suite mieux. Je respire à fond, ça siffle un 
peu, mais mes poumons ont l’air intacts. Je jette un coup d’œil 
circulaire.

Je suis bien dans un bar, il est effectivement minable, et 
je n’ai aucun souvenir d’y être venue. Il doit être très tard, 
il ne reste qu’une poignée d’habitués, tous occupés à boire, 
à jouer au billard ou à discuter, mais surtout à faire comme 
s’ils ne voyaient pas la pauvre fille ensanglantée qui vient de 
vomir contre le mur. Le barman essuie ses verres en regardant 
ostensiblement ailleurs. Seul un type trapu appuyé au comptoir 
me fixe droit dans les yeux et m’adresse un sourire plein de 
compassion – je mets ça de côté, ça me sera utile plus tard. 
Mais pour commencer, j’ai besoin de réaliser une évaluation 
plus complète des dégâts.

Je décolle du mur en ahanant comme un poivrot et tente 
quelques pas en direction des toilettes. Alléluia, je peux 
marcher – courir le 100 mètres, sans doute pas, mais tanguer 
jusqu’aux chiottes, c’est dans mes cordes.
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Je franchis la porte battante et me prends en pleine gueule 
l’image renvoyée par le grand miroir piqué, au-dessus des 
lavabos. On dirait que j’ai été percutée par un camion-citerne 
rempli de viande hachée. Je me passe de l’eau sur le visage 
avec la main gauche – je ne peux pas bouger le bras droit ; j’ai 
la mâchoire enflée, couleur aubergine, et un éclat de verre fiché 
dans la pommette. Quand je le retire, un filet d’hémoglobine 
rouge vif s’échappe joyeusement de la plaie. J’attrape un 
morceau de PQ, le plie en quatre et l’applique sur la blessure. 
Une tache rouge s’y forme rapidement, on dirait que j’ai un 
drapeau japonais collé sur la gueule, je trouve ça joli alors je 
le laisse – avec le sang, ça tient tout seul.

Marcher, c’est OK ; le visage, c’est réglé ; passons au bras 
droit. Il pend mollement et me fait un mal de chien, mais la 
clavicule est intacte. C’est juste une épaule déboîtée, de la 
rigolade. Je repère sur le mur carrelé entre les lavabos et les 
urinoirs un endroit où est écrit Luis suce des bites suivi d’un 
numéro de portable, et je me jette dessus épaule en avant. 
Avec un craquement franchement dégueu, la tête de l’humérus 
reprend sa place à contrecœur – ça fait mal, puuuuuutain, que 
ça fait mal.

Rule #1 : No Pain, no Gain
Je ne suis pas du genre à rechercher la douleur – se fouetter 
le cul avec des orties fraîches, je respecte, mais c’est pas mon 
truc. Mais éviter la souffrance à tout prix ? Stupide. Inefficace 
et contre-productif.
Quand tu la côtoies tous les jours, comme moi, tu réalises que 
la douleur ne veut que ton bien. Elle pose des limites, elle te 
contient quand tout va mal, elle affûte tes sens sur sa meule 
acérée, elle t’empêche de plonger. C’est l’amie qui, lorsque 
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tu penses abandonner, murmure à ton oreille «  T’inquiète, 
ma belle, je t’accompagne encore quelques mètres, tu vas y 
arriver. » J’ai été trahie par des amis, jamais par la douleur.

Je reviens dans le bar, fraîche comme une rose qui a passé 
cinq jours à l’arrière d’un camion kényan. Côté juke-box, 
Dylan a remplacé Dolly, le patron doit vraiment vouloir que 
les derniers clients se caltent. Les regards sont toujours aussi 
fuyants, je n’aime pas cette ambiance, ça génère un mauvais 
karma.

Monsieur Gentil est toujours accoudé au comptoir, avec son 
bon sourire et son regard franc. Je m’approche de lui, il a un 
peu de mal à détacher ses yeux du morceau de PQ scotché sur 
mon visage, je peux comprendre.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande d’une voix aussi 
aimable que possible.

— Ils étaient trois, ils vous ont cognée pendant dix bonnes 
minutes. J’ai voulu intervenir, mais… »

J’enchaîne pour lui épargner une excuse foireuse.

« Ils ressemblaient à quoi ?
— Deux gros balèzes, genre boxeurs pro, et un grand type 

avec des cornes. »

Des cornes ? Putain, je me suis embrouillée avec Belz. Le 
genre de mec qui, pour prouver à la face du monde à quel 
point il est serein et équilibré, s’est fait visser dans le crâne 
deux petites cornes de céramique, de part et d’autre de la 
croix gammée tatouée sur son front. Pour quelqu’un comme 
moi, chercher des noises à Belz, c’est comme si un chihuahua 
essayait de niquer un pitbull. Ce fils de pute cornu est à la tête 
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d’une vraie multinationale – drogue, armes, prostitution. Moi, 
je gère un petit commerce –  essentiellement de la protection 
rapprochée, un peu d’extorsion et parfois une attaque à main 
armée (si c’est proposé gentiment). On est tellement éloignés 
dans la chaîne alimentaire qu’on n’a en principe aucune raison 
de se croiser. Qu’est-ce qui a bien pu se passer pour qu’il 
vienne en personne me coller une dérouillée ? Mes souvenirs 
sont toujours confus. J’imagine que j’ai sans le savoir tailladé 
un de ses macs, recadré un de ses sbires ou détourné quelques 
pochons de sa coke ; j’ai un vrai talent pour me foutre dans la 
merde. Une chose est sûre en tout cas : Belz me connaît bien 
mal, sans quoi cette petite enflure qui a trop lu Hellboy ne 
m’aurait jamais laissée en vie.

Bon, j’ai toute l’info dont j’ai besoin, le temps est venu de 
me transformer en ange de la vengeance. Mais avant de quitter 
ce trou à rats, il est indispensable de rétablir un minimum 
ma crédibilité. Monsieur Gentil me fixe toujours avec une 
empathie proprement révoltante, si je lui accorde encore 
cinq minutes il va me demander en mariage. Je dois agir vite 
et bien, le type fait quand même deux fois ma taille et trois 
fois mon poids, il a ce physique dense et luisant des mecs 
qui passent leurs week-ends dans une salle de CrossFit en 
espérant – en vain – trouver un sens à leur vie. Je lui adresse 
mon plus beau sourire – lèvres tuméfiées et dents maculées de 
sang, puis j’attrape sur le comptoir le lourd cendrier de verre 
dans lequel sont déposés les pourboires et je l’abats de toutes 
mes forces sur sa main. Dans un feu d’artifice de pièces et 
de billets, ses phalanges se brisent comme du petit bois et il 
pousse un hurlement atroce. Il tente de saisir de la main droite 
ce qui reste de sa main gauche, alors je remets ça, grand coup 
de cendar sur l’autre mimine, pas de jalouse. Re-craquement, 
mais cette fois au lieu de hurler Monsieur Gentil s’effondre au 
pied du bar en sanglotant. Pour faire bonne mesure, je lui colle 
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un généreux coup de tatane dans le genou, il n’a pas vraiment 
besoin de cette rotule et comme ça je suis sûre qu’il ne lui 
viendra pas l’idée de me suivre.

Il règne maintenant dans le bar un silence de mort seulement 
troublé par Like A Rolling Stone et le bruit des dernières pièces 
roulant sous les tables. Les braves gens évitent de me regarder, 
mais ce n’est plus par pitié ou par dégoût, c’est parce que je 
leur fais peur – putain, je préfère ça. Je cale le cendrier sous 
mon bras et je sors dans la nuit fraîche.

Rule #2 : No One Is Innocent
Vous avez remarqué, quand on arrête un type qui a tué et 
violé (dans cet ordre) deux douzaines de lycéennes, il se 
trouve toujours un voisin pour déclarer aux journalistes  : 
« Je comprends pas, c’était un mec normal, il est venu à mon 
barbecue la semaine dernière. » On n’est pas tous des tueurs 
en série, mais aucun de nous n’est innocent.
Si le sort de Monsieur Gentil vous peine, réfléchissez deux 
minutes : pour avoir envie de lier connaissance avec une gamine 
déglinguée, couverte de vomi et le visage décoré d’un carré de 
PQ ensanglanté, il faut être soit Mère Teresa, soit un fétichiste 
particulièrement tordu. Vu le bouge minable qui sert ici de 
cadre, je parie sur la seconde hypothèse. Imaginez ce qu’il 
comptait faire de ses mains s’il avait réussi à m’embarquer 
dans sa voiture, et vous serez moins choqués que je les ai 
transformées en bolognaise.

Les abords du bar sont déserts –  zone commerciale 
périphérique, troupeau de pick-ups poussiéreux qui dort sur 
le parking, insectes qui viennent s’écraser comme des cons 
contre l’unique lampadaire. L’autoroute gronde à deux pas, la 
ville clignote au loin comme une fête foraine. Impossible de 
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me rappeler comment je suis arrivée ici, mais je m’en fous car 
je ne compte pas revenir de sitôt. Je longe les allées vides à 
la recherche d’un véhicule, et la chance me sourit : je perçois 
des échos de rock FM et de country qui me conduisent jusqu’à 
un bar un peu plus animé que celui que je viens de quitter. 
Une rangée de motos rutilantes est alignée devant l’entrée. Je 
passe lentement devant les bécanes jusqu’à repérer ma proie : 
une Ducati Monster 1200 S taillée comme un percheron sous 
stéroïdes, 211 kilos de pur patriarcat, je kiffe cette moto.

Je pose une de mes maigres fesses sur la selle en cuir et, 
en m’aidant du bord ébréché du cendrier, j’entreprends de 
graver une jolie pâquerette sur la peinture du réservoir. Critch, 
critch, de petites rognures de peinture grise tombent sur le 
sol. J’ai fini la tige et je m’attaque aux pétales quand un type 
très énervé sort du bar en courant. Les motards ont un rapport 
surnaturel avec leur machine, un lien sacré, cosmique. Leur 
gamin de douze ans pourrait mourir broyé dans un accident 
de car scolaire sans qu’ils ressentent le moindre frisson, mais 
dès que tu effleures leur cher engin ils sont frappés de crises 
d’angoisse.

Donc, le type sort en courant – pas besoin de le décrire vu 
l’usage que je vais en faire –, il se ramène bien en colère et 
me lance un cordial « Qu’est-ce que tu fous avec ma moto, 
connasse ? »

Inutile de le taper dans les couilles, dont la taille est en 
général inversement proportionnelle à la cylindrée de la 
bécane. Je vais plutôt viser la tête. Je lui montre le cendrier 
et lui demande « T’as du feu ? ». Il hésite un instant, surpris, 
et j’en profite pour lui en coller un bon coup entre les deux 
yeux – je commence à avoir la main. Ça fait un bruit chelou, 
craquement osseux et bris de verre, le cendrier s’est cassé en 
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deux et c’est con parce que je commençais à m’attacher – j’en 
garde une moitié en souvenir. Le motard aussi s’est cassé 
en deux, je récupère les clés de la Monster dans sa poche, 
enfourche la bécane et me voilà filant dans la nuit comme une 
catwoman de série Z.

Je rejoins l’autoroute, soudée à la moto qui me relie 
directement au bitume, bercée par le bruit du vent, hypnotisée 
par le défilement des lampadaires à vapeur de sodium. La 
vibration du bicylindre en L résonne au creux de mon ventre, 
je laisse grimper les tours, mes dreads fouettent l’obscurité, 
l’adrénaline dévale mes veines. Je slalome entre les rares 
voitures, frôle des semi-remorques argentés jusqu’à sentir leur 
parfum de caoutchouc et d’essence, je me mêle au flux, Mobilis 
in mobile. Il commence à pleuvoir, les phares des pick-ups se 
reflètent sur le bitume mouillé, je flotte entre deux mondes, je 
roule à tombeau ouvert sur la ligne floue qui sépare la survie 
et le crash. J’accélère encore, mon petit drapeau japonais a 
beau s’être envolé depuis longtemps, je me sens d’humeur 
kamikaze.

Rule #3 : Live and Let Die
Je n’ai pas spécialement envie de mourir. Mais comme je n’ai 
pas non plus spécialement envie de vivre, je dirais que j’ai 
trouvé une forme d’équilibre plutôt satisfaisante.

Je sais où crèche Belz, dont la discrétion n’a jamais été la qualité 
première. Mais avant de lui rendre la visite que la courtoisie 
impose, je dois m’équiper un peu, un demi-cendrier risquant 
de s’avérer insuffisant. Je sors de l’autoroute par une bretelle 
déserte, longe des friches industrielles et franchis les palissades 
effondrées d’un chantier abandonné depuis des années, terre 
retournée, fondations de béton hérissées de poutrelles rouillées. 
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Je gare la moto à côté d’une benne métallique couverte de 
tags, posée sur des parpaings. Je m’agenouille dans la boue et 
glisse le bras dans l’espace sous la benne, jusqu’à sentir sous 
mes doigts les contours d’un paquet. Je l’extrais délicatement, 
c’est une enveloppe matelassée grand format entourée de 
couches superposées de Scotch industriel. Merde, l’enveloppe 
est déchirée et quand je la retourne, une eau brune s’en écoule. 
Ça craint. Je me sers du bord effilé de mon cendrier chéri pour 
découper les couches de Scotch et j’extrais de l’enveloppe le 
Colt 1911 .45 ACP que m’a offert Élie. Le flingue est couvert 
de moisissure et de rouille, je fais jouer la culasse et un liquide 
brun s’en écoule. Fait chier. Élie serait dégoûté, heureusement 
qu’il est mort.

Je balance le .45 inutile et replonge le bras sous la benne, 
plus profondément, jusqu’à atteindre le second paquet. Je 
galère pour l’extraire, il est trois fois plus grand et trois fois 
plus lourd que le premier. Et surtout, il est intact. Belz, mon 
gars, karma is a bitch.

Je remonte sur la Monster, roule encore une trentaine de 
minutes, puis me gare à une centaine de mètres de l’entrepôt 
crasseux qui sert de repaire à mon ami cornu. Je prends le 
temps de finir de graver la fleur sur le réservoir, ça fera un 
souvenir au gentil motard.

La fin de soirée s’annonçant animée, je farfouille dans mes 
poches à la recherche d’un petit stimulant. Je tombe sur un 
sachet de craft glissé dans la doublure de mon blouson. Je 
me souviens de l’avoir soustrait, ainsi que ses petits frères, 
à un dealer bien dégueu qui zonait devant un collège. Je lui 
avais laissé en échange quelques côtes cassées –  donnant-
donnant, je respecte les règles du bizness. Je renifle la poudre 
brunâtre : speed. Pourquoi pas. Côté face, les amphétamines 
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me donnent des bouffées de chaleur ; côté pile, elles agissent 
vite et me rendent quasiment insensible au danger –  ce qui 
peut s’annoncer utile vu mon programme. Je sniffe d’un trait 
le contenu du sachet, ça picote jusque dans mes orteils, je 
me sens comme neuve, tout est sous contrôle. Au moment de 
froisser le sachet, je réalise qu’il est décoré d’une tête de diable 
bien cornue. Même sans le speed, j’aurais fait la connexion. 
Le dealer amoché, Belz qui se venge, moi qui me venge, c’est 
beau comme une tragédie grecque – genre Médée, cette bitch 
en toge.

Les neurones en feu, j’ouvre le paquet récupéré sous la 
benne, en charge le contenu sur mon épaule et me dirige 
vers le hangar. Les apparences sont trompeuses et je sais que 
derrière les cloisons métalliques à la peinture écaillée et les 
vitres barbouillées de suie, Belz s’est installé une garçonnière 
tout confort, avec chambre XXL, salle de fitness, flingues à 
gogo, putes mineures et tonnes de coke – un vrai rêve humide 
de masculiniste. Le tout est gardé par une armée de cerbères 
tatoués recrutés dans des clubs de MMA  : la fine fleur des 
joueurs de Scrabble.

J’ai profité du trajet à moto pour élaborer une stratégie 
dont la lumineuse simplicité me satisfait pleinement : entrer 
et tous les buter. Je frappe à la porte métallique ornée d’une 
tête de mort –  sans déconner, ces mecs ont douze ans. Une 
créature plus proche de l’hippopotame que de l’homme vient 
ouvrir, et je pense qu’il est surpris de découvrir une gamine 
de quarante-cinq kilos couverte d’ecchymoses, et plus surpris 
encore de voir qu’elle tient un fusil de combat rapproché 
semi-automatique SPAS 12, un autre cadeau d’Élie – ce type 
ne savait exprimer son affection qu’en offrant des armes de 
gros calibre. 
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Avec un couinement porcin, le garde porte la main à sa 
ceinture, d’où émerge la crosse d’un .44  : je considère que 
les conditions légitime défense sont remplies et je presse la 
détente du SPAS.

Dans le chaos du monde, voir une série de faits s’enchaîner 
logiquement est toujours rassurant. Là, par exemple, le 
percuteur heurte l’amorce de la cartouche calibre 12, entraînant 
la détonation d’une charge de vingt-trois grammes de poudre 
Clay Dot, qui propulse vingt-huit billes de chevrotine à plus 
de mille quatre cents kilomètres/heure. À cette vitesse, moins 
d’un millième de seconde suffit aux projectiles pour parcourir 
les cinquante centimètres qui séparent l’extrémité du canon 
du visage du molosse, dont la partie supérieure se vaporise 
immédiatement en une brume rosâtre d’os et de cervelle. Ce 
qui était il y a quelques instants encore une tête n’est plus 
qu’une mâchoire béante couronnée d’un geyser de sang, on 
se croirait chez Bosch – le peintre néerlandais ou la marque 
d’outils de bricolage, ça marche dans les deux cas.

Rule #4 : The Show Must Go On
Au début, je faisais profil bas, j’avais appris ça au centre de 
détention, ramener sa gueule, c’est prendre des risques. Puis, 
au fil du temps, j’ai réalisé l’évidence  : que tu la ramènes 
ou non, la noirceur du monde finit toujours par te rattraper. 
Perdue pour perdue, autant foutre le boxon  : tu chopes les 
mêmes cicatrices, mais au moins tu n’en as pas honte.

La détonation du fusil a mis le repaire de Belz en émoi, ça 
court, ça gueule, ça dégaine, ça tire au hasard. Les quelques 
minutes qui suivent sont d’une violence indescriptible – je ne 
les décrirai donc pas. Disons que pour atteindre le Seigneur 
des lieux, je traverse les neuf cercles de l’Enfer, le SPAS dans 
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une main, mon cendrier-coutelas dans l’autre, laissant derrière 
moi un sillage de cadavres plus ou moins identifiables.

Avec mon gabarit XXS, je constitue une cible difficile à 
atteindre, tandis qu’entre leurs corps surdimensionnés de 
bodybuilders et l’aire d’effet de mon fusil, il est très facile 
de trouver un terrain d’entente. Le speed me broie les tempes 
et me fait glousser comme une hyène, je pense aussi que ça 
les déconcentre. Bref, quand j’arrive à la chambre où s’est 
réfugié Belz, c’est à peine si j’ai récolté une éraflure à la jambe 
– la balle est sortie proprement – et une estafilade sur le bide 
(j’attendais mieux d’une machette). Je ne pensais pas m’en 
tirer à si bon compte.

Je donne un coup de pied dans la porte, qui s’ouvre à la volée. 
La pièce est immense, avec tentures de soie, lit circulaire king 
size, et – je vous jure que c’est vrai – Sexual Healing en fond 
sonore. Belz est malin, il s’est planqué derrière un paravent 
pour me farcir de plomb par surprise, mais il a oublié les miroirs 
qui ornent le plafond, où j’aperçois son reflet tremblotant. 
Je trouve assez satisfaisant qu’il soit victime de ses goûts 
déplorables en matière de décoration d’intérieur. Je décharge 
le SPAS à travers le paravent, transformant instantanément 
Belz en tableau de Pollock.

Je suis couverte de viscères et de poudre. L’air est saturé 
des gémissements des rares survivants et des feulements de 
Marvin Gaye, la pluie trace des motifs abstraits sur les vitres 
de l’entrepôt –  j’ai l’impression de sentir battre le cœur 
primordial de l’humanité.

J’abandonne le fusil et sors du bâtiment. Je laisse l’orage 
laver mon corps de ses péchés. L’horizon s’éclaircit à l’est, le 
jour se lèvera bientôt. L’effet du speed s’estompe. Je passe la 
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langue dans ma bouche, jusqu’à la molaire manquante. J’ai 
mal. J’ai faim. Je suis vivante.

Rule #5 : Follow No Rules
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                                                                                    Kilomètre 51                                                                                                                                               

                                                                                 Bernard D. Sortais  

Êtes-vous déjà allé à Bar-le-Duc par la route, en venant 
de Reims ? Sur les cent-dix kilomètres qui séparent les deux 
villes, vous ne traverserez aucun village, ni même de hameau. 
Vous ne verrez aucune maison habitée. Les seuls bâtiments 
que vous apercevrez sont trois silos à grain distants chacun 
de sept à huit lieues. Pour le reste, le paysage n’offrira à votre 
vue que des champs de céréales ou de betteraves sucrières 
et, ici ou là, de petits bois dont la superficie est d’un hectare 
tout au plus. Il est conseillé d’avoir fait le plein de carburant 
avant d’entreprendre ce voyage, car vous ne trouverez pas de 
station-service sur votre chemin…

Tobias Manesquin –  forme francisée de Månsken qui 
signifie clair de lune en suédois  – descendait d’un soldat 
de Gustave-Adolphe venu s’établir en Champagne après la 
guerre de Trente Ans. Tobias était maître clerc dans l’étude 
d’un commissaire-priseur de Reims. Beau garçon, son visage 
aux traits réguliers et ses yeux d’un bleu profond devaient faire 
bien des malheureuses ! Son corps, athlétique et musclé mais 
sujet à l’embonpoint, exigeait une pratique sportive assidue 
pour éviter l’excès de poids.

La maison de vente avait récemment ouvert une succursale 

Kilomètre 51 de Bernard D. Sortais  
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à Bar-le-Duc, et Tobias allait devoir effectuer fréquemment 
le trajet entre l’établissement rémois et l’annexe barroise. 
En revenant de Bar, un soir d’hiver alors qu’il gelait à pierre 
fendre et que la plaine neigeuse ressemblait à une immense 
page blanche, Tobias repéra une auberge sise au bord de la 
route. Il ne l’avait jamais remarquée. Il s’arrêta pour dîner. 
L’établissement s’appelait Le Relais du Grand Louvetier 
et affichait fièrement trois étoiles. Le nom du chef – Lubin 
Varg – figurait en bonne place sous l’enseigne. Un patronyme 
d’origine nordique, comme le mien ! pensa Tobias. Le bâtiment 
était en pierre de taille et le toit, couvert de tuiles à l’ancienne, 
était surmonté à son faîte d’une girouette indiquant les points 
cardinaux, sommée à son tour d’une louve hurlant entourée 
de sa progéniture. Du lierre grimpait le long des façades. Les 
fenêtres étaient garnies de vitraux multicolores en losange et 
en borne. 

Tobias entra. Tous ses muscles se détendirent d’aise en 
pénétrant dans la vaste salle à manger bien chauffée. Un jeune 
serveur, en veste rouge à col de velours noir et nœud papillon 
de même, l’accueillit avec un large sourire. Il le dirigea vers 
une table située à proximité d’une imposante cheminée où 
crépitait un feu de sarments. En traversant le restaurant, les 
clients, qui étaient nombreux, le saluèrent d’un signe de tête. 
Une vieille dame, au teint vermeil et aux joues rouges comme 
des pommes, lui fit même un petit clin d’œil. On venait de 
flamber des crêpes Suzette et il flottait dans la pièce un délicat 
parfum de Grand Marnier. Le maître d’hôtel lui apporta la 
carte. La reliure était en cuir ornée de motifs dorés aux petits 
fers qui montraient toutes les phases de la lune, du premier 
au dernier croissant, en passant par le disque plein. Les pages 
étaient en parchemin tiré d’une peau de mouton ou d’une 
vessie de porc. Le nom des mets était calligraphié comme sur 
un antiphonaire médiéval ou un obituaire clunisien.

Il dîna d’un savoureux pâté champenois en croûte, d’un 
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bœuf bourguignon exemplaire, et termina par un soufflé à 
l’armagnac, spécialité de la maison. Voyageant en automobile, 
il ne but qu’un verre de médoc. 

En prenant le café, Tobias prit le temps d’observer les lieux. 
Aux cimaises étaient accrochées des gravures qui illustraient 
toutes les circonstances d’un laisser-courre, de la sortie du 
chenil à l’adieu des maîtres, en passant par le débuché et le 
bat-l’eau. Pour le reste, le décorateur avait un peu abusé des 
trophées de chasse. On voyait, sur tous les murs tendus de 
damas rouge, des massacres de cerfs, des hures de sangliers, 
des têtes de biches ou de chevreuils naturalisés, et même un 
oiseau de proie maintenant un pigeon prisonnier dans ses 
serres, lequel ouvrait un large bec dans une éternelle agonie ! 
Mais le sujet le plus spectaculaire de cette ménagerie morte 
était un grand loup empaillé, qui trônait au-dessus d’une 
crédence richement sculptée datant la première Renaissance. 
Mâtin, quel animal ! En son vivant, il avait dû peser dans les 
cent-quarante livres et, de la truffe à la queue, il mesurait bien 
de six à sept pieds de long. Ses grandes oreilles touchaient 
presque les solives du plafond. Le taxidermiste l’avait fixé 
dans une posture agressive, les babines retroussées et montrant 
des crocs impressionnants. Sous le socle, un écriteau indiquait 
que la bête avait été prise en 1781, en forêt de Laigue, par 
Joseph-Louis-Bernard de Cléron, comte d’Haussonville, 
Grand louvetier de France. D’où le nom de l’auberge, nota 
Tobias.

Après avoir fumé un havane offert par la maison, Tobias 
prit le chemin du retour en se félicitant d’avoir découvert une 
aussi bonne adresse.

Quelques jours plus tard, circulant sur la même route à 
l’heure de passer à table, Tobias voulut s’arrêter au Relais du 
Grand Louvetier. Mais il ne vit pas le restaurant. J’ai sans 
doute manqué d’attention, se dit-il. Aussi est-ce peut-être le 
soir de fermeture et, son enseigne éteinte, l’auberge est plus 
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difficile à repérer. Dans le courant de la semaine suivante, 
effectuant le même trajet qu’à l’ordinaire, de jour cette fois, 
il modéra sa vitesse à l’approche des lieux où il s’attendait à 
trouver le relais. Mais il n’y était pas. Le restaurant est peut-
être sur autre route, pensa-t-il. Elles sont toutes rectilignes 
dans la Champagne, il est très facile de les confondre. 

Le lendemain, buvant le café à l’étude avec ses collègues, il 
lança à la cantonade :

— Quelqu’un connaît-il Le Relais du Grand Louvetier sur 
la route de Bar ? On m’a dit que l’on y mangeait très bien.

Le nom ne disait rien à personne, à l’exception d’Ida, la 
comptable, dont le visage devint grave, alors qu’il était hilare 
l’instant précédent. 

— Ce restaurant a la réputation de servir des viandes 
faisandées et de la nourriture avariée, dit-elle d’un ton sec. 
Des clients ont été gravement malades. Tobias, suivez mon 
conseil : allez manger ailleurs ! 

Cela dit, elle prit sa tasse, disparut dans son bureau et ferma 
sa porte.

Tobias fut étonné de cette réponse. Après le repas qu’il avait 
pris dans cette auberge, il n’avait souffert d’aucun trouble de 
la digestion ou du transit, et les aliments étaient de première 
fraîcheur. Cependant, les propos d’Ida prouvaient, s’il en était 
besoin, que le restaurant existait bel et bien, et que Tobias ne 
l’avait pas rêvé.

Environ un mois plus tard, vers vingt et une heures, en route 
pour Bar où il allait passer la nuit afin d’être à pied d’œuvre 
le lendemain qui était jour de vente cataloguée à l’annexe, 
Tobias vit à nouveau Le Relais du Grand Louvetier. Bien 
entendu, il s’arrêta. L’accueil fut tout aussi chaleureux que la 
fois précédente et le maître d’hôtel lui assigna la même table 
que lors de son dernier repas. 

C’était un vendredi saint. Tobias n’était pas particulièrement 
pieux, mais il aurait voulu manger du poisson en ce jour 
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d’abstinence. La carte n’en proposait pas et faisait même 
l’impasse sur la volaille. Ce détail lui avait échappé à sa 
première visite. Le choix se cantonnait à la haute venaison 
ainsi qu’aux viandes d’agneau, de veau, de bœuf ou de porc, 
mais apprêtées de toutes les façons : grillées, poêlées, rôties, 
braisées, en sauce ou bien en pot-au-feu. À défaut d’un mets 
sorti de la mer ou du vivier, il choisit le plat qui lui parut le plus 
maigre, à savoir du boudin noir aux pommes qu’il arrosa d’un 
verre de saint-pourçain. Après le dîner, en quittant le restaurant, 
il prit un repère pour retrouver aisément l’établissement quand 
il le chercherait. L’auberge faisait exactement face à la borne 
kilométrique 51 !

Il fêta Pâques chez sa tante qui avait une propriété à 
Behonne, un faubourg de Bar. Il passa un bon dimanche en 
compagnie de ses cousins qui étaient à peine plus âgés que 
lui, et le lundi matin reprit le chemin de Reims. À mi-parcours 
à peu près, il avisa la borne kilométrique 51, tourna la tête 
vers la gauche, mais ne vit pas Le Relais du Grand Louvetier. 
Stupéfait, il s’arrêta sur l’accotement et traversa la route. 
En lieu et place du restaurant, il y avait un fossé, un talus 
et un immense champ de betteraves sucrières ! Il pensa être 
fou. Cela défiait l’entendement et, cette fois, il n’y avait pas 
de confusion possible. Vendredi une auberge se trouvait ici 
même, lundi elle n’y était plus ! 

Rentré chez lui, l’idée lui vint de consulter son agenda et de 
faire appel à sa mémoire, qui était excellente, pour retrouver les 
dates de ses repas dans ce restaurant visible par intermittence. 
Il fut sidéré par ce qu’il constata : les deux soirs où il avait 
dîné au relais étaient des nuits de pleine lune ! Sa découverte 
le plongea dans des abîmes de perplexité. Se pouvait-il qu’un 
bâtiment en pierre de taille apparaisse et disparaisse au gré 
des lunaisons ? Il consulta l’éphéméride et nota que le satellite 
serait à nouveau rond le seize du mois suivant. Il retint la date 
avec la ferme intention d’aller vérifier cette hypothèse… 
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ahurissante. 
Le jour dit, le soir venu, il partit en direction du Relais du 

Grand Louvetier, qu’il trouva au kilomètre 51 ! Tobias reçut 
un accueil empressé, comme un habitué que le personnel aime 
à revoir. La salle à manger était pleine. Toutes les tables étaient 
achalandées, à l’exception de la sienne qui l’attendait près de 
la cheminée monumentale. Mais il mangea sans grand appétit. 
Il toucha à peine à ses ris de veau, chipota un émincé de bœuf 
à la Stroganov, et ne finit pas sa plombières. Les deux coupes 
de champagne qu’il avait bues à l’apéritif, outre une demi-
bouteille de château-médard, lui montaient un peu à la tête. 
Après le café, en dégustant une chartreuse verte, il demanda 
au maître d’hôtel d’approcher et lui demanda à voix basse :

— Dites-moi donc, pourquoi le restaurant n’existe que par 
les nuits de pleine lune ?

— Pardon, Monsieur, je crains de ne pas avoir compris 
votre question ?

— Quand la lune est noire ou gibbeuse, il y a un champ de 
betterave à l’endroit où vous mettez les pieds en ce moment !

— Je persiste à ne pas saisir. Nous sommes ouverts tous les 
soirs sauf le dimanche.

— Ne vous moquez pas de moi ! Je sais ce que je dis !
Il avait haussé le ton, si bien que tous les regards s’étaient 

tournés vers lui. Il régnait à présent un silence de cathédrale 
dans le restaurant. Il reprit :

— Allez me chercher le patron !
— Pardonnez-moi, Monsieur, mais dans votre intérêt, 

croyez-moi, vous feriez mieux de partir.
Tobias se leva.
— Je veux voir le chef !
— Permettez-moi de vous offrir votre dîner mais, de grâce, 

allez-vous-en !
— Me suis-je fait comprendre ?
— Très bien, comme il plaira à Monsieur.
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Le maître d’hôtel disparut en cuisine. Quelques instants 
plus tard, le chef fit son entrée. C’était un colosse qui mesurait 
bien ses deux mètres de haut. Il avançait en se balançant tantôt 
sur un pied, tantôt sur l’autre, comme si la bipédie n’avait 
pas été pas son mode habituel de locomotion. On eût dit un 
grizzli dressé sur ses pattes arrière ! Par son dos légèrement 
voûté, sa face camuse et son nez épaté comme un mufle, il 
évoquait le bœuf musqué ou le bison des steppes. Ses yeux 
étaient gris perle tels ceux d’un loup. Ses oreilles, poilues et 
percées, portaient chacune un grelot en laiton, à l’image de 
ceux qu’on accroche au cou des chiens de meute. Ses mains 
étaient grandes comme des battoirs, velues elles aussi, et ses 
ongles, taillés en pointe, ressemblaient à des griffes. Tout de 
blanc vêtu, il portait un grand couteau de boucher en travers 
de la ceinture. 

Avant que Tobias ait pu dire un mot, l’autre se saisit de la 
lame et, d’un coup rapide et bien porté, lui trancha la gorge. 
Le sang gicla sur les nappes immaculées et une femme qui 
en reçut quelques gouttes au visage se l’appliqua comme 
un baume. Tandis qu’on emportait le corps de Tobias en 
cuisine, les clients, loin d’être épouvantés par cette scène 
tragique, applaudirent à tout rompre en lançant des bravi  !, 
comme à l’opéra. Le patron se fendit même d’une révérence 
à la salle en soulevant sa toque, à la façon d’un comédien 
qui salue le parterre une fois la représentation terminée. Et 
les conversations reprirent, dans l’indifférence face à ce qui 
venait de se passer, comme si l’on avait sabré une bouteille de 
champagne, flambé une omelette norvégienne ou soufflé les 
bougies d’un gâteau d’anniversaire…

Pour peu qu’on l’enveloppât d’un linge de coton afin de 
le laisser s’affiner dix à quinze jours dans la chambre froide, 
le cadavre de Tobias allait donner de bons morceaux. La 
brigade ferait des andouillettes avec ses abattis, des boudins 
avec son sang et de la salade avec ses cartilages. Ses grands 
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fessiers seraient servis mijotés, ses mollets en pot-au-feu et 
ses pectoraux flambés au cognac. Quant à sa peau, tannée et 
parcheminée, elle servirait de support pour calligraphier le 
menu.

La viande qu’on servait au Relais du Grand Louvetier 
était seulement maturée, et non pas faisandée comme l’avait 
prétendu Ida en exagérant. La maison était une adresse 
confidentielle connue d’un petit nombre d’initiés, un peu 
ogres, qui aimaient la chair humaine bien conditionnée, et qui 
consultaient l’éphéméride avant de se présenter pour dîner.

Quant à savoir pourquoi l’auberge n’est visible que par 
les nuits de pleine lune, le mystère demeure. Les habitués 
ne posent aucune question à ce sujet. Il conviendrait d’en 
demander la cause au patron, mais il n’est pas bavard.
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Lucien était sur le point de faire une nouvelle connerie. Il 
suffisait de regarder son visage, son sourire au coin des lèvres, 
ses yeux plissés cherchant à droite à gauche si personne ne 
l’épiait, ses poings serrés, ses genoux tremblotant d’excitation, 
pour savoir qu’il préparait quelque chose de sale.

La chapelle sentait l’humidité, l’encens rance, le vieux, les 
prières trop dites, les « Notre Père à la con », le bois bouffé par 
les termites et tout dans ce décor foutait la nausée à Lucien. 
Il regardait le sol, les murs, les pierres, et n’avait juste qu’une 
envie : tout foutre en l’air, balancer des coups de pied, arracher 
ces gros cailloux un par un et les balancer dans la rivière, 
dans le ciel, « leur ciel avec leur dieu perché tout là-haut », 
écrabouiller les poules, ou pire encore. Ce trou perdu dans 
les sous-bois lui donnait envie de vomir, il n’entendait plus 
ici que les sermons, que les corneilles qui braillent sans arrêt, 
que les messes basses, que les remontrances des sœurs, que 
les punitions, les menaces et les sanctions de ce « vieux fou ».

Je t’en foutrais moi des mon Père, des Père Machin, des Oh 
mon Seigneur. Un sacré fils de pute ouais, pensait le garçon.

Et les coups, et les menaces, et les sanctions, les punitions, 
les humiliations même, les heures passées dans le placard, 

Grenouilles de bénitier de Mike Kasprzak 

        Grenouilles de bénitier                                                                                                      
                                                           Mike Kasprzak
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dans le noir, seul, à devoir « se repentir », à devoir « réfléchir 
à ses actes », à « mûrir », n’avaient jamais donné le moindre 
résultat, n’avaient jamais réussi à retordre dans le bon sens ce 
gamin, cette teigne comme on l’appelait ici, ce « sale mioche », 
ce « morveux ». Et le Père Anselme, ce « vieux fou », avait 
eu beau essayer tout ce qu’il pouvait pour remettre ce garçon 
dans le droit chemin, pour en faire un « enfant de Dieu », pour 
lui montrer la voie de la raison ou Dieu sait quoi justement, le 
gamin n’en faisait qu’à sa tête, toujours, et même pire.

Lucien était sur le point de faire une nouvelle connerie, et 
après avoir vérifié ici et là que personne ne se terrait dans un 
coin, que personne ne le guettait nulle part ou ne l’attendait 
avec une ceinture, il se tripota entre les jambes et se faufila par 
la porte arrière vers le couvent des jeunes nonnes.

Une nouvelle journée se levait alors qu’il avançait à tâtons, 
les pieds nus sur les dalles encore froides, une nouvelle 
journée terne, faite de sacrifices, de privations, d’absence de 
joie, de cris, de rires, une nouvelle journée pleine d’ennui, 
âcre, creuse et lisse, et surtout bien trop triste pour ce gamin, 
pour ce « démon » débordant de force et de vie.

Tout était encore calme, trop calme, toujours si calme, 
si silencieux, si respectueux et c’est peut-être bien ce qui 
emmerdait le plus Lucien : ce respect, cette révérence, surtout 
pour leur « fichu Christ », qui n’était « rien d’autre qu’un fils de 
pute lui aussi » estimait-il, « comme moi », « pas mieux », n’y 
voyant là certainement pas le fils de Dieu ou une partie d’une 
Trinité à laquelle il n’avait « jamais rien bité que dalle ». Et là, 
dans le recoin sombre et froid, lugubre, sale, entre le couvent 
et la chapelle, ce « fils de pute lui aussi » attendait que tout le 
monde se lève, que les sœurs, « ces salopes », réveillent les 
jeunes nonnes, « ces petites putes » ; et elles allaient voir ce 
qu’elles allaient voir, se disait Lucien, comme s’il préparait le 
coup du siècle.
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Quelques minutes plus tard, alors qu’on entendait encore au 
loin les corneilles brailler et les grenouilles jacasser comme 
pas possible, une vieille sœur, enrobée dans sa soutane comme 
une madeleine carbonisée, ouvrit la porte du couvent à l’autre 
bout du couloir, une cloche à la main, la fit tinter, signal du 
rituel que toutes allaient suivre à la lettre, « comme des oies » 
pensa Lucien à ce moment-là, attendant le moment propice.

Et d’un seul mouvement, comme des oies en effet, toutes les 
jeunes nonnes ouvrirent leur porte et sortirent de leur chambre, 
en robe ou pyjama, « habillées comme des sacs » jura Lucien, 
et c’est alors, sourire lubrique sur le visage, regard diabolique, 
plein de feu et de haine mêlés, qu’il surgit de son trou et 
abaissa son froc. Il courut en hurlant des saloperies comme 
jamais à travers le couloir, montrant à qui le voulait son sexe 
bandé qu’il faisait gigoter dans tous les sens, criant « Le v’là, 
l’Évangile, bande d’oies » ou « Priez pour ma queue », tout en 
essayant de se frotter contre les jeunes filles à la fois terrorisées 
et honteuses d’assister à ce spectacle ignoble, à cette horreur, 
à cette dépravation sortie tout droit du gouffre des Enfers, se 
cachant les yeux et les oreilles, ne sachant ce qui était pire 
entre voir cet «  avorton  » agiter son sexe pendouillant aux 
yeux de toutes ou se laisser souiller les tympans par les pires 
horreurs.

Et alors qu’il déambulait dans le couloir à toute vitesse, 
baladant ses mains autant que possible sur les jeunes sœurs, 
espérant toucher une fesse ou un sein naissant, histoire d’en 
profiter un peu, de « goûter à la vie », de passer enfin quelques 
minutes de bon temps dans ce « trou de merde », dans cette 
prison, une main ferme, froide, méchante, qu’il ne connaissait 
que trop bien, aux doigts longs comme des serres, vint l’attraper 
par l’oreille et la tira si fort que le gamin crut qu’elle allait 
s’arracher de sa tête. Au contact de cette main et de cette peau 
et de cette chair qu’il ne pouvait plus sentir, plus supporter, il 
tressaillit rien qu’au toucher, essaya de se débattre et de sortir 
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de ce piège.
« Enculé, cria-t-il.
— Ah, espèce de porc !, jura le Père Anselme. Ah, ça oui, un 

porc ! Un cochon ! Ah, attends de voir ce que tu vas prendre ! 
Toutes ces années à l’éduquer et cette vermine est de plus en 
plus mauvaise chaque jour que Dieu fait ! »

Le Père Anselme traîna le gamin le long du couloir, sous 
le regard des jeunes nonnes qui osaient enfin ouvrir les yeux, 
enfin écarter un peu les mains de leur visage pour voir si 
la comédie était terminée, si l’horreur avait pris fin et si la 
main de Dieu était enfin sur ce garçon pour le remettre à sa 
place. Tout en le tirant par l’oreille, ce vaurien qui gesticulait 
comme pas possible, cet enfant du Malin se dit Anselme en le 
regardant du haut de sa silhouette longiligne, fier, les cheveux 
gris peignés au poil, il se dit que ce vautour, cet enfant du 
néant, ce fils de rien, avait bien poussé ces derniers temps, 
et qu’il deviendrait de plus en plus difficile de le tenir à l’œil 
maintenant, qu’il pourrait se montrer rapidement ingérable et 
qu’il fallait qu’il trouve une solution, une correction ultime ou 
un salut.

Viens à mon aide, Seigneur, supplia le Père. Cet enfant du 
Malin ne peut plus continuer à se jouer de moi, à provoquer 
ma colère. Il faut trouver une solution. Les coups de fouet 
ne suffiront bientôt plus. Il faut qu’il s’en aille. Nous avons 
encore été trop aimables avec lui. Trop tendres. Il faut qu’il 
comprenne. Qu’il comprenne par lui-même qu’il doit partir. 
Il faut lui donner l’envie de partir. Lui faire comprendre qu’il 
n’a plus sa place ici parmi nous. Si jamais il l’a eue. Ce 
vaurien. Un animal indomptable. Une créature incontrôlable. 
Moi qui pensais en faire un enfant de Dieu. N’a que le mal 
dans les yeux, la violence dans les veines. Il est temps pour 
lui de partir maintenant. De libérer la bête dans la Nature. Et 
advienne que pourra.
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Tout au long du couloir, il avait pincé l’oreille le plus fort 
possible, la tournant sur elle-même pour être certain que 
la douleur soit bien palpable, afin de s’assurer que de cette 
bouche de l’enfer ne sorte plus une seule injure devant ces 
enfants innocentes, devant ces « petites puretés », que le mal 
ne se propage pas, et que les lieux retrouvent enfin de leur 
sérénité, de leur calme, de leur quiétude.

Il amena le garçon dans une pièce à l’arrière de la chapelle, 
obscure, sombre, qui fit frissonner le gamin, lui rappelant 
sans doute trop de souvenirs, les humiliations, les sanctions, 
les punitions, et toutes ces heures passées dans le noir, et 
les larmes, et la solitude, et la colère et bien d’autres choses 
enfouies, et quand le Père ferma la porte et qu’ils furent seuls, 
loin des oreilles chastes et des yeux innocents, il le jeta par 
terre et lui cracha : 

« Eh bien, sale porc, à nous deux. Tu veux jouer au cochon 
ici. Tu veux souiller notre paisible couvent. Tu veux corrompre 
tes propres sœurs. Je vais te donner l’envie de ne plus jamais 
recommencer, mon enfant. Il faut que tu le comprennes. Que 
ta place n’est plus parmi nous. Tu trouves ça drôle d’abaisser 
ton pantalon devant ces colombes. Je vais te montrer. Allez, 
abaisse ton pantalon à nouveau et serre les dents. Dix coups de 
fouet, et tu iras ensuite prier dans la chapelle. »

Le gamin serra les dents, retint ses larmes et sa colère, et 
ses yeux ne riaient plus, ses yeux enrageaient. Il abaissa son 
pantalon comme par habitude, appuya les mains contre le mur 
pour encaisser les coups et proféra en lui-même des choses 
terribles, qu’il était temps que tout ça prenne fin, que la place 
d’un monstre n’était pas de ce monde, pas de cet endroit, et il 
ferma les yeux en attendant le premier coup de fouet.

Le Père Anselme leva le bras bien haut, le fouet menaçant 
comme jamais, estimant qu’il fallait marquer le coup, punir, 
que ce n’était pas finalement sa main qui s’abattrait sur ce 
rejeton du diable, mais la main de Dieu, et sermonna : « On 
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ne touche pas à ses sœurs dans la maison de Dieu » puis lui 
envoya le premier coup qui claqua sur le fessier de l’enfant 
comme une chair qui se brise.

Enculé, se dit le gamin en serrant les dents.
Un deuxième coup vint fendre l’air et s’abattre sur les fesses 

maigrelettes et déjà rougies du garçon.
Espèce d’enculé…
Puis un troisième.
Espèce de sale enculé…

Après cette nouvelle punition, Lucien partit se réfugier 
dans les sous-bois, des larmes inondant ses joues, les marques 
de fouet sur les fesses, marchant avec difficulté, les poings 
serrés, se jurant que c’était la dernière fois, oui la dernière fois 
qu’il encaissait ces coups et ces injures et cette humiliation, 
et que la prochaine, si jamais cela devait se reproduire, il lui 
montrerait. Il leva le poing sous les arbres, les pieds nus sur la 
mousse, dans un silence quasi total, un silence de sous-bois, 
essuya les quelques larmes qui traînaient encore sur son visage 
rougi et s’aventura un peu plus dans la clairière.

Cet endroit le calmait habituellement, il pouvait se promener 
à sa guise au bord des rivières, des étangs, écouter les oiseaux, 
casser des branches pour en faire toute sorte de bricoles, 
construire des cabanes, des refuges, s’allonger en dessous, se 
reposer sur le sol frais, souvent humide mais confortable, fait 
de mousse et de hautes herbes. Mais ce jour-là, il ne voulait 
qu’y mettre le feu, tout détruire, casser toutes les branches, 
les écraser, les piétiner, tout ça à cause de lui, à cause de ses 
coups, de ses injures, de son fouet, à cause de « ce monstre ».

Qu’il essaye encore une fois, murmura le garçon en montrant 
à nouveau le poing à des spectateurs invisibles, sinon mouches, 
écureuils ou crapauds qui traînaient dans le coin.

Il s’assit sur une pierre au bord des étangs, regarda les 
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nénuphars, et essaya de se reposer, de se détendre, de se laisser 
porter par le calme, par le murmure de la rivière lointaine, mais 
un bruit l’en empêchait, un bruit ridicule, se dit le garçon, une 
farce, presque une insulte. Une grenouille quelque part sur 
l’étang, cachée derrière une pierre ou un nénuphar, n’arrêtait 
pas de coasser, bêtement, presque avec moquerie, comme pour 
déranger volontairement le gamin, le narguer et l’empêcher de 
trouver le repos, l’incitant à remettre de l’huile sur le feu de sa 
haine.

Lucien chercha partout, plissa les yeux pour affûter son regard, 
tendit l’oreille pour débusquer l’origine du son, des moqueries, 
et enfin la repéra. Elle se tenait au bord de l’eau, presque fière, 
énorme, gonflant les joues comme si elle voulait se faire exploser 
et faisant un vacarme pas possible.

Il regarda autour de lui, cherchant comment faire cesser ce 
bruit, comment faire « taire cette conne », voulant retrouver le 
calme qu’il méritait et dont il avait besoin, et attrapa une pierre à 
côté, lourde, ronde, parfaite. Un missile, se dit Lucien.

Il s’approcha tant qu’il put, regarda la bête qui ne faisait pas 
un geste sinon gonfler les joues, ouvrir à peine la bouche pour 
lâcher des coassements épouvantables, tout en regardant l’étang 
sans doute en quête d’une mouche ou tout autre insecte à son 
goût.

Puis le coup partit, fulgurant, brutal, la pierre fendit l’air dans 
un sifflement strident et vint percuter la bestiole de plein fouet.

Lucien en cria presque de joie, mais la douleur et le souvenir 
encore frais des coups de fouet le crispèrent et il ne montra 
que de la haine, ne ressentit qu’un sentiment de petite victoire 
intérieure, de petite réussite, de petite vengeance. Il voulut en 
avoir le cœur net, être certain d’avoir réussi à massacrer cette 
« gobeuse de mouches », cette « conne qui n’en avait rien eu 
à foutre » de son moment de répit et de son besoin de silence, 
et qui ne méritait rien d’autre que de se prendre « une pierre en 
pleine gueule ».
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Il s’approcha de là où se trouvait la grenouille, la chercha 
et, à quelques dizaines de centimètres, il la vit, couchée sur 
le côté, toujours aussi énorme, gluante, éclatée par le caillou, 
répandant ses viscères sur la mousse, le corps poisseux, vaseux, 
immonde. Vraiment dégueulasse, cette pute, constata Lucien.

Puis, tendant l’oreille, il discerna non pas un autre 
coassement d’une grenouille proche qu’il aurait pu traquer 
et abattre, mais des dizaines, des centaines de coassements, 
autant de bestioles qui n’attendaient qu’une chose pensa-t-il 
en ricanant à moitié : se prendre elles aussi une pierre sur le 
coin de la gueule.

Il grimpa sur un rocher et regarda de l’autre côté de 
l’étang  : des centaines de grenouilles, la peau luisante, 
verdâtre, monstrueuse, coassaient en chœur, fanfare terrible, 
capharnaüm grossier qui donnèrent à Lucien une idée du 
tonnerre, ne voyant là qu’une armée de cadavres ambulants.

Alors que le Père Anselme était en train d’estimer 
mentalement le coût des frais pour la rénovation de la toiture 
du poulailler, pour la construction d’un nouveau bénitier, et 
de faire le compte des aumônes des dernières messes, assez 
juteuses, au moment où il poussa la porte de la chapelle, 
frappant fort du pied à chaque pas, les dalles tintant d’un bruit 
froid et presque métallique sous ses pas, un seau rempli d’on 
ne sait quoi, de saloperies, de poison ou de résidus de vermine, 
lui tomba sur le coin du museau. Il se débattit comme un diable, 
gesticulant dans tous les sens, cherchant à se débarrasser de 
ces horreurs, tapant dans le seau à coups de pied, quand il 
tomba à terre, la soutane souillée comme si le démon venait 
de lui dégueuler sa haine dessus, une bile rance, âcre, verdâtre 
et boueuse. Lorsqu’il réussit enfin à retrouver son calme, se 
débarrassant comme il le pouvait de cette saleté, de ces sortes 
de cadavres, de ces « merdes ou pourriture » à l’odeur de vase, 
de ces corps gluants qu’il n’arrivait pas à identifier, tels des 
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crapauds broyés et piétinés, il entendit jaillir un rire malin, 
diabolique, juvénile, et surtout familier  ; un timbre de voix 
qu’il ne pouvait plus supporter.

Dans son coin, mort de rire, se retenant pour ne pas se montrer, 
les mains gluantes, le corps squelettique plié en deux, Lucien 
n’en pouvait plus, jurait comme un diable, insultait le Père 
et « tous ses morts », le regardait se débattre, complètement 
ridicule, loqueteux, souillé, remis à sa place pour ainsi dire, 
comprenant enfin « ce que ça fait de vivre dans la merde », de 
se faire humilier, de puer, de découvrir de près la saleté.

Repérant le gosse, après s’être essuyé les yeux poisseux, 
et la bave, et le sang, et la vase d’un revers de sa soutane, le 
Père bondit d’un mètre au moins, hurla intérieurement afin de 
ne pas laisser le mal s’exprimer un peu plus en ce bas monde, 
et, les yeux haineux, finalement comme tout un chacun, fonça 
vers le gamin, prêt à l’étriper.

Lucien recula tout d’abord d’un pas, effrayé devant ce 
« vieux fou » qui se jetait sur lui, et s’apprêtait à déguerpir, 
loin, mais pris par la peur de se faire attraper ou la colère ou la 
haine ou un désir de vengeance, se retourna vers le Père et se 
dit que le moment était venu, que c’était le moment de « faire 
saigner cet enculé ».

La pierre fila d’un seul coup, touchant au front, à nouveau 
tel un missile, et le Père tomba raide, sans un mot, s’écroulant 
sur le sol de tout son long, comme foudroyé.

Tout d’abord effrayé, le gamin eut un sourire fugitif puis, 
porté par la haine, comme un volcan trop longtemps éteint 
pouvant enfin cracher son feu sur le monde, l’anéantir, il 
s’approcha du Père qui gisait telle une corneille désossée, 
comme un diable mort, le teint livide, presque déjà blanc et 
froid, les yeux regardant dans le vide, peut-être déjà dans un 
monde meilleur, ou aux portes de l’Enfer.

Il regarda d’abord à gauche, à droite, les poings serrés, les 
genoux tremblants, comme tétanisé, espérant que personne 
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ne se pointe et ne le prenne sur le vif, en flagrant délit, puis 
certain d’être seul, les sœurs et les nonnes sans doute en pleine 
prière ou au milieu d’une eucharistie, il tâta le Père du pied.

Le corps gisait par terre –  un filet de sang s’écoulant le 
long de l’oreille – déjà froid sur les dalles froides elles aussi, 
ces dalles toujours froides, sinistrement froides, froides pour 
l’éternité. Lucien retourna le corps pour être certain de la 
chose, pour être certain de la mort, de cette froideur, de cette 
« fuite de l’âme » et, quand il fut sûr que le Père était bien parti 
de ce monde, sans comprendre réellement pourquoi, peut-être 
sous l’effet de la colère ou de l’odeur d’encens qui emplissait 
la pièce, lui donna un coup de pied dans les fondements.

Tiens, prends ça, enculé !
Puis un deuxième.
C’est pour le fouet, sale enculé !
Et un troisième.
Et ça pour tous les coups, sale enculé !
Puis un quatrième, et encore un autre, et les coups pleuvaient, 

et dans ce déluge de violence, chaque coup sonnant comme un 
écho des trompettes de l’Apocalypse, les larmes se mirent à 
couler sur les joues du gamin, qui ne cessait de frapper sans 
pouvoir s’arrêter, de frapper, de hurler intérieurement.

Et ça, espèce d’enculé, tu sais pourquoi…
Tu sais pourquoi, espèce d’enculé…
Tu sais pourquoi…
Le gosse était en larmes, sanglotant comme un enfant, le 

corps affalé sur celui du Père, les yeux rougis, les poings 
serrés, tremblant de chaque membre, mais le visage différent, 
presque libéré, apaisé, comme ayant évacué toute la haine qui 
coulait depuis trop longtemps dans ses veines.

Le Père était allongé par terre, toujours plus froid, retournant 
déjà à la poussière pour ainsi dire, avec probablement quelques 
côtes cassées ou le nez pété, le cœur dur comme de la brique, 
et l’âme sans doute partie à jamais pour l’éternité.
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Lucien essuya quelques larmes de sa manche, regarda autour 
de lui pour s’assurer que personne ne l’épiait, et se dit qu’il 
était temps de partir, de déguerpir même, loin, très loin, et que 
tout serait mieux qu’ici, mieux que cette odeur de vieux, de 
moisissure et d’encens.

Il fouilla sous l’autel, prit ce qu’il y trouva  : la bouteille 
de vin, un vieux morceau de pain, les pièces des dernières 
messes qu’il mit dans une poche bien profonde, et passa la 
porte sans un regard en arrière. Puis il longea les sous-bois de 
longues heures, un demi-sourire aux lèvres et le regard plein 
d’assurance.

Il était libre.
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D’autres sont venues
après toi
elles ont 
pris un TGV
elles ont
pris un métro
elles ont
fait le code de la porte
elles ont
gravi les six étages
elles ont 
sonné à la porte
Dring
Elles étaient essoufflées
ah ah ah
c’est pas comme nous on avait l’habitude
— Salut
— Salut
— C’est haut chez toi
Elles disaient toutes la même chose
j’étais saoulée

                                             
               6e sans ascenseur. (La balade de Tinder)                             

                                                                                                               Louise Fonte 

6e sans ascenseur (La balade de Tinder) de Louise 
Fonte 
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ça commençait mal
tu sais comme je suis
malaimable mauvaise comme une gale mal embouchée 
vraiment un sale type, tu te souviens ? Ben, 
c’était pire.
D’autres se sont hissées 
après toi
dans le nid 
ça m’a fait 
le même effet que
comme si 
des huissiers se présentaient devant ma porte
pour faire la liste de ce qu’il me restait de peine
que j’aurais des fois oublié de déclarer
de bons gros paquets de chagrin pur
planqués dans les tiroirs sous le matelas dans la caisse du
chat
est-ce que j’avais bien payé ma taxe sur le tourment ?
Elles réclamaient une évaluation objective
de ce qu’elles pourraient récupérer de moi
vérifier que j’étais pas trop rongée du dedans par les moisis
que j’étais pas branlante du socle parce que c’est pas bandant
de tomber sur une baltringue qui s’écroule sur elle-même
surtout sur Tinder
elles voulaient voir de leurs propres yeux si je valais encore 
sur le marché de la bonne meuf qui veut se refaire
palper la came
« Une de perdue dix de retrouvées »
qu’elle m’a sorti un jour cette pouffe rondouillarde qui se
disait mon amie.
Est-ce qu’il restait quelque chose à grailler sur les os de
moi ?
Elles tordaient un peu la bouche dépitées
faut dire
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y’avait plus grand-chose de doux de chaud de brillant 
d’invitant sur ma face
pas de signal sur leur gaydar 
pas de lueur comme un petit ver fluo qui gigote dans le bas
du ventre
juste moi froide et flageolante poil hérissé
chien épileptique sous une pluie invisible
elles n’auraient
rien d’autre 
à prendre en l’état ou cassez-vous 
un sale chien jaune maigri secoué de spasmes mâchoires
vissées l’une à l’autre
je te dis la suite ?
Après que j’avais ouvert la porte dans la vilaine disposition
que je viens d’exposer
elles entraient quand même.
Elles avaient droit à leur petit crush avec la batgirl
pas venues pour rien quand même
après ces heures dans le TGV 
et t’as vu le prix du billet ?
« Merde je suis pas venue pour rien quand même »
quelque chose de ça je te dis
elles avaient l’œil brillant de mes odieuseries enchaînées
les unes après les autres
comme si j’étais
une sorte d’artiste
à manier avec des pincettes mais une artiste c’est toujours
compliqué
elles voulaient taper l’incruste
genre que je les sorte dans les boîtes de gouines de Paris que
je leur roule des pelles
des pelletées de pelles sur Ray of Light de Madonna devant
toutes les sœurs, 
oh putain
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l’angoisse
Dans quelle ornière je me roulais
la grosse grosse confuse merdique
j’aurais pu leur barrer le passage avant qu‘elles posent leur
sac
j‘aurais pu éviter d‘arborer ce stupide sourire de canaille 
style la meuf qui en a vu, t’sé
leur dire halte tout de suite 
que je m’excusais puis tout ça, méprise, je suis désolée, je
vais mal en ce moment
bla bla bla m’en veux pas une prochaine fois peut-être
restons amies bla bla bla
à leur place moi j’aurais dégringolé les six étages furax
j’aurais tapé fort sur les marches de bois polies par des
années de serpillière à la javel
en gueulant pour que tout l’immeuble en profite
« Quelle conne grosse mytho espèce de fada tordue va te
faire soigner ! »
Mais je fermais ma bouche
je voulais qu’elles aient mal à ma place
alors je les invitais à entrer et elles faisaient le tour des
50 m2
de mon cimetière sous les toits
avec leur blouson sur le dos
la chatte faisait la gueule tu sais comment elle est aussi mal
élevée que moi 
la vilaine hirsute
moi je refermais la porte et le verrou
clac clac la psychopathe
je pensais ok c’est toi qui l’a voulu meuf
comme la toute petite femme méchante mesquine médiocre
minuuuusse 
que j’étais devenue depuis que t’étais partie
elles touchaient mes objets, mes talismans sacrés sur les
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étagères
pour se donner une contenance
le caillou, la plume, la mèche de cheveux, la bûche, la caisse
à fusils, tel dessin, tel livre, les photos… mes guitares… c’était 
trop…
je serrais les dents à fendre l’émail
je pensais :
— Ohhhh ça va… arrête… c’est ça ma vieille passer à autre
chose, arrête tes jérémiades, maintenant il faut IL FAUT 
aller de l’avant tourner la page
elle est pas si mal elle est plutôt mimi
ça commence à bien faire de vivre avec un fantôme et un
chat
si tu sors pas de cette grotte, ça va mal finir, grosse !
Alors mes larmes de rage s’écoulaient dans ma gorge
aspirées dans cette buse béante sans atteindre les yeux
les huissiers n‘y voyaient que du feu
« C’est vachement sympa chez toi j’aime bien la déco »
J’allais de l’avant en reculant, putain
les mains dans les poches de mon jeans pour pas faire de
gestes brusques
c’était évident c’était gros comme mon nez qui est pourtant
petit
que j’avais des envies de violenteries en regardant leur cul
c’est bien connu troncher sévère troncher cru ça calme les 
nerfs
mais oui mais oui oooh alleeez
comme si tu le savais pas aussi bien que moi

(La narratrice souffle longuement.)

Une fois assises dans mon canapé elles disaient
« T’as quelque chose à boire ? »
Ben évidement, tu crois quoi, meuf, 
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que j’ai pas prévu de quoi me saouler la gueule peut-être ? 
Le pire c’est une fois, y’en avait une qui fumait pas
elle trouvait que je puais de la gueule elle voulait pas que 
je fume 
mes clopes dans mon lit
attends, j’ai failli lui mettre un pain.
Sinon j’étais correctement pétée avant de baiser avec
celles que je n’aimais pas que je n’avais jamais aimées que
je n’aimerai jamais
parce que le petit filet d’amour indigent au fond du puits
sombre et mousseux qu’était devenu mon cœur cherchait
un passage pour sourdre dans la lumière 
et n’y arrivait plus.
Pourquoi ?
Parce que je balançais des gravats dans ce puits des détritus
des tas de saloperies 
pour le combler
ne plus sentir le souffle d‘air glacé monter du fond dans mes
narines
ce goût de tombeau qu’il collait sur ma langue
mais ce goût de tombeau c‘est tout ce qui me restait
sous les toits.
……………………………………………..
Tu veux savoir ce que c’est la cruauté ?
C’est que je savais mieux que toi que tu voulais partir
c’est que je savais mieux que toi qu’il fallait que tu partes
c’est que je savais mieux que toi que c’était mieux pour moi
que tu partes 
que tu rencontres quelqu’un d’autre 
que tu vives plein de nouvelles choses des choses bien des
choses merdiques 
que tu devais vivre sans moi 
pour devenir.
Il fallait que tu montes les marches du palais de Cannes
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dans ta robe moche 
que tu reçoives les éloges les coups de langue des baveux
les flashs dans les yeux
que tu souries aux journalistes
« Oui, le cinéma de Cassavetes m’a beaucoup influencée… » 
Il fallait ça, je le savais putain je le savais
mais toi tu ne savais pas à quel point c’était cruel cette
lucidité
c’est comme un condamné qui connaît le jour de sa mort.
Je baisais sans joie moi qui avais tellement exulté tellement
bramé la joie tellement au creux de toi.
Je baisais sans joie et rien n’est plus triste au monde parce
qu’alors toutes ces particules
de lumière qui jaillissent du ventre ne sont plus rien que de la 
cruauté de la saleté 
de la porno
elles me racontaient des choses secrètes d’elles 
après
pour sculpter notre intimité
c’était pénible

« Il est quand ton billet de retour ? »
je demandais
Rester ce week-end ? Non ce week-end je fais des trucs
faut que tu partes demain matin
Quels trucs ? Des trucs… 
C’est ça que je leur infligeais 
Une vraie pute une crapule
je ne pouvais rien dire que des choses acides des choses
cramées au chalumeau
elles m’en voulaient à mort 
Tu m’en veux ? Oui je sais… demain trop tôt je te chasserai
tu reprendras ton maudit TGV
tu mettras à fond le casque sur tes oreilles en regardant les
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rails pour ne pas entendre la voix dans ta tête
Mais quelle sale petite pute celle-là
tu penseras avec la gorge serrée 
et tu auras raison sur
toute la ligne
Je resterai dans notre air vicié tout le week-end
avec un goût de tombeau sur la langue
comme une punition et
j’en serai soulagée.

            Putain de bâtarde d’amour                                                                                                      
                                                                                   Pierre Brignon 
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« Marre d’être trimballée dans leur saleté de périssoire 
spatiale… Quand est-ce qu’il nous débarque, cet enfoiré 
synaptique ? »

Après une traversée sans histoire, le Spirit of Gramsci venait 
d’arriver en orbite autour de la planète naine et la plupart des 
passagers s’impatientaient.

Le croiseur pénitentiaire effectuait un grand trek de 
repentance dans le cadre du programme de réhabilitation des 
Jeunesses Désapprouvées. Il était rempli d’une bande de chieurs 
qui avaient commis l’erreur de pirater le Flux médiotronique 
impérial. C’est peu de dire que leurs petites blagues potaches 
sur la sénescence prématurée des membres de l’intelligentsia 
gouvernementale n’avaient pas fait l’unanimité auprès des 
intéressés.

Le trajet avait été minutieusement élaboré par le Pédagône 
de bord, un drône académique qui avait déjà mené de 
nombreuses sessions rééducatives. Son émetteur cérébral de 
forçage avait fait merveille pour épanouir les synapses de 
quelques-uns des pénitents les plus obtus de la promotion. À 
l’exception notable de la récalcitrante H-Po47, une Hystérique 
Libertaryenne de la pire espèce. Son dossier mentionnait en 
particulier une enfance dépravée sur un chalut de ferrailleurs 
tenu par un droïde dysfonctionnel et une otarienne permissive. 

Putain de bâtarde d’amour de Pierre Brignon  

            Putain de bâtarde d’amour                                                                                                      
                                                                                   Pierre Brignon 
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Des parents indignes au lourd casier judiciaire.
« Chiotte  ! Mais qu’est-ce que c’est que cet astéroïde 

merdique ? Où est-ce qu’on va trouver une putain de gargotte 
où se biturer la gueule dans ce bled paumé ? »

Placée à l’isolement dans sa cellule, la récalcitrante H-Po47 
donnait des signes d’agacement qui incitèrent le Pédagône 
à accélérer la procédure de délestage de ses camarades 
repentants.

Après une première session de neuro-conditionnement 
servile et de sémiologie non aristotélicienne, le programme 
comprenait en effet l’exploration autonome d’une planète 
fraîchement répertoriée par les cosmographes, histoire de 
mettre les apprenants à l’épreuve et d’évaluer l’efficacité du 
bourrage de crâne qu’ils avaient subi. 

Les barges de débarquement furent expulsées du croiseur, 
jusqu’à ce que l’ensemble de la cohorte se soit entièrement 
regroupée en une escadrille impeccablement ordonnée. Le 
Pédagône, en lien neuronique direct avec l’essaim, apprécia 
la précision millimétrée des manœuvres de ses protégés. 

Ils présentaient tous d’excellentes perspectives de 
rédemption, avec un coefficient d’expansion neuronal de 
l’ordre de 124 à 137 doltos. Largement de quoi constituer une 
nouvelle génération de hauts fonctionnaires bornés aptes à 
coloniser les planètes les plus prometteuses de la Synthèse.

« Et moi, bordel ! Ils croient sérieusement qu’on peut me 
séquestrer dans ce clapier pendant que les collègues descendent 
se marrer en bas ? » 

À l’idée de se retrouver seule sur le croiseur, Hardel fut 
saisie d’une brutale crise de monophobie. Quelque chose 
disjoncta dans son hyperthalamus et ses glandes surrénales 
injectèrent un torrent de stéroïdes dans chacun de ses muscles. 
Les sangles en Kevlar qui entravaient ses jambes et ses bras 
n’y résistèrent pas. Elle bascula en mode « furie » et arracha 
la porte blindée de sa cellule comme s’il s’était agi d’un riant 
bouquet de marguerites. 

En quelques pas, elle fut sur le pont où stationnaient deux 
ou trois barges qui n’avaient pas trouvé preneur et décrocha 



49

au passage un fulgurant de son râtelier en le débarrassant de 
son cadenas à grands coups de dents. 

Le temps de forcer la trappe d’accès, et elle s’était installée 
aux commandes du vaisseau le plus proche qu’elle lança pleins 
gaz vers la liberté.

« J’arrive, les fiâsses ! Je vais vous le terraformer à grands 
coups de grenades tectoniques, moi, votre saloperie de gros 
caillou… »

Dans la salle blanche du croiseur, les circuits du Pédagône 
clignotaient furieusement. Les ruades neuroniques de la 
récalcitrante H-Po47 lui avaient salement lacéré les processeurs 
et il peinait à rétablir sa stance piagétienne. Le contact avec sa 
petite flotte d’apprenants était rompu et les barges dérivaient à 
leur guise vers la surface de la planète. 

Les pauvres chéris étaient livrés à eux-mêmes. Il allait falloir 
compter sur leur conditionnement psycho-social intensif pour 
qu’ils parviennent à survivre sur cet astre quasi inexploré. 
Faute de quoi, tous ses efforts pédagogiques auraient été vains. 
Un épouvantable gâchis.

D’ici là, toutes les voies de l’Apprenant leur restaient 
ouvertes.

***

« Foutu merdier ! »
Hardel balança un grand coup de pied dans la carlingue 

fumante de sa barge qui agonisait au milieu d’un fouillis de 
végétation enchevêtrée. Sa mauvaise humeur ne s’en atténua 
pas pour autant, et son orteil lui envoya un signal de protestation 
intense qu’elle transcrivit aussitôt sous la forme d’une bordée 
de jurons. Elle s’attendait à recevoir une flagellation neuronale 
du Pédagône, mais le vieux débile devait galérer pour rétablir 
une connexion à travers l’atmosphère poisseuse de la planète.

Elle savourait cette récréation inespérée quand une branche 
craqua dans son dos. Hardel dégaina aussitôt son coutelas en 
corne de Derch et se jeta derrière un tronc.
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« S’il te plaît, créature, aboie encore ! »
Si elle se fiait à son traducteur cortical, l’autochtone qui 

venait de l’apostropher avait tout l’air de se foutre de sa 
gueule. Un candidat au suicide.

Instinctivement, elle aurait dû l’écorcher vif, mais le séjour 
prolongé au gnouf avait dû la ramollir. Elle adopta une posture 
conciliante en dépit de la situation foireuse où elle se trouvait.

— Dégage, putain de bâtard !
L’indigène émit un roucoulement que le traducteur ne 

parvint pas à signifier autrement que comme une sorte de 
ravissement. Et enchaîna, cette fois dans une syntaxe à peu 
près intelligible :

— Joli, « Tin de Bat-Ahr » ! Moi, « Gragnawatishdamounyi ». 
Soyons amis !

Joignant le geste à la parole, il agita la longue crinière de 
fins tentacules qui lui tenait lieu de chevelure à la manière 
des arachno-sirènes des marais d’Akbar. Une embarrassante 
chaleur pelvienne déstabilisa Hardel, qui prit le parti de 
s’esclaffer grassement :

— Voyez-vous ça ! On minaude et on se déhanche comme 
les Saintes Lubies du carnaval de Mekbuda !

Son rire ricocha bizarrement dans la canopée, accentuant le 
trouble qui s’était emparé d’elle. 

— Merde, je débloque complètement… Ça doit être mon 
flash de tout à l’heure qui m’a détraqué les hormones. Et les 
autres panouilles de la repentance ? Où est-ce qu’ils sont tous 
passés, ces abrutis ?

Son traducteur cortical resta muet, faute d’avoir pu 
extrapoler suffisamment de vocabulaire dans le lexique de son 
interlocuteur. Celui-ci lui fit signe :

— Viens, Tin de Bat-Ahr ! Ta monture est naze. Pas rester 
ici, trop de dangers partout…

Les regards inquiets de l’autochtone achevèrent de 
persuader Hardel qu’il valait effectivement mieux décamper. 
Elle se consola en pensant que nombre de ses petits camarades 
repentants n’avaient probablement pas eu autant de chance et 
s’étaient retrouvés réduits en bouillie ou éparpillés aux quatre 
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coins de la stratosphère. 
— Alors, Tin de Bat-Ahr ? Tu envisages me suivre ou tu 

enracines ?
— Ça va, ça va, Joli poulpe. Mais pas d’embrouille ou je te 

crame ta petite bouille de gigolo. 
La Libertaryenne saisit son fulgurant qu’elle régla en mode 

« balayage vigile » et emboîta le pas du freluquet exotique. 
Après tout, elle ne risquait pas plus à suivre ce natif qu’à rester 
au milieu des débris de son incompétence et d’une faune locale 
probablement inamicale et carnivore.

***

Depuis le temps qu’ils s’enfonçaient dans la luxuriance 
arborée, Hardel peinait de plus en plus à suivre son guide. 
Elle luttait pour rester en alerte, maintenant une distance de 
quelques pas derrière lui, histoire de se laisser le temps de 
réagir en cas de coup fourré. 

Le roulement des muscles souples de l’indigène qui sautait 
de branche en branche l’hypnotisait. Bordel  ! Sa libido 
recommençait à lui triturer les mouilleuses… Apparemment, 
lui s’était plutôt mis en tête de lui servir de chamane et lui 
détaillait chaque curiosité de son bled avec un enthousiasme 
puéril qui commençait à la faire suer plus encore que la moiteur 
ambiante.

— … et ça espèce végétale rare, très bonne à mâcher pour 
cheveux pleins de vitalité. Tu devrais essayer…

— Rien à foutre de ta botanique, Joli poulpe.
— … et toi, pas souci danger tant que tu suis ma voie…
— Je suis qui je veux, t’es pas mon référent académique, 

crétin ! Et arrête un peu de remuer ton petit cul comme ça ou 
je ne réponds plus de moi…

La créature émit son petit roucoulement charmé et enchaîna 
avec un flot de considérations mystiques sur l’aura de 
chaque être vivant et sa place dans l’Univers. On était loin 
de l’algorithmique psycho-historique rigoureuse développée 
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par le Pédagône et la théorie des enchaînements régressifs de 
Socrate-Bejerot. 

En attendant, la Libertaryenne avait la désagréable 
impression qu’elle s’enfonçait dangereusement au cœur de 
ce bagne tropical comme dans le fion d’une Gémouillasse 
urticante.

— Hé, Joli poulpe ! On peut savoir où tu nous trimbales ?
— Nous bientôt arrivés, Tin de Bat-Ahr. Pas t’inquiéter. 

Rester amis.
— Mais arrivés où, par les couilles du Saint Cortex !?
Alors qu’elle s’apprêtait à faire usage de son fulgurant en 

mode « interrogatoire impérieux », une rafale de poinçonneuse 
distancielle hacha menu toute la flore alentour. Elle se jeta au 
sol en jurant tandis que Crinière de poulpe détalait dans les 
fourrés.

Le temps de reprendre ses esprits, elle hurla à l’adresse du 
tireur embusqué :

— Quel est le salopard qui tire assez mal pour rater une 
cible fixe à cette distance ?

Un ricanement sarcastique lui répondit :
— Désolé d’avoir abrégé ton idylle avec la faune locale, 

H-Po47.
Hardel se releva, son fulgurant toujours pointé dans la 

direction de la voix.
— Sors de là, connard ! Et arrête de m’appeler comme ça si 

tu ne veux pas que je te pulvérise les roubignoles.
La tête hirsute d’un ancien camarade de chambrée du Spirit 

of Gramsci apparut dans le feuillage d’une espèce de palmier 
géant mais son propriétaire n’en descendit pas pour autant.

— Jamais de la vie. La zone est infestée de poulpes comme 
ton petit copain. On est à deux pas de leur nid et ça ne 
m’étonnerait pas qu’ils…

Sa mise en garde s’acheva dans un affreux gargouillis au 
moment où il se fit subrepticement trancher la gorge. Hardel 
ne cilla pas et arrosa l’arbre de son fulgurant en jets continus 
avant de se mettre à couvert.

Un rapide coup d’œil sur les restes du tronc fumant lui 
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confirma que l’agresseur et sa victime avaient probablement 
été pulvérisés.

« Chouette. Je sens qu’on ne va pas s’ennuyer ici… »
Effectivement, les réjouissances ne faisaient que commencer. 
Ses petits camarades repentants surgirent de leur cachette 

en canardant dans tous les coins. Aussitôt, un tir de barrage 
massif, probablement en provenance du fameux nid, s’abattit 
sur la zone comme grêle d’automne. Des espèces de gros 
fruits murs dégringolaient du ciel et projetaient une floppée 
de pépins aiguisés comme des rasoirs en explosant au sol. 
Exotique mais efficace. Une demi-douzaine de braves qui ne 
doutaient de rien essayèrent de se frayer un passage mais les 
petits trous saignants qui leur mouchetaient inexorablement la 
peau eurent raison de leur courage.

Même les deux barges du Spirit of Gramsci encore 
opérationnelles qui tentaient de battre en retraite au milieu de 
ce délire meurtrier furent criblées comme des oursins et se 
tanquèrent dans la vase brutalement. L’un des pilotes parvint 
quand même à s’en extraire avant que la carcasse ne soit 
happée par le marigot et rampa jusqu’à la berge où Hardel le 
traîna à couvert.

— Bel atterrissage, camarade… J’espère que tu as pris de 
quoi calmer ces péquenots parce que mon fulg’ n’a plus grand-
chose à leur cracher à la gueule.

— Ma jambe, bordel ! Je sens plus… ma jambe…
La Libertaryenne lui adressa un sourire contrit et s’essaya à 

la compassion :
— C’est pas vraiment étonnant, mon mignon… Elle m’a 

tout l’air d’être restée sur la barge, ta jambe.
Le type tomba dans les pommes avant qu’elle n’ait eu le 

temps de le garroter et elle ne chercha pas à le ranimer. Il 
avait son compte et il y avait mieux à faire. Elle farfouilla 
rapidement dans les poches de sa vareuse et trouva deux ou 
trois pains d’explosifs prometteurs avec toute la connectique 
nécessaire. Toujours ça de pris. 

Elle profita d’une accalmie dans le bombardement pour 
décrocher et rameuter les quelques repentants encore valides 
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qui erraient aux alentours. Dans l’état de sidération où ils se 
traînaient, elle n’eut aucun mal à les persuader de se rallier à 
elle.

— Suivez-moi, bande de lopettes ! La récréation est finie, 
on se tire d’ici.

Elle omit simplement de leur préciser qu’ils se précipitaient 
dans la direction où Joli poulpe l’avait larguée. Il n’était pas 
question de lâcher ce putain de bâtard tant qu’elle ne lui aurait 
pas fait bouffer ses tentacules. 

***

Hardel, la main en visière, observait d’un air narquois la 
sarabande des canons du Spirit of Gramsci qui se défoulaient 
joyeusement sur le nid des poulpes. Le Pédagône avait fini 
par se sentir obligé d’intervenir sous peine de voir l’ensemble 
de sa cohorte décimée à coups de fruits mûrs, ce qui aurait 
sûrement occasionné un tas de démarches particulièrement 
fastidieuses dont il préférait faire l’économie.

Malheureusement, la précision de ces armes laissait quelque 
peu à désirer et, au-delà de leur indéniable capacité à tout 
ratiboiser en surface, il semblait bien qu’elles faisaient un 
nombre conséquent de victimes collatérales. 

« Moi, je dis qu’il faut être une sacrée petite fiote pour se 
débiner comme ça la queue entre les jambes sous prétexte 
qu’il pleut des suppos en tungstène. »

Un geyser de boue mélangée aux entrailles des deux 
fuyards qui venaient d’être pulvérisés par un de ces obus 
tirés à l’aveugle retomba en pluie autour d’eux. Un genre de 
boucherie festive.

Hardel essuya les lambeaux de chair fumante qui maculaient 
ses épaules et ronchonna :

« Du travail bâclé, franchement… »
De la petite soixantaine de repentants qui avaient réussi à 

atterrir tant bien que mal sur la planète, ne restaient qu’une 
demi-douzaine de gars qui faisaient dans leur froc à chaque 
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détonation. Même le BitchQvatscher, le petit bombardrône 
de soutien qui avait été largué du croiseur, s’était fait 
lamentablement descendre à son premier passage. Une espèce 
de liane monstrueuse l’avait proprement coupé en deux 
en se détendant comme un fouet. Et les poulpes restaient 
introuvables, probablement en train de se bidonner en assistant 
au spectacle.

— Bon. C’est pas tout, ça, mais j’ai toujours un compte à 
régler avec Joli poulpe. On fait les bagages et on ratisse la 
zone feuille par feuille. Quelque chose me dit qu’il traîne dans 
le coin et qu’il attend avec impatience que je lui botte son 
charmant petit cul.

Le gars qui tremblait derrière un rocher à côté d’elle protesta.
— Mais… on n’a plus la moindre grenade un peu sérieuse à 

leur balancer. Les mecs pètent un câble. Kurtz se balade avec 
une torche en hurlant qu’il faut tous les cramer. Dutch est à 
poil dans la boue, persuadé de s’en sortir parce que personne 
ne le voit plus. Y’a pas de honte à faire défection…

— Défection, mon cul ! Tu me vois, me laisser emmerder 
par ces bouseux ? Et vous croyez aller où, d’abord ? L’autre 
taré là-haut nous arrose avec ses grosses pétoires et ne viendra 
pas nous chercher tant qu’on ne lui aura pas ramené un scalp. 
Alors, ne viens pas me faire chier avec tes défections et remue 
tes fesses, on part en chasse.

L’évidence de leur condamnation à mort foudroya le 
pauvre type qui tomba à genoux en sanglotant. Encore un qui 
découvrait l’ampleur de toutes ces conneries et qui se serait 
roulé en boule pour repasser le con de sa mère en sens inverse. 
Une putain de lopette, encore une…

Quitte à crever dans ce trou, Hardel avait plutôt dans l’idée 
d’en profiter pour faire un peu de ménage et dégommer 
quelques péquins du cru. Affaire de principe.

Dans l’immédiat, le plus urgent était de tout faire péter, 
histoire de laisser place nette. Il s’agissait de ne pas tolérer 
que ces saletés de métèques se pavanent sur la carcasse du 
BitchQvascher en braillant des chants de guerre ridicules. Pas 
question de cautionner ce genre de cirque. Heureusement, 
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elle avait repéré son point de chute et avec les quelques pains 
d’explosif qu’elle avait glanés, il y aurait largement de quoi 
éparpiller l’épave aux quatre coins de cette foutue jungle. 

Avec beaucoup de chance, elle pourrait même auparavant 
récupérer une balise de détresse et compter sur la mansuétude 
du Pédagône. Peu probable quand même. Le Spirit of Gramsci 
avait arrêté sa sérénade funèbre et reprenait de l’altitude. Soit 
il était à court de munitions, soit la session de rattrapage était 
terminée. Dans tous les cas, la rédemption tournait court.

***

Tandis qu’elle s’évertuait à démêler le câble de mise à feu 
noyé dans la boue, Hardel fut alertée par le silence qui s’était 
insidieusement emparé de la clairière marécageuse où gisaient 
les deux moitiés du Bitch. La faune locale avait déserté le 
coin. On n’entendait plus le moindre clapotis. La symphonie 
du carnage avait au moins le mérite de ne pas vous mettre les 
nerfs en pelote comme ce putain de silence.

Le petit roucoulement qui fusa ne la surprit même pas.
Elle se retourna tranquillement, le détonateur dans une main 

et son coutelas dans l’autre.
— Écoute, Tin de Bat-Arh ! Ce silence… Beauté tranquille. 

Fini la mort. Reste… Moi t’invite.
Elle découvrit ses dents comme pour sourire.
— Ta gueule, abruti ! Ou c’est les mandales dont je vais te 

gratifier qu’on va mettre en solfège.
Joli poulpe glissa le long d’une liane et sauta gracieusement 

sur le toit de ce qui restait du Bitch.
— Toi préfères que moi entonne chant de guerre ridicule ?
Hardel resta pétrifiée. Ce connard s’était bien payé sa trogne. 

Pour la première fois de sa vie, elle eut peur. 
Pas de se faire trucider par le reste de la tribu. Ni même 

de finir dissoute par le suc digestif d’une de leurs saloperies 
végétales. Non. Hardel eut peur de sa putain d’image dans le 
miroir que ce petit salopiaud lui tendait. 
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Son pouce crispé sur la détente du détonateur, elle 
gambergeait comme jamais. Si elle appuyait, Joli poulpe 
rejoindrait le paradis des enfoirés qui ont raison de se foutre 
de votre gueule, et elle avec lui. Mais si elle flanchait, ce filou 
au fessier de rêve était capable de l’ensorceler et l’engrosser 
en un tour de rein.

— Alors, Tin de Bat-Ahr ? Toi hésites ?
— Tu lis dans mes pensées, putain de bâtard.
Un sifflement strident venu du ciel coupa court à leur duel 

nuptial.
Un improbable cosmochalut venait d’entrer dans 

l’atmosphère et amorçait un atterrissage d’urgence qui 
s’annonçait brutal. Sa trajectoire hésitante pouvait laisser 
penser que le pilote avait forcé sur la liqueur de carbor ou que 
l’engin était en fin de vie, mais quelle qu’en soit la raison, il 
semblait qu’elle doive aboutir pile à l’endroit où ils se tenaient. 
Mieux valait interrompre cette discussion existentielle et 
décamper au plus vite. 

Dans le doute, Hardel appuya quand même sur la détente, 
histoire d’avoir l’impression d’un peu maîtriser les choses.

***

— Franchement, gamine… Combien de fois je t’ai dit de ne 
pas aller faire la bringue n’importe où, comme ça ?

— Désolé, P’pa. 
— Sérieusement : on ne va pas te changer les couches toute 

ta vie, merde ! On est un peu occupés, Gamelle et moi. Est-ce 
que je t’appelle pour venir me dépanner à chaque fois que je 
fais une cagade, moi ?

— Ne l’écoute pas, ma grande ! Quand il a reçu la notification 
de blâme du Pédagône, il a failli faire fondre le réacteur. Je ne 
l’ai jamais vu aussi pressé de venir te sermonner. 

Leur chalut avait bien morflé, mais en avait vu d’autres et 
accepté de redécoller. Dans la cabine de pilotage, Hardel avait 
beau faire la tronche, elle n’était pas fâchée de retrouver ses 



58

vieux. 
Pas qu’elle n’aurait pas réussi à s’en sortir toute seule, non. 

Mais les admonestations de Pap’ Hardy et les mamours de 
Mamou Gamelle l’aidaient à oublier ce petit pincement au 
cœur qui la mettait à cran.

L’impression rassurante que, quoiqu’il arrive, elle resterait 
la putain de bâtarde d’amour de quelqu’un.
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                                                                                        Baltringue !
                                                        Christophe Gauthier

Ça t’a pris au réveil. Ça n’était encore jamais arrivé. Pas 
aussi tôt. Tu as ouvert les yeux avec le manque. 

Tu serrais les dents en posant les pieds sur la moquette. Tu 
es sortie de la chambre en te demandant pourquoi aujourd’hui. 
Le jour qui met des plombes à se lever ? L’air froid au ras du 
sol ? La lumière crue dans la cuisine ? Le micro-ondes chauffe 
le bol et jamais le thé. Tu t’es brûlé la main. Tu as juré entre 
tes dents pour pas réveiller les autres. Tu y as pensé, très fort, 
au bien que ça fait. Tu t’es dit, un coup, là, maintenant. Tu as 
regardé la journée devant toi et tu t’es pas vue aller au bout. 
Tu as serré ta robe de chambre sur ta poitrine, tu as mangé tes 
fruits et tes biscottes, et c’est passé. 

Un moment.

Un tram ras la gueule, comme d’hab’. Plus de lignes, plus 
de rames, plus de gens quand même. Un type tassé entre deux 
âges t’a contrôlée. Le ton procédural. Ses yeux bleus furetaient 
autour de toi pendant que tu cherchais ta carte. Tu fouillais 
tes poches et tu retournais tes clefs dans un boucan d’enfer 
mais tes doigts ne touchaient pas ce petit truc en plastique 

Baltringue ! de Christophe Gauthier 
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abîmé. Il a eu le temps de contrôler tout le monde avant de 
revenir balader ses yeux vides sur ton visage. Tu flippais de 
l’avoir perdue. Tu t’es dit putain 45 balles, c’est commencer 
ma journée à découvert de trois heures mais tu as soutenu le 
regard qui s’impatientait. Tu lui as rendu son éclat froid, et 
puis t’as tiré tes clefs et la carte est tombée de ta poche. Tu 
t’es déhanchée pour arriver jusqu’à terre et la ramasser. Il l’a 
passée sous son appareil, hoché la tête, et il a disparu sans un 
mot, à la poursuite de ses copains dans la foule.

Tu reprenais ton souffle en lissant ta veste en jean quand 
tu as vu monter cette petite vieille minuscule. Avec son béret 
framboise qui lui donnait un air de champignon, en manteau 
de laine gris-jaune. Elle s’enroulait comme de la vigne à la 
rambarde, mais quand le tram est reparti, elle a failli tomber. 
Ces conducteurs, on dirait qu’ils visent la Lune tellement ils 
poussent leurs engins. Et derrière elle, t’as vu le groupe d’ados, 
coiffés comme des lamas, qui gloussaient sans la voir. Le tram 
balançait et la vieille avait du mal, mais plus ça tanguait et plus 
elle s’effaçait du paysage. Tu y es allée. Tu l’as prise par le 
bras, et tu leur as fait signe d’enlever leurs AirPods. Et toi ils 
t’ont vue, avec ton regard qui découpe le métal et ta mâchoire 
à tirer des trains. Et malgré tes quarante-cinq kilos, t’as pas 
eu besoin de dire grand-chose pour te faire comprendre. Ils se 
sont poussés, preuve qu’ils l’avaient vue, finalement. Et elle 
s’est assise, sans lever la tête. Et elle t’a pas dit merci, quelque 
chose en elle qui l’occupait trop, tout entière. Et quand tu l’as 
laissée, tes mains tremblaient. De colère, ou d’angoisse. De 
manque, sûr. 

Les lycéens ricanaient, la tête penchée, affalés les uns sur 
les autres. Tu as donné un coup de menton, et t’a froncé les 
sourcils, et ces petites frappes ont détourné le regard. Tu as 
serré ton sac et tu as senti battre ce qui t’attendait à l’intérieur, 
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et tu en as presque senti l’effet, là, au bout de tes doigts. 
Comme une décharge. Tu as rougi, comme si tout le monde 
avait compris à quoi tu pensais.

C’était ton arrêt.

Le soleil froid dans les vitres du CHU. 

Autour de toi, une nuée de têtes rentrées dans les épaules 
sous le ciel de janvier. Tu avais depuis longtemps passé l’âge 
de te demander qui avait quoi mais ce matin, dans ta tête, les 
diagnostics tombaient les uns après les autres. Que des trucs 
graves, des mourants à visiter. Que des bouts d’iceberg dans 
l’air gelé. Tu as hâté le pas. Tu t’es dit que, quand même, un 
petit coup avant le boulot. Vite fait aux toilettes. Personne ne 
saurait. Sauf toi. Pas le moment.

Tu courais presque quand tu es arrivée à Debré. Il était encore 
trop tôt pour les visites, il n’y avait pas d’enfant devant, tu en 
as profité et tu as bondi jusqu’à l’ascenseur, et le troisième, et 
la néonat’, où la chaleur est à toi.

Tu t’es changée, et tu as dit bonjour à tout le monde en 
ajustant ton petit brassard rouge, et tu es allée en salle de pause, 
juste avant les transmissions. Le café était chaud. Sa vapeur 
amère et doucereuse t’a happée. Tu as fermé les yeux et tu t’es 
dit Et merde après tout… pourquoi pas maintenant ? Ce soir, 
c’est trop loin… et puis dans les filles, y’en aurait bien une ou 
deux pour t’accompagner. Satisfaire ce truc que vous aviez 
toutes au fond du ventre. Vous toutes, un petit coup autour de 
la table couverte de ronds bruns et de serviettes en papier. Tu 
as frissonné. Et puis t’as ouvert les yeux pour chercher ton 
sac, et tu as vu Marie te sourire en posant sa tasse 
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— On y va ? 
— Oui. 

C’était l’heure. L’heure des transmissions, l’heure des 
braves. Tu as repoussé. 

Heureuse de t’être retenue.

Sérieusement, pour qui tu serais passée ?

Tu as fait comme d’hab’, tu t’es redressée, tu as brandi ton 
corps de lapin écorché comme un bouclier et tu as fait le tour 
des berceaux. Sans un mot, parce que tu es une taiseuse et que 
tu ne cèdes jamais un pouce de terrain, et tu encaisses plus que 
ta part.

Tu as dit bonjour aux parents qui se réveillaient, à ceux qui 
arrivaient tout juste, et tu as parlé aux bébés qui avaient du 
mal. Tu as fait ce qu’il fallait autour des corps minuscules, qui 
n’ouvrent jamais les yeux et qui respirent à peine. Tu as tout 
fait d’une main de fer, et tu t’es interrompue dans la seconde 
quand un bip plus fort, ou plus rapide, quand un bip anormal 
t’appelait au chevet d’un autre préma’ en détresse. Et tu as 
géré les fibrillations, et les désaturations, et les questions des 
parents qui ne comprennent pas les médecins, et ceux qui te 
demandaient ce que c’était ce petit brassard, « On est en grève, 
pas assez de personnel  ». Et malgré les trois postes que tu 
remplaces, tu les as rassurés comme tu pouvais, sans leur donner 
de faux espoirs. Et tu as pesé tes mots parce que souvent il n’y 
a pas grand-chose à dire. À ceux qui s’en sortaient, dont les 
gamins prenaient du poids grâce à leur sonde naso-gastrique, 
dont les poumons pouvaient se passer d’un respirateur, tu as 
dit que ça irait. Aux autres, tu as dit ce qu’on allait faire pour 
que ça aille. Tu as pris dans le buffet la part indicible, et tu as 
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redistribué les espoirs dont les médecins, et leurs assurances, 
sont tellement avares. 

Et puis, un peu avant la fin du shift, il y a eu ce boucan à 
l’entrée. Des voix en pagaille, et surtout celle d’un grand type, 
papa d’un préma’ qui sortait la semaine suivante. Tu prenais 
ta pause mais ça montait, et tu savais que ça monterait encore 
parce que le type avait une gueule à bien connaître le chir’. 
Tu as posé ta tasse et tu es allée voir ce qu’il se passait. Il était 
dans le couloir d’entrée et il essayait de passer, une vieille à 
côté de lui. Il dépassait tout le monde de deux têtes, agité, et il 
avait perdu la face parce qu’il était rouge et prêt à foncer sur 
les trois infirmières et l’interne qui essayaient de le ramener à 
la raison.

Tu as demandé ce qu’il se passait. Il t’a demandé qui tu 
étais. Tu lui as dit que c’était écrit sur ton badge, et tu as reposé 
ta question. Il t’a répondu, reprenant son calme une seconde, 
« Je voudrais que ma mère voie mon fils». Tu lui as dit qu’elle 
ne pouvait pas, au regard de la situation   sanitaire. Il s’est 
remis à crier qu’il avait vu une vieille entrer hier avec un type, 
que c’était dégueulasse, et là tu as bondi. Tu lui as saisi son 
gros poignet, juste au-dessus de sa Tag Heuer de merde, et 
tu le lui as tordu de toutes tes forces, avec ta main osseuse 
et pleine de veines, et il a arrêté de couiner et il t’a regardée 
comme si tu lui avais planté tes dents dans la peau. Alors, tu 
l’as tiré vers toi. Il est descendu, comme un gosse, et quand il 
a été assez près, tu lui as dit « On fait des exceptions pour les 
enfants qui ne sortiront pas, Monsieur. Ça n’est pas votre cas, 
je vous l’ai déjà dit, vous comprenez ça, oui ou non ?» Il t’a 
regardée comme s’il essayait de te refiler le cancer. Et  puis il 
t’a demandé de lui lâcher le bras. Sa mère s’est excusée pour 
eux deux. Et ils ont fait demi-tour et ils sont sortis. 

Et là, tu as senti la pulsion. Tes jambes se sont raidies, et tu 
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as dû attraper la poignée de la fenêtre pour pas partir chercher 
ton sac en courant. Les filles t’ont remerciée, comme toujours 
dans ces situations, et tu les as laissées partir pour souffler un 
moment et fermer les yeux et respirer lentement.

Ton estomac est redevenu de plomb, et tes yeux t’ont brûlé 
l’espace d’une seconde, mais tu as fini ta journée.

Tu avais fait le plus gros.

Tu es passée voir Maman sur le retour. Elle était dans sa 
chambre. Et elle t’a parlé de sa fille, Jennifer. Qu’elle était 
gentille, mais qu’elle ne passait pas le voir si souvent. Qu’elle 
comprenait qu’avec son métier à l’hôpital, et les enfants, 
et son mari Jérôme qui bosse aussi comme un fou, c’était 
compliqué de venir la voir aussi souvent qu’elle aurait voulu. 
Elle t’a demandé de lui dire bonjour. Elle t’a demandé si tu 
avais des enfants, tu lui as dit oui, deux. Thomas et Caroline. 
Elle a souri, « Ah, c’est drôle, ses enfants portent les mêmes 
prénoms ! Elle travaille en néonat’. C’est un sacré boulot, vous 
savez ». Et comme la veille, et l’avant-veille, tu as tenu bon, tu 
ne lui as pas dit que c’était toi, parce qu’il était trop tard pour 
la perturber comme ça. L’équilibre à ce niveau se situait là, au 
suivant ça serait autre chose, et ainsi de suite jusqu’au bout. 

Maman t’a dit qu’elle avait faim. Il était plus de dix-neuf 
heures, un lundi soir, tout était fermé. Tu es allée à l’accueil. 
Une grande Renoie aux cheveux courts, qui te rendait quinze 
centimètres, t’a regardée approcher d’un œil méfiant. Elle te 
voyait venir avec tes airs de GI en retraite. Elle aussi, ça se 
voyait qu’elle attendait de foutre le camp pour s’offrir la même 
chose que toi. Qu’elle crevait de se retrouver seule pour faire 
son petit truc. Tu lui as demandé s’il y avait quelque chose à 
manger dans le coin. 
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— Non. 
— J’sais pas, juste du pain ?
— Je suis désolée, Madame, rien entre les repas.

Tu as hésité à lui rentrer dedans mais tu savais aussi bien 
qu’elle ce qui se passait. Il se passait ce qui arrive entre les 
gens qui n’ont pas le choix. Tu as dit OK, elle a levé les yeux, 
et t’as fait un signe de la tête indiquant le couloir à sa droite. 
Tu as froncé les sourcils, et tu as suivi la direction. Au milieu 
d’un long couloir éteint, une porte ouverte déversait une 
lumière jaune sur le sol plastique. Tu as longé les murs, et tu 
es entrée. La salle de pause. Sur la table, une boîte de biscuits. 
Tu as pris la boîte, l’as glissée sous ton pull informe. 

Quand tu es passée devant la borne, la Renoie a fait comme 
si tu n’étais pas là. Tu as donné des gâteaux à Maman, en 
les faisant passer avec des gorgées d’eau. Elle mâchait en 
regardant devant elle, comme un enfant qui s’applique. Et 
puis tu l’as embrassée sur le front et tu lui as mis la télé. 

Quand tu es sortie, tu as voulu dire au revoir à la Renoie, 
mais l’accueil était désert. 

Tu es sortie.

Dans la caisse, devant l’Ehpad, tu as attendu longtemps 
avant de démarrer. Ton sac sur les genoux. Tu aurais pu t’en 
envoyer une dose maintenant. Pas tout, juste de quoi passer les 
deux qu’il te restait à tirer jusqu’à ce que tout le monde soit au 
lit et te foute la paix. Tu as imaginé la Renoie aux toilettes, en 
train de se traiter comme de juste. Comme vous en aviez toutes 
le droit. Tu as ressenti la chaleur, et la douleur des muscles qui 
se contractent et se déploient. Les yeux qui s’embrument. Tu 
l’as enviée. Et tu t’es retenue. Parce qu’à partir de maintenant, 
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l’objectif c’était de tenir pour faire enfler le kiff. Porter la 
décharge au maximum. Se récompenser pour ces heures à 
tenir la marée sans un mot.

Deux heures avant, enfin, ton explosion quotidienne.

***

Tu rentres et le temps ralentit. Thomas t’attrape et il ne te 
lâche plus. Il t’emmène dans sa chambre et te demande de 
jouer à des jeux dont il ignore la règle et auxquels tu ne peux 
gagner. Tu le regardes tout balancer et s’énerver tout seul, et 
ton ventre se contracte et tu détournes le regard, alors il te 
saute dessus et plaque ses doigts sur ton visage. Il te griffe, tu 
cries, attrapes son petit bras potelé et sers trop fort par réflexe. 
Il ne pleure pas. Il recule, tu l’attrapes pour l’embrasser mais 
il te fuit, tu le suis dans le salon, le cœur serré, et des voix 
s’élèvent. Jérôme vient de rentrer. Thomas se jette dans ses 
jambes. Jérôme lui adresse un court regard et passe la main 
dans ses cheveux. Il n’a pas le temps, là tout de suite, trop 
occupé qu’il est à s’engueuler avec Caroline au sujet d’un 
truc dont tu ne veux rien savoir. Et le bruit enfle, et Jérôme 
répète « Non, non, pas cette semaine ! » Et tu as envie que 
ça s’arrête mais en même temps tu sens la colère nourrir le 
manque en toi et c’est H -2, et plus ça monte plus ça sera bon.

Jérôme est debout dans la cuisine. Il se sert une bière en 
regardant Caroline claquer la porte de sa chambre, et Thomas 
lui crie « Po’ter ! Po’ter ! » mais il boit en regardant dans le 
vide. Tu vas jusqu’à lui et tu lui prends sa bière et tu la siffles. 
Tu espères que ça t’aidera à tenir, mais l’alcool agite le fond 
de ton ventre. Tu as envie de courir aux chiottes et d’en finir.
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— Qu’est-ce qu’on mange ?
Tu lui rends sa bière vide.
— J’sais pas, qu’est-ce que t’as prévu ?

Il ricane et tu te retiens de lui en coller une mais il est comme 
ça, il sort de la cuisine en soupirant et tu racles au fond du 
frigo de quoi faire à manger.

Et le temps ralentit encore.

Et ça revient te griffer l’intérieur des côtes. Et te faire craquer 
les os, te bourrer de coups, dans la gorge, dans les tempes, t’as 
presque déjà mal au crâne. Et tes yeux grondent et se plissent 
au plaisir de te dire H -1.

***

À table, on mange en silence. Tu attends la délivrance mais 
tu veilles. Tu corriges une attitude. Tu imposes un légume. Tu 
fais terminer les assiettes et tu envoies tout le monde au lit.

H -20 minutes.

Tu fais la vaisselle. Les mains qui tremblent tellement tu 
te retiens. Tu fouilles le bac et là, il y a une lame plus affûtée 
que les autres qui rencontre la peau ridée de ton index, et qui 
l’aime, et qui s’y plonge avec délice. La brûlure te sort la 
main de l’eau. Une grosse entaille, la chair répartie comme 
un rocher fendu par la foudre. Le sang dilue la mousse sur 
ton doigt. Putain, tu t’es pas ratée… Tu te demandes s’il ne 
faudrait pas un point de suture. N’importe qui d’autre sous ce 
toit y aurait droit, mais toi tu mets le doigt dans la bouche et tu 
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aspires le sang et le liquide vaisselle, amertume grasse, odeur 
de fer. T’as pas le temps pour les coquetteries.

H -1 minute.

Jérôme est parti coucher Thomas. C’est le moment. Tu 
enroules ton doigt dans un torchon. Le tissu vire tout de suite 
au rouge. Poisseux. Ça coagule mais tu tires seulement sur le 
tissu et tu arraches la plaie.

On s’en tape, c’est l’heure.

Tu détales. Chopes ton sac sur le bar au passage. Files aux 
chiottes. 

Tu entres. Abaisses le couvercle. Tu t’assieds et tu fouilles 
avec ta main qui tremble et l’autre qui fuit. Tu galères à 
trouver ce qu’il te faut. Sans parler de le tirer du fatras que 
tu accumules. Tu saignes sur tes papiers. Cartes de fidélité, 
vitale, passeport, mais tu finis par tirer le matos.

Tu branches les écouteurs que tu enfonces dans tes oreilles. 
Tu déverrouilles l’écran du portable. Elle est là, dans les 
favoris. Ça monte déjà. Tu halètes, et les spasmes prennent 
le contrôle de ta poitrine. Mais tu dois tenir, encore, juste 
quelques secondes pour avoir le truc comme il faut.

Alors, la pub GMF démarre.

La jolie musique. Douce, qui monte, avec le piano que 
rejoignent les cordes. Et les enfants apparaissent, des petits 
gars comme Thomas, et des gamines comme Caroline il y a 
pas si longtemps. Et les frissons pètent comme des feux de 
Bengale, te remontent de la nuque jusqu’en haut du crâne, 
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et redescendent pour te remplir les mollets d’étincelles. Ça 
t’enveloppe d’une chaleur intense et le visage se tord et t’essaies 
de contenir, encore une seconde, les larmes qui te gonflent les 
paupières, mais ta gorge est si serrée que tu peines à reprendre 
ton souffle, et les bébés grandissent sur l’image et ça cède d’un 
coup, tu pleures pour de bon, et ça te coule sur les joues, les 
lèvres, le menton, et tu pleures que t’en peux plus, et tu te sens 
comme lavée, et les bébés sont dans les bras de leurs grands-
parents, et la musique n’en finit plus de monter et de descendre 
et c’est atroce. Putain de publicitaires de merde, pourquoi ils 
nous font ça ? Et tu peux plus t’arrêter, mais t’as pas tout ton 
temps, mais il faut laisser tout ça emporter ta journée pour en 
affronter une autre, t’as pas la place pour plus, personne a la 
place pour ça, alors tu y vas aussi fort que tu peux, parce que 
c’est pas de la tristesse… pas de l’amertume… tu penses à 
Thomas dans ses draps propres… et aux notes de Caroline, qui 
montent… les profs te disent qu’elle fait des efforts… et elle y 
croit, elle va aller… ça va aller… et puis tu penses au petit qui 
sort demain… on lui a suturé l’œsophage, gros comme une 
branche de lunette… et ils avaient tous peur dans le service, 
mais ils n’ont rien dit aux parents… même toi tu t’es tue… et 
le petit a cicatrisé comme si c’était un miracle… comme pour 
vous sauver la mise…

Putain, que c’est bon quand ça sort comme ça.

La pub s’arrête. Tu fermes l’onglet. Reprends ton souffle. 

Retournée comme un gant. Comme neuve. Prête pour les 
murs du lendemain.

Tu tires la chasse d’eau. Tu sors des toilettes. Jérôme a 
préparé la série et un bol de M&M’s. Tu enlèves le chiffon de 
ton doigt, tu le jettes à la poubelle et tu laves ta main intacte. 
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Dans le miroir, ton visage est gonflé de partout Quand tu 
t’assieds à côté de Jérôme, à la lumière de l’écran, tu as peur 
qu’il te demande. Mais tout ce qu’il voit, c’est l’entaille, et 
le sang qui brille autour. Il fait la grimace, comme s’il allait 
défaillir. Recule. Te supplie de mettre un pansement. 

Tu souris, sans un regard pour lui, et tu plonges ta main 
poisseuse dans le bol en pensant…

… Baltringue !

                                             
                                                                                                                   2
                                                                                                                  Jacques Cauda 
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Il faisait encore chaud. Ses joues roses et blanches. Voici 
une femme en face de lui. C’est la première fois. C’est le matin 
et son souffle palpite. Voici un rêve sur la jonchaie. Voici des 
yeux posés. Des yeux qui mangent le meilleur d’elle-même 
quand elle monte deux stations après lui qui l’attend.

Le temps a passé. Et il l’envisage.
La voici  ! La voici où par ses yeux il met des images 

enivrantes. Elle secoue la tête. 
En décembre, c’est le temps des huîtres gris sable et des 

volailles luisantes. Mars avril, des jeunes pousses, des pois et 
des fèves vertes. Mai, de la noire morille et du veau translucide. 
Au fil du temps, il est devenu quelqu’un, ils disent de lui voici 
Badass. Puis ils se sauvent effrayés. 

Il regarde l’autre. La 2. Il l’a appelée la 2. C’est plus simple. 
Elle est tragique : les yeux toujours mouillés, les liquides se 
postent chez elle. Elle aussi, elle a peur ! Il sait qu’il trahit la 
1, mais trahir fait partie de son extase. Il se répartit le butin. Il 
s’en remplit.

Elle s’assied toujours sur les sièges les plus hauts où il voit 
au-delà de ses cuisses, l’accroc, l’ouverture, l’échancrure… 

La 1 paraît un peu plus âgée que la 2. Trente ans environ 

2 de Jacques Cauda 

                                             
                                                                                                                   2
                                                                                                                  Jacques Cauda 
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contre vingt-cinq.
Il est leur garant. Elles, deux canaux dans l’aridité. Il désire 

leur sang contre la sécheresse.
La 2 ne cesse de remuer les doigts, qu’elle tient recroquevillés 

les uns sur les autres. Des doigts d’amertume  ? Des doigts 
qui tournent sans possession ? Des doigts mangés de verjus ? 
N’a-t-elle plus d’appétit ? Qu’étreint-elle ? Un petit morceau 
d’elle-même dont elle ne veut rien savoir ? Tout ignorer ? Elle 
est pourtant de semence d’humain. Humain ! Hi hi hi… Elle 
est le pain d’une terre terrible brisée d’anxiété mais forte. Elle 
est peut-être dans la solitude de l’inspirée. Elle pense à elle, 
elle se terrifie d’être. Mais elle pose, immobile, elle s’aime, 
c’est drôle, les cuisses légèrement ouvertes et seuls ses doigts 
la portent vers l’amour pour la sauver. Et la désespérer.

Il est là. Il l’observe. Et plus il l’observe, et plus elle lui fait 
penser aux femmes peintes. De ces femmes, elle a ce bougé-
immobile qui tourne l’imagination. Cette vérité que remue la 
mémoire encore toute chaude…

Badass rêve. Il sera attablé à la maison des festins. Le verre 
levé, face à elle, dans sa viande et son sang. Il la laissera 
ébouriffée.

2+1=3. Il ne l’avait jamais vue. Ni pensée. Et elle était 
là, elle aussi. Des cheveux noirs qui tombent sur des joues 
sans joues. Sa narine est violente et ses yeux sont maigres. 
Elle est géométrique. Et de le dire le rassure. Il peut affirmer 
avec fierté qu’elle est égale à la somme de deux droits (qui 
s’opposent de chaque côté d’un côté en commun) surmontés 
d’un cercle : c’est sa tête. Mais sa tête est biffée par Badass. 
Il la broie ! Il pense : Je vais la razzier. Et chaque fois qu’une 
image viendra à la ressusciter, elle n’entérinera en fait que 
ce décès dont la cause y sera inscrite comme forme. Il pense : 
Elle sera frappée d’interdit pour toute la terre. Je n’engrosse 
pas le labeur. Je suis Badass le Grand et je rêve en majesté.

La 3  ! C’est encore l’effroi face à lui. Elle est là. Assise. 
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Toujours. À la même place. Depuis quand ? Et jusqu’à quand ? 
Il ne la voit ni descendre ni monter. Elle le déshérite. Lui, 
Badass, qui aime pâturer tous les matins, rêver et frémir. 

Il kiffe la 1. Son grand lièvre blond entre ses cuisses. 
Tripotis de tons. Rugosités de blancs (la voir manger une glace 
blanche à la vanille) dans un bain de peaux blondes, beurrées, 
très grasses, mélangé d’huile, mine de plomb et estompe sur 
papier beige (elle est blonde). Déchirure (l’accroc dans sa robe 
déchirée) avec rehauts de gouache et d’encre noire. Elle est à 
son agrément sauvage. Elle monte pour lui. Elle le suscite.

C’est encore la stérile  ! Il pense  : C’est une peinture non 
peinte. Une peinture à l’origine des mots. Elle est de l’époque 
quand vous les humains, les couilles molles, en étiez encore 
au début. Quand la terre foisonnait d’énormes êtres rampants. 
Quand les eaux pullulaient de grands crocodiles. Quand vous 
semiez semence pour croître en quantité. C’est pareil pour lui 
aujourd’hui. Toutes et tous sont dans ses yeux une herbe géante 
où paissent les viandes à manger. Tout est un bien intense où 
planter ses dents. Il est le Badass qui ne connaît de l’autre que 
le trait qu’il y plante.

La 2 se lève. Quand elle glisse de son siège, elle enjambe 
l’autobus en deux foulées. De grandes jambes au milieu 
desquelles il viendra pâtisser, faire son pain d’odeurs agréables 
et venir le trancher un jour, un jour de siège. C’est ainsi qu’il 
se voit, à la brisure de ses hanches. Où il est assigné.

La 2  ! Elle est bleu lavande, un peu cyclamen comme sa 
mini-jupe au-dessus de laquelle elle agite ses mains qui la 
torturent, des mains papillons, fleurs volantes, désespoir du 
peintre. Trop pour lui qui n’est que sauvagerie, c’est pourquoi 
il a choisi, il a choisi son sanctuaire. Il a choisi qui remplir 
pour régner sur ce pays inconnu où les citrons mûrissent. 
C’est décidé. Il attendra pour descendre avec elle et savoir. 
Quelle douceur d’y songer et garder intact son emportement ! 
En vérité, il a déjà l’impression de la porter cette viande 
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consacrée dans les pans de son habit. Oui déjà, station après 
station, et d’avoir pour cela retiré la semence du grenier, avec 
le pain, l’huile, le vin alignés sur un rebord de faïence en un 
fil de volupté, un rai de lumière qui scintille et parle aux yeux 
telle une croûte de sel entourant une volaille luisante. Oui, 
quelle douceur ! Quelle douceur en tout ! Comme des pétales 
de ouate aussi fins et imperceptibles qu’une pelure d’oignon. 
Un air tamisé, irisé, blanc épiploon, flottant sur ses seins et ses 
bras nus. Il y a aussi des bulles d’eaux savonneuses, fondantes 
et diffuses. Et un vase avec une éponge pour boire tout le sang 
qui va couler. Oui, tout est prêt…
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                                              Nunchacoach
                                                                                    Fabien Bernier 

« Comptez-vous, tas de fumiers ! »

Buzart commença à nous pointer du doigt, un deux trois…

« Pas vous, espèces de couillons, dites, faut pas vous étonner 
de vous retrouver dans ce genre de merdier, des petits pois 
dans la tête, ouais ! »

On n’en menait pas large, fourrés dans l’angle de la salle, 
nos gueules abruties par la lumière d’un néon publicitaire. Sans 
l’apparition du coach, on était promis à une belle dérouillée. 

Buzart avait déconné, on ne déconne pas avec les Cobras 
de Sainte-Hille, on lui avait dit pourtant, «  déconne pas 
Buzart, déconne pas avec ces trous du cul de Sainte-Hille ». 
Mais Buzart, c’est une charge explosive avec ce pas grand-
chose dans le crâne qui lui fait prendre les nerfs à la moindre 
remarque de traviole. Susceptible comme tout. Aussi baraqué 
qu’un tanker, ombrageux comme une nuit à peine découpée 
par la lune. Sur le terrain, pivot aux mains fermes mais à la 
mire mal réglée, intimidant au poste mais maladroit comme 
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pas deux. Il cherchait les ennuis comme d’autres cherchent 
de l’or, avec abnégation et fièvre. Tout juste s’il était capable 
d’épeler son prénom mais ça n’avait pas d’importance, dix 
rebonds par match et une telle force de dissuasion sous le 
panier ça n’avait besoin ni de s’écrire ni de s’épeler. Grâce à 
lui, nous avions la meilleure défense du championnat, autant 
dire que sur ces écarts de conduite niveau tempête caractérielle, 
on passait l’éponge. Mais les Cobras, c’était la connerie bien 
peignée, chaussettes montées aux genoux, maillots découvrant 
des muscles nerveux, secs comme des battes de baseball. Qui 
déclenchaient, face à une couleur de peau qui leur déplaisait, 
des coups bas et des promesses de pierre tombale. 

Buzart n’avait jamais fait que venir en soutien à Malek, 
ça on ne pouvait pas le lui retirer, Buzart n’en avait rien à 
foutre des blazes et des nuanciers de couleur : la camaraderie 
et l’amitié, voilà tout ce qui le menait. Pas finaud, mais loyal. 
Buveur de demis inlassable, mais solide sur ses appuis. Une 
seule personne sur la planète pouvait l’envoyer promener, le 
titiller pour qu’il donne le meilleur de lui-même, le secouer 
quand il se mettait à déconner. C’était le coach. Respect à 
Thierry Mouche, toujours. 

Les Cobras avaient sorti leurs crans d’arrêt de la poche de 
leurs shorts. Cinq types capables de découper en rondelles le 
premier Marocain du coin sous prétexte que…, pas besoin de 
prétexte après tout, un Marocain, c’est un gars pas de chez 
nous, un gars qui ferait bien de retourner dans son bled à 
bouffer des amandes et se branler dans sa cabane en bois en 
regardant sa femme bosser. « Retourne dans ton arbre cueillir 
des bananes ! », avait beuglé l’un d’eux. « Pas de bananiers 
dans les HLM de la rue des Alpes, avait répondu Buzart. Te 
fous pas de notre gueule, mammouth ! » C’est à partir de là 
que tout avait déraillé. Hors de contrôle, Buzart avait sorti 
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les crocs qu’il avait jaunes, les poings qu’il avait de plomb. 
Il était tard, peu de clients traînaient encore au Hot Smoking 
Cat, ils se firent petits en sortant, un signe de main à Balou, les 
yeux sur leurs chaussures. 

Jérôme, le chef de la bande qui était aussi le capitaine de leur 
équipe, menait la danse avec dans le regard une malveillance à 
faire frémir. « C’est la deuxième branlée de votre journée, les 
gars ! », vociféra-t-il en postillonnant. « Deuxième service » 
renchérit Laurent en se croyant malin. Ouais  !, deuxième 
service, deuxième KO  ! On prenait très au sérieux leurs 
menaces, on les savait coutumiers de ce genre d’esclandres 
qui finissaient en pugilat. Chacun de nous se préparait au pire. 
On allait crever en équipe, comme me le souffla Malek. 

C’est alors qu’arriva l’impensable, c’est alors que nous 
reculions que l’insaisissable facétie de l’histoire fit de ce 
bourbier un événement surnaturel. La porte s’ouvrit dans 
un fracas, le vent souffla dans la salle comme le balai d’une 
tempête hystérique, la pluie pissa sur les lattes du plancher et, 
dans la cohue des éléments, la silhouette d’un homme trempé 
vêtu d’un short vert et d’un débardeur qui aurait eu bien 
besoin d’être lavé. Il paraissait immense dans l’encadrement 
de la porte, un géant électrique aux cheveux hirsutes et la bave 
aux lèvres. « La vache, c’est le coach », dit Benjamin, notre 
meneur de jeu. 

C’était le coach, notre Thierry Mouche, méconnaissable. 
On n’ignorait rien de ses colères imprévisibles, on le savait 
parfois dévier de sa course pour emprunter des chemins 
hasardeux, mais ce que nous voyions là, devant nos yeux 
abasourdis, dépassait de loin tout ce que nous avions connu. 
Plus personne ne bronchait. Les Cobras eux-mêmes se 
tenaient immobiles, surpris par l’apparition, méditatifs devant 
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la tournure des événements. L’instant tenait de la sorcellerie. 
C’est seulement lorsqu’il les traita de tas de fumiers que la 
mécanique se réenclencha. Jérôme le premier reprit vie. 

« C’est nous que tu traites de tas de fumier ! 
— On dirait bien, ouais, la raie sur le côté ça vous donne 

des airs de tas de fumier, l’odeur de vos âmes sent le tas de 
fumier. Vos petits sourires supérieurs et vos petits yeux de 
fouine, on dirait bien que ça m’évoque un gros tas de fumier. 
Absolument. »

Tapis comme des sardines au fond de leur boîte, on jubilait. 
Le coach chaloupait dans un cliquetis infernal. Dans sa main 
droite il tenait un nunchaku auquel il faisait faire des cercles 
rapides. Dans sa main gauche, une dague ? Une dague, oui. 
Manche de rubis, fil étincelant sous les néons.

« Ok, l’Ancien, on a compris. »

Je serais incapable de dire à qui appartenait la dent qui me 
frappa le front. Alors que mon doigt essuyait une trace de sang 
qui n’était pas le mien, le nunchaku volait dans la main du 
coach, heurtant çà et là mâchoires et torses, mains et genoux, 
comme s’il menait sa propre vie, animé par une volonté de 
tout casser, de réduire en miettes le premier corps venu. 

Balou, réfugié derrière son comptoir, regardait la scène 
avec fascination. Ce n’était pas la première bagarre qui aurait 
eu lieu dans l’antre du Hot Smok’, mais celle-ci resterait à 
coup sûr dans les annales. Il y avait de la casse, les vitres 
des cadres explosaient, les tables rompaient sous le poids des 
corps, les lampes volaient en éclats, mais Balou, pour une 
fois, ne chercha pas à se mettre en travers du chaos. Il y avait 
du beau dans cette folie. Une pure beauté chaotique. Le corps 
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de Thierry semblait ne pas bouger, seuls ses bras virevoltaient 
furieusement. Sa dague écorchait le visage de Jérôme et de 
ses compères, des coups vifs, subtils, chirurgicaux. Peut-être 
était-ce un jeu de notre imagination, mais les cheveux du 
coach avaient changé de couleur et de forme, ils se dressaient 
sur sa tête, brillant d’un vert émeraude. 

Après quelques minutes d’un combat à sens unique, les 
Cobras étaient décimés. Trois des leurs avaient fui les lieux 
en chialant, laissant seuls Jérôme et Laurent, acculés contre 
un mur où étaient accrochées les photos de Balou bras sur 
l’épaule de jazzmen passés le temps d’une soirée dans son 
club. Buzart s’approcha d’eux et, d’une gifle bien placée, fit 
voler les lunettes de Jérôme avant de les écraser d’un talon 
rageur. 

Le rythme devint plus mou, on sentait qu’on arrivait au 
bout de quelque chose, le temps suspendu, les cris en vestige. 
Comme s’il était pris de convulsions sourdes, le moment 
s’apaisait. Chacun de nous refit surface, dans ce lieu devenu 
champ de bataille nos corps nous apparaissaient comme des 
monuments flous, à peine capables de se mouvoir. Tout était 
allé si vite. 

Le coach se tenait debout, Laurent et Jérôme suppliant à 
genoux, demandant grâce. Il tendit les bras où pendouillaient 
maintenant, dévitalisés, nunchaku et dague. Il les déposa sur 
une table et, d’une voix qu’on ne lui connaissait pas, d’un 
calme flippant, il dit  : «  Grâce soit rendue aux ordures de 
votre espèce. Par le pouvoir de la dague et du nunchaku, que 
la clémence retombe sur vous comme la rosée d’un avenir 
radieux. » Une dent sur deux, la bouche de Jérôme fit rictus. 

«  Allez, barrez-vous, les cloportes  !  », fit le coach en 
dirigeant sa main vers le nunchaku. Il n’en fallait pas plus. 
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Ils déguerpirent, laissant derrière eux des filets de sang et 
des lambeaux de short. De notre côté, on hésitait à rester ou 
partir. Seul Buzart osa s’approcher du coach, comme s’il 
allait l’embrasser. Mais le regard que celui-ci lui renvoya le fit 
regagner les rangs.

Le silence qui régnait foutait la trouille. On en était à se 
demander si le coach n’allait pas, tant qu’il y était, chaud 
comme il était, nous dérouiller également. Même si nous 
nous demandions comment il avait su qu’il devait intervenir 
pour sauvegarder son effectif, quels étaient ces pouvoirs qu’il 
venait, l’espace d’une danse, de nous dévoiler, nous gardions 
nos questions pour nous. Aucun n’osait prononcer le moindre 
mot. De peur, peut-être, de réveiller sa colère. 

Alors que s’éternisait cet instant ridiculement silencieux, 
Balou éclata d’un rire magnifique. « Nom de Dieu !, s’étouffait-
il, nom de Dieu de nom de Dieu, ça alors !, exultait-il, le visage 
rouge, ça alors, Thierry Mouche, mon vieux pote Thierry 
Mouche, si quelqu’un m’avait dit, je te jure que je lui aurais 
fait bouffer ses racontars par la gencive. » Son rire déglaça 
l’atmosphère. On pouffait. Et quand le coach se mit lui aussi à 
rire d’un rire franc et d’une légèreté étrange après tout ce qui 
venait de se passer, nos corps se détendirent. « Ce qui se passe 
au Hot reste au Hot, l’Ancien », fit Balou. Et ce rire encore. 

Le premier à bouger fut le coach, il se dirigea vers le 
comptoir comme s’il venait d’arriver, un peu en retard, à une 
soirée, posa les coudes sur le comptoir et commanda à Balou 
une bière accompagnée d’un whisky. 

« Par le pouvoir du nunchaku et de la dague, je te sers le 
meilleur de ma cave, un bon vieux Old Screwdriver. » 
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                                                                       S u i c i d e  S q u a d                                                                                                                                            

                                                                                         Laura Ferreira

C’est vrai, ces filles-là étaient des dures à cuire, surtout parce 
qu’il ne restait pas grand-chose à cuire sur leurs os apparents. 
Certaines étaient mortes une ou deux fois, de l’intérieur 
ou de l’extérieur, brutalement ou à feu doux. Beaucoup 
connaissaient le service comme leur poche, car elles avaient 
écumé les séjours dans l’une ou l’autre des unités, celle des 
suicidaires ou celle des anorexiques. Ça ne fait pas une grande 
différence, à l’arrivée, quand vous essayez de mourir. C’est 
juste une question de temps, certaines sont pressées, d’autres 
moins, certaines résistent ou tergiversent quand d’autres sont 
plus impulsives. Mais c’est à peu près la même chose, un 
continuum de peine et de douleur qui doit prendre fin quelque 
part. 

Moi, je n’arrivais plus à choisir. C’est sans doute pourquoi 
ils ont hésité entre les deux unités, avant de me placer dans la 
catégorie des morts lentes. En réalité, ce sont les protocoles 
de soin qui diffèrent. Les anorexiques, on leur serre la vis car 
elles sont coriaces, et aussi car la psychiatrie ne sait toujours 
pas comment vous prendre. Il n’existe pas de médication 
spécifique pour les troubles alimentaires ; et, visiblement, il 
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n’existe pas non plus de pédagogie sur mesure. Alors, on vous 
apprend la vie en verrouillant vos toilettes, en confisquant vos 
affaires, en vous privant de sorties et de visites, et surtout en 
contraignant vos prises alimentaires. C’est donnant-donnant. 
Si vous voulez récupérer vos droits, il faut manger. 

Ainsi, nous étions réunies dans le même service, anorexiques 
et suicidaires, dans deux couloirs séparés par le hall d’accueil 
et le poste de soins. Les contraintes n’en étaient que plus 
nombreuses, puisqu’il fallait bannir du secteur tout ce qui 
pouvait être utilisé pour se faire du mal ; et dans ces cas-là, 
l’imagination n’a aucune limite. Celles qui arrivaient par les 
urgences se trouvaient bien démunies, une fois retirés les lacets, 
cordons, chargeurs et écouteurs filaires ; on les reconnaissait à 
leurs baskets ouvertes et leurs joggings qui leur glissaient sur 
les hanches. 

Bien sûr, les filles étaient d’une ingéniosité redoutable quand 
il s’agissait de tricher, elles planquaient leurs possessions 
dans leurs sous-vêtements ou dans leur chevelure emmêlée, 
elles faisaient entrer de la bouffe ou des médocs et sortir 
des intentions défendues. Elles pouvaient être brutalement 
franches ou bien hypocrites avec les équipes médicales, 
peut-être qu’elles voulaient juste être prises au sérieux plutôt 
qu’infantilisées. Certains diraient qu’elles jouaient avec 
leur vie, mais ceux-là n’ont jamais vécu dans un monde qui 
les piétine, il leur est facile de confondre inconséquence et 
insubordination, déraison et désespoir. 

Le hall d’accueil était le lieu de pèlerinage de celles qui 
fuyaient la solitude. Il y en avait des comme ça, des filles 
qui ne pouvaient pas supporter la blancheur ternie des draps 
d’hôpital, l’odeur de sueur et de désinfectant qui régnait dans 
les chambres, la grisaille des faux-plafonds. Elles cherchaient 
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un contact, un réconfort, même pour de faux, pour faire 
semblant. Elles faisaient taire le chant des idées noires en 
discutant de tout et de rien, en posant leur tête sur une épaule, 
en éprouvant une caresse dans les cheveux. Et puis, il y avait 
les autres, les filles comme moi, celles qui ont peur de tout et 
de tout le monde, même des mots anodins, même des caresses 
sororales, peur de ne pas être assez, même pour celles qui 
n’attendaient rien. Celles-là tiennent la solitude pour un refuge, 
elles se cachent comme des animaux traqués, elles se coupent 
des autres pour ne pas avoir affaire à leur propre désaveu. Les 
gens pensent que l’enfer est un lieu ou une personne, mais 
peut-être n’est-il juste qu’un reflet. 

Les suicidos avaient toujours un appétit vorace, il faut 
croire que frôler la mort, ça creuse l’estomac. Aussi, l’attente 
précédant l’ouverture des repas était un sacré moment de 
dissension pour qui savait décrypter les signaux faibles des 
patientes. Chacune humait l’odeur des plats fraîchement 
micro-ondés en spéculant sur le menu du jour  ; mais si les 
unes croisaient les doigts en faveur des lasagnes, les autres 
murmuraient des prières à leur encontre. Ainsi, les vœux 
s’annulaient mutuellement et on se retrouvait avec du colin 
sauce hollandaise, et tout le monde était perdant. 

Mais hormis cette incompatibilité d’intention, l’harmonie 
régnait entre les patientes, une harmonie douce et pudique, 
respectueuse et solidaire. Il suffit de peu finalement pour 
coexister sans jugement ni hiérarchie, juste d’une petite dose 
d’humilité, du genre de regard qui vous considère sans vous 
arbitrer. Oui, les filles de suicidos étaient toujours les premières 
à quitter le réfectoire, elles ne comprenaient pas, sans doute, 
notre amour des salades sans sauce ni notre acharnement à 
mourir sans précipitation, méthodiquement, un kilo à la fois. 
Peut-être que nous voulions juste mourir dans le bon corps, 
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sous la bonne identité, pour avoir le sentiment d’être adéquates 
au moins une fois. 

Il paraît que les alentours des hôpitaux psychiatriques sont 
de vraies fêtes foraines, on y trouve de tout, car les dealers 
savent bien où ils peuvent à coup sûr dénicher une clientèle 
fiable et sans histoire. Celui-ci ne faisait pas exception à la 
règle, les allées du parc sentaient la résine bon marché et 
on y croisait des tas de types louches. Les soignants savent 
sans doute faire la différence entre les patients, les visiteurs 
et les membres du personnel, mais moi j’en étais incapable ; 
alors, je souriais à tout le monde, le même sourire humble et 
empathique, car je ne voulais pas risquer de croiser un patient, 
et surtout une patiente, sans lui adresser un signe de soutien, 
aussi symbolique soit-il. Je ne voulais pas qu’une seule de ces 
femmes ne se sente invisible, je voulais qu’elles sachent que 
je pouvais les voir et même soutenir leur regard sans avoir 
peur de ce qui s’y trouve. 

Il régnait une atmosphère mélancolique dans les allées du 
parc, même les platanes et les marronniers semblaient graves. 
La terre était sans doute imbibée de sel et de cendres. Les chats 
errants étaient semblables aux patientes, à la fois sauvages et 
avides de tendresse. Le matin, on s’y promenait en se tenant 
par la main comme des amoureuses. On empruntait toujours 
le même itinéraire, car l’hôpital est un lieu de rituels. Après 
dix jours de confinement dans le service, la nicotine vous 
donnait des vertiges  ; à moins que ce ne soit la liberté. La 
nature environnante vous saturait de beauté, de fraîcheur, elle 
vous arrachait des larmes de reddition. 

Les filles n’avaient pas besoin de rencontrer les dealers, il 
leur suffisait de se shooter au sucre en passant à la cafétéria, 
il leur suffisait de vomir leurs tripes dans les toilettes du rez-
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de-chaussée. L’amertume de la bile et le manque de potassium 
leur donnaient des sueurs froides et des tremblements, et elles 
pouvaient sentir les frontières de l’existence l’espace d’un 
instant. Elles étaient ivres de contrôle, de plein et de vide, de 
force et de faiblesse, de vie à la verticale sans jamais trébucher. 
A-t-on besoin de drogue lorsqu’on peut manipuler sa chimie 
organique, lorsqu’on peut s’enivrer de puissance et défier 
la mort sur son propre terrain, encore et encore, comme ces 
joueurs compulsifs aux yeux hagards imaginant domestiquer 
leur fortune ?

C’est vrai, ces filles-là étaient des dures à cuire, surtout 
parce qu’elles étaient tellement vivantes malgré les cernes 
sous leurs yeux et les cicatrices sur leurs bras. Les gens 
pensent que côtoyer la mort donne plus de prix et de saveur 
à votre vie. Mais la faim et le suicide n’ont rien d’un sport 
extrême ou d’un manège à sensations  ; en réalité, on meurt 
la plupart du temps depuis l’intérieur de soi, lentement, en 
silence, on agonise pendant des mois, des années parfois avant 
de s’éteindre. Alors, crever votre enveloppe corporelle, c’est 
quasiment un détail, c’est comme éclater un ballon, il n’y a 
rien dedans, juste un souffle d’air stérile. Ça fait pschitt et 
c’est fini. 

Ainsi, il faut aussi ressusciter depuis l’intérieur, il ne suffit 
pas de faire semblant, il ne suffit pas de prendre une inspiration 
puis une autre, et ainsi de suite. Les filles portaient du liner noir 
sur leurs paupières mauves et des bracelets sur leurs poignets 
lacérés, elles n’avaient pas honte de leurs plaies, elles ne 
s’excusaient pas d’être belles et monstrueuses dans un monde 
standardisé qui n’admet pas d’amalgame. Elles dansaient, 
elles criaient, elles crachaient la suie infiltrée dans leur cœur 
et se cabraient face au gouffre avec une ardeur inouïe. Elles 
n’étaient pas éteintes, pas encore, elles n’avaient pas dit leur 
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dernier mot. Elles n’étaient pas éteintes, non, elles étaient 
incandescentes. 

Elles vous diraient, comme moi, que l’hôpital leur manque, 
qu’elles ne se sont peut-être jamais senties autant à leur place 
qu’entre ces murs calfeutrés qui épurent la moindre particule 
de réalité. L’hôpital est un monde onirique, il n’existe pas 
dans le même univers cosmique que les autres lieux, peut-
être que les gens passent tout près sans même le voir. Là-bas, 
le temps n’a pas la même consistance qu’ailleurs, il s’étire 
et se contracte, il se courbe sur lui-même comme dans les 
théories quantiques. Vous êtes à la fois profondément seule 
et radicalement enchevêtrée dans d’autres vies, des vies que 
vous ne pourrez jamais oublier. 

Peut-être que, finalement, la dérision est la seule manière de 
dire le vrai. Alors, on s’est appelées la Suicide Squad, comme 
pour transformer le stigmate en blockbuster. Après tout, 
ces mots sont les nôtres, ils l’ont toujours été, peu importe 
qu’ils nous furent dérobés par la culture du spectacle et le 
sens tragique de tout un chacun. Ils peuvent bien vous coller 
deux étoiles sur cinq, ils ne savent pas combien il est culte de 
survivre à soi-même. 
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— Ffu frappes fort, falope !

Deux incisives volèrent à travers la pièce.
Il me sourit béatement, la bouche pleine de sang et de 

bouillie de chairs.
Depuis plusieurs minutes maintenant, je luttais contre lui à 

la verticale. Torse nu, le ventre lardé et recouvert de plaies d’où 
exsudait un liquide séreux, il n’était plus qu’une masse puante 
d’alcool et de foutre sec. J’entrai mes yeux dans les siens 
avant de lui coller une nouvelle gifle qui le fit reculer de trois 
pas. Il perdit l’équilibre, brièvement désorienté, mais revint à 
la charge. Le salopard était un coriace. Il récupérait avec une 
rapidité désarmante. Je fis une courte pause pour reprendre 
mon souffle, puis, en proie à une bouffée de violence aiguë, je 
sentis un incroyable flot d’adrénaline parcourir mon corps, une 
sensation de puissance irradier mon être. Je bondis subitement 
sur lui, il vacilla en arrière avant de tomber violemment au sol. 
Son crâne explosa sous l’impact. Je m’assis de tout mon poids 
sur sa poitrine. Malgré la casse, il continuait de se débattre et 
de hurler, de griffer et de taper tandis que je m’efforçais de le 
maintenir sous mon énorme cul. Je n’eus alors plus aucune 
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patience. C’était mon deuxième père de famille de la soirée. 
J’étais harassée, je devais le finir sans attendre. Je pris de l’élan 
en me cambrant vers l’arrière et lui assénai un violent coup de 
tête entre les deux yeux. Les os de son nez craquèrent dans un 
bruit sourd très désagréable. Ses yeux rouges s’écarquillèrent. 
Il crachota deux fffalope ! Fffalope ! dans un feulement. À bout 
de forces, je serrai alors sa gorge dans mes mains, chassant 
peu à peu l’air de ses poumons. Il convulsa quelques secondes 
avant de s’immobiliser, le visage terreux.

Putain, ce crétin avait été dur à crever !
J’inspirai profondément tout en me massant les poignets 

endoloris par la lutte. Saloperie de journée. Je me relevai, 
enjambai le corps, écrasant la main du feu mari sous le talon 
de ma botte.

Je me passai la main dans les cheveux et m’aperçus qu’il en 
manquait par endroits : des mèches avaient été arrachées dans 
la bagarre. Putain ! Je travaillais dur pour garder une apparence 
féminine décente et je ne supportais pas que l’on touche à ma 
crinière. Ni à mon visage. Mon si dur visage de Madone des 
enfers. Mate de peau, je portais une larme tatouée sous mon 
œil gauche et un petit anneau en or pendait entre mes narines. 
Mon nez, de la longueur de celui d’un cochon, avait cette 
différence que le bout baissait au lieu de se relever, et le bijou 
le sublimait. Dépassant le mètre quatre-vingt-deux, j’étais une 
colosse quadragénaire, à la carrure impressionnante. Mon cou 
était large, mes seins, denses et monumentaux, mes jambes, 
fortes et épaisses.

Une bombasse à l’état pur.
Je clignai des yeux face à mon reflet dans le miroir. J’étais 

en train de me recoiffer quand je revins soudainement à la 
réalité.

Putain, les gosses ! 
Je recouvris le type d’un vieux plaid en laine bouillie, me 

dirigeai vers la chambre et y entrai sur la pointe des pieds. 
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Je tirai avec précaution la porte du placard vers moi, et je les 
trouvai agenouillées, blotties l’une dans l’autre, cachées sous 
les vêtements de la penderie. Une forte odeur d’urine vint me 
donner la nausée. Je murmurai d’une voix rassurante :

— Venez, mes mignonnes, venez, vous ne craignez plus 
rien, papa fait un gros dodo !

Je tendis les mains vers la plus minuscule des deux gosses, 
trois ans à tout casser, et l’invitai à sortir de ce placard 
malodorant. Elle ne bougeait pas, tétanisée, cramponnée à sa 
sœur. Ses phalanges étaient bleues et ses ongles avaient sauté 
à force d’avoir serré ses poings trop fort. Je soulevai les deux 
gamines accrochées entre elles et les portai jusqu’au salon où 
leur mère attendait, figée par la terreur, blottie à même le sol 
derrière le canapé élimé. Elles formèrent alors un tas informe 
de chair aux poils encore hérissés par la peur qu’elles venaient 
de vivre.

Je me retroussai les manches et composai sur mon téléphone 
le numéro de ma sœur. Elle aurait déjà dû être là. Elle savait 
que j’avais besoin d’elle pour sortir le corps de l’appartement. 
Trois sonneries et la voix de Cristina se fit entendre :

— Tu veux quoi  ? Je suis coincée au Cercle jusqu’à 
19 heures !

Je jurai. Putain, la conne ! Je n’avais pas le temps d’attendre 
19 heures ! On devait manger chez notre mère ce soir-là et elle 
était vraiment chiante sur les horaires. Je soufflai longuement 
par les narines puis inspirai avant de sortir de l’appartement 
comme une furie.

Le Cercle. Qu’est-ce qu’elle avait encore branlé ?
Je dévalai les marches d’escalier quatre à quatre, sortis de 

l’immeuble en courant, montai dans le Toyota et démarrai en 
trombe. Je grillai le premier feu rouge et m’engageai dans un 
crissement de pneus sur l’avenue Gambetta pour rejoindre le 
Centre de parole où Cristina se trouvait. Après dix minutes de 
rodéo urbain, je défonçai le châssis de la caisse en montant de 
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plein fouet sur le trottoir en face des locaux de l’association 
et j’entrai.

Elles étaient toutes là, assises en rond sur des chaises en 
plastique blanc. Le Cercle.

Devant moi s’étalaient de jolies crevardes balafrées. Des 
vieilles et des moins vieilles. Lasses de venir rendre des 
comptes et d’être obligées de ravaler la colère qui les étouffait. 
Dans ces réunions obligatoires ordonnées par des juges, on 
s’entêtait à combattre la violence des femmes, une violence 
qu’on disait non seulement en augmentation, mais qui tendait 
de plus en plus à ressembler et même à dépasser celle des 
garçons, une cruauté toute féminine, irraisonnée, expliquée 
par la nature excessive et impulsive propre à leur genre. Les 
femmes étaient jugées comme des malades mentales et leur 
violence n’avait rien de légitime. 

Pourtant, nous ne faisions que nous défendre. 

À Montpellier où Cristina et moi vivions depuis notre 
naissance, le centre-ville regorgeait de virilistes, assoiffés de 
pouvoir et de cul. Ils dévoraient cru toutes les filles que la nuit 
pouvait leur servir. Ces vampires de cyprine ne se refusaient 
rien : mineures, lesbiennes, récalcitrantes, isolées, alcoolisées, 
peu importait tant que la came avait une chatte entre les pattes 
arrière. Ils semaient le chaos et la désolation partout où ils 
passaient.

À nos quinze ans, un de ces bâtards de prédateur avait 
changé notre vie. Nous habitions à l’époque le quartier des 
Aubes, derrière la voie ferrée. Une nuit, après un concert, nous 
avions emprunté le raccourci le long des rails pour rentrer 
chez nous. L’atmosphère était chargée d’électricité et la brume 
étourdissait l’horizon, mais rien ne pouvait nous intimider à 
cet âge-là. Il était sorti de nulle part. Il avait bondi à une vitesse 
hors du commun puis, avec un malin plaisir, s’était planté juste 
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devant nous, sa bite à la main. J’avais ri, nerveusement, alors 
il m’avait empoignée par la nuque et m’avait attirée contre lui. 
Pétrifiée, j’avais été incapable de me dégager de son étreinte. 
Mais pour Cristina, son sang n’avait fait qu’un tour. Elle avait 
ramassé un pavé sur la voie et le lui avait enfoncé au milieu 
de la gueule en se jetant sur lui. Aveuglé par le sang, le gars 
s’était mis à hurler et, en titubant, s’était entravé dans les rails. 
Cristina avait alors frappé une deuxième fois, à l’arrière du 
crâne. De la bouillie épaisse et grumeleuse avait jailli des os 
fracassés. J’avais été sidérée par la violence qui émanait de 
ma sœur.

Horrifiée et fascinée à la fois. 
Le lendemain matin, dans le journal, un encart dans les faits 

divers faisait état du suicide d’un homme d’une cinquantaine 
d’années sur la voie ferrée. Cela avait été si simple de se 
débarrasser de ce connard qu’à partir de ce soir-là, nous 
comprîmes que nous possédions les armes pour nous protéger. 
Nous avions juste à nous les approprier, pour faire usage, tout 
comme ces bâtards, du pouvoir de la violence. Avant que mon 
père ne disparaisse de la maison – ma mère m’avait raconté 
qu’il avait fui en traître –, il l’avait violentée pendant quatorze 
ans. Et nous n’avions jamais été capables de la défendre.

Ce soir-là, avec la mort sur les rails de ce connard inconnu, 
toute notre vie avait basculé.

Nous venions de découvrir que la violence n’appartenait 
pas qu’aux hommes. 

Trente années étaient passées depuis la bite exhibée sur 
le réseau ferroviaire. Aujourd’hui, nous étions toutes deux 
connues comme le loup blanc. Les Sœurs Furie. C’était notre 
blaze. https://lessoeursfurie.com, tout en attaché. Paiement en 
ligne avec possibilité d’étaler en trois fois sans frais. 

Nos clientes étaient des femmes, anonymes, cachées 
derrière des pseudos délicieusement vulgaires. Un connard 

https://lessoeursfurie.com
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dans les parages, un exhibo, un vieux pervers, un crevard 
adepte de domination que l’on voulait punir dans d’atroces 
souffrances ? Cristina en avait fait son fonds de commerce. 
Elle traquait les bâtards désignés, magnifiquement moulée 
dans ses tenues de latex. Elle leur écrasait les côtes comme 
elle le ferait d’une noisette pourrie. Elle les chopait par la 
gorge au moment où leur bite tiédissait. Puis elle se délectait 
de leur crever les couilles à coups de bottes à talons aiguilles. 
Leurs testicules ressemblaient ensuite à de ravissantes petites 
passoires à thé. Inutilisables. Seulement décoratives. Ma sœur 
chérie était devenue la plus grande brute à gages de la ville. 
Moi, ma came, c’était plutôt les pères de famille, ceux qui 
giflaient leurs femmes et condamnaient leur progéniture à 
suivre de longues, éprouvantes et onéreuses thérapies.

On se répartissait bien le boulot, pas de jalousie, des horaires 
aménagés et flexibles, chacune sa clientèle. Mais, depuis 
quelques temps, Cristina vrillait, c’était dû à sa préménopause, 
elle devenait incapable de se maîtriser, et elle dégondait des 
bâtards en journée, à la vue de tous. 

Le Cercle.
En entrant dans le local, je cherchai du regard Cristina. Je 

la trouvai sans peine, son blouson à sequins dorés éblouissait 
toute l’assemblée. C’était à son tour de parler.

— Nous vous écoutons, Cristina, dit l’éducateur.
— Je suis fatiguée de venir ici, répondit-elle sèchement. 

J’ai quarante ans. Si à chaque fois que je frappe un connard on 
me recolle du Cercle, j’vais plus pouvoir travailler, moi ! J’ai 
dû lui mettre un coup de tête à cet enfoiré pour qu’il se calme, 
j’étais obligée. J’ai encore une marque là – elle montre son 
front bombé – et là – elle montre son nez. 

— Cristina, vous aviez pris vos médicaments ?
— Ils m’ensuquent, tes putains d’cachets.
— Cristina, votre traitement et ces réunions sont là pour 
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vous accompagner à canaliser votre violence. Vous êtes ici 
pour vous reprendre en main et vous réinsérer dans la société, 
pas pour frapper toutes les personnes qui ne vous conviennent 
pas !

— Ces réunions, elles me cassent les couilles je t’ai dit et 
si je n’avais pas pris mes cachets je lui aurais vraiment bien 
défoncé sa sale petite gueule sans m’abîmer d’un poil les 
sourcils !

— Cristina, vous devez comprendre que vous êtes là pour…
Ma sœur ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase. Elle 

se leva de sa chaise, attrapa l’éducateur d’une seule main par 
ses vêtements à la hauteur de la ceinture et le souleva comme 
elle aurait soulevé un paquet de linge sale, à bout de bras.

— Cristina, vous aggravez votre cas !
— JE NE SUIS PAS MALADE, PAUVRE CON !
Elle saisit alors la main gauche du type, la mordit et 

sectionna net deux doigts, d’un seul coup de dents. Il hurla 
puis essaya d’agripper ma sœur par les cheveux de sa main 
valide. Je la vis esquiver de justesse puis lui décocher un 
coup de pied magistral dans la poitrine. Le talon de douze 
centimètres de son escarpin lui traversa le sternum et resta 
coincé au milieu de son poitrail ensanglanté. Elle extirpa 
son pied de la chaussure avec une agilité déconcertante et le 
gonze s’effondra sur le sol, les mains sur son torse et les yeux 
exorbités. Il étouffa un cri, paralysé autant par la peur que par 
la douleur. Cristina s’agenouilla auprès de lui et entreprit de 
récupérer son escarpin à travers des mouvements de va-et-
vient accompagnés de petits craquements déplaisants. 

Je restai interdite une minute puis repris mes esprits. Je 
me jetai sur ma sœur et l’entraînai vers la sortie en courant. 
Elle vociférait, sa godasse tachée de sang dans la main. Je 
la dépassai dans notre course pour lui ouvrir le Toyota. On 
s’engouffra toutes les deux dans l’habitacle et je démarrai en 
trombe. 
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— Putaiiiin, Cristina ! Ne me dis pas que tu étais obligée de 
lui bouffer les doigts ! Ni de le perforer !

Elle se dressa sur son siège, les yeux flamboyants et les 
muscles du cou saillant de façon anormale. Elle hurla :

— Il a niqué mes pompes, ce bâtard  ! Et puis, c’est un 
connard, un vrai, ce type ! Tu sais qu’il se délecte de la détresse 
des petites gosses à la rue ? Un putain de pervers ! Il se dit 
éducateur mais il abuse d’elles ! J’aurais dû le défoncer depuis 
bien longtemps, ce crevard !

— Ouais, bien sûr qu’il méritait une branlée ! Mais tu ne 
pouvais pas attendre d’être seule avec lui pour le défoncer sans 
te faire choper ?! Avec tes conneries, tu vas encore repasser 
devant le juge et, plus grave encore, tu vas nous faire arriver 
en retard pour bouffer chez maman !

Je hurlais, en proie à une bouffée d’exaspération.
Cristina se renfrogna, alluma une clope et se tassa dans le 

siège de la bagnole. Elle ne dit plus un mot de tout le trajet. 
Elle avait du sang sur les lèvres qui avait déteint sur son filtre 
de clope. Je me garai au pied de l’immeuble et vis que la 
lumière de l’appartement n’était plus allumée. 

— Allez, on fait ça en deux-deux.
Cristina tirait encore la gueule. Elle sortit de la bagnole 

en boitillant. Son talon défoncé lui donnait la démarche 
d’un vieux cowboy dégueulasse. Elle enfonça le bouton de 
l’ascenseur, qui ne s’alluma pas. Elle appuya avec insistance 
une seconde fois. Rien ne se passa. Elle émit un cri de rage 
guttural qui résonna dans tout l’immeuble. Je lui pris la main 
et l’entraînai dans les escaliers. Arrivées dans l’appartement, 
nous constatâmes que les gamines et leur mère avait fui, avant 
que l’on fasse le nettoyage. Le corps du feu mari reposait sous 
le vieux plaid. Effectivement, on aurait pu croire qu’il faisait la 
sieste au milieu du salon, à un détail près : ses cheveux étaient 
gominés non pas par du gel mais par du sang noir séché. Sur 
la table, 250 balles en liquide.
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— C’est fatigant de buter des pauvres, railla Cristina en 
levant les yeux au ciel. Faut que tu changes de clientèle ! 

— T’es mignonne !
Elle se mit à rire soudainement. Sa bouderie était terminée.
— Ma petite Mère Teresa d’amour  ! Ma défonceuse de 

gueux !, roucoula-t-elle en se fichant de ma gueule. 
Je me rapprochai d’elle, jusqu’à ce que son visage se 

retrouvât à quelques centimètres à peine du mien, afin de 
lui souffler mon haleine de femme chacal. Quel visage 
merveilleux elle avait ! Une peau mate, de grands yeux noirs 
envoûtants, le tout encadré à la perfection par une chevelure 
brune et brillante tombant sur les épaules. Je renonçai à ma 
soufflette et ricanai avec elle.

— C’est vrai que tu fais dans la clientèle de luxe, toi, 
maintenant !, répondis-je. Tu ne traques plus que le bourgeois 
violeur de discothèque  ! Mais je te rappelle que ta dernière 
victime est un crétin de travailleur social  ! Un putain de 
fonctionnaire ! Tu régresses, ma belle !

Cristina fit mine de vomir en s’enfonçant deux doigts dans 
la bouche, puis se cura les ongles avec la pointe de son coutelas 
avant de cracher sur le type.

— Arrête de cracher, c’est dégueulasse.
Elle haussa les épaules.
— Je ne peux pas m’en empêcher, répliqua-t-elle en souriant. 

Il est répugnant, ce gars.
— C’est bien pour ça qu’il est mort !, je dis.
— Nan, dit elle en imitant mon accent de sudiste, il fait un 

gros dodo !
J’ouvris la porte de l’appartement en grand et retournai vers 

le type, passai un bras sous ses aisselles et Cristina m’imita. 
On se redressa ensemble, soulevant le type du même coup. On 
le portait comme si l’on soutenait un ivrogne, sa tête sur mon 
épaule et ses jambes molles touchant à peine le sol. On avança 
dans le couloir en titubant.
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— Putaiiiiin, l’ascenseur ne marche toujours pas, gémit 
Cristina.

Je soufflai, inspirai longuement par le nez, et désignai du 
menton les escaliers.

— Sans moi, déclara Cristina, pas envie de me péter le dos. 
Elle lâcha le type qui s’effondra sur le sol. Je soufflai, 

inspirai par le nez. J’attrapai les pieds du cadavre et j’entamai 
la descente des cinq étages. Ses traits faciaux furent 
méconnaissables après avoir tapé une à une les 222 marches 
en béton du HLM. 

— Allez, aide-moi à le monter dans le coffre, ce fumier. On 
a intérêt à se magner le cul si on ne veut pas finir décapitées 
par maman !

Cristina soupira et attrapa le corps par les bras. On le balança 
sans ménagement dans le Toyota et on referma le coffre. Alors 
qu’elle repassait devant moi, je pris le temps d’admirer son 
gros cul ferme sous sa jupe écrue et courte. C’était vraiment 
un miracle qu’elle ne se soit pas encore tachée au vu de tous 
les événements de la soirée. En plus, cette jupe avait dû lui 
coûter les yeux de la tête.

Mon téléphone sonna. 
— Merde, je grinçai des dents, c’est maman !
— Qu’est-ce qu’elle veut ?
— Il est 19 heures 15. On a un quart d’heure de retard.
— On fait quoi du gars ?
— On le laisse dans le coffre. On se garera dans l’allée.

Je pris le volant du Toyota qui connaissait par cœur le 
chemin de chez notre mère. Le 776 de l’avenue Xavier-de-
Ricard. Arrivées devant la baraque, Cristina sauta de la voiture 
et ouvrit le portail pour que je puisse me garer dans l’allée. 
Notre mère était déjà sur le perron. Je baissai la vitre pour la 
saluer et ce fut à cet instant même qu’un gémissement se fit 
entendre. Il ne fut que de courte durée, mais suffisante pour 
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que notre mère hausse un sourcil en disant :
— C’était quoi, ce bruit ?
Cristina rit fort et répondit :
— C’était mon estomac, j’ai la dalle!
Mais notre mère se redressa, positionna ses narines vers le 

haut et huma l’air environnant. Puis elle se déplaça lentement 
vers le Toyota, tout en inspirant bruyamment. Cristina se 
positionna devant elle, faisant rempart avec la bagnole.

— Bon mais, tu fais quoi ? Allez, on rentre, j’ai faim, moi !
Ma mère la poussa fermement sur le côté puis essaya 

d’ouvrir la malle arrière. Des gouttes de sueur perlèrent à mon 
front et Cristina fondit. Mon cœur battait à tout rompre et un 
flot d’adrénaline se répandit dans tout mon corps : nous avions 
compris que rien, non rien ne pourrait arrêter notre mère.

Au moment même où elle ouvrit le coffre, ce fut aussi 
incroyable que ce que je m’étais imaginé.

Le macchabée se redressa d’un seul coup à la verticale, 
face à face avec notre mère, le visage tuméfié et sanguinolent. 
Sans autre formalité, ma mère lui décocha un sourire confiant 
puis lui asséna un putain de coup de boule entre les deux 
yeux, à l’endroit exact où j’avais déjà tapé quelques heures 
auparavant. Le gars retomba aussi sec sur le plastique de la 
malle et ne bougea plus. D’un geste brusque, elle nous écarta 
de son chemin pour se saisir d’une bêche posée au pied 
des escaliers de la baraque. Elle revint vers la voiture ainsi 
armée et, dotée d’une force étonnante, elle incrusta la partie 
tranchante de l’outil dans la carotide du type. Un geyser de 
sang s’échappa de son cou. Sans le moindre rictus de dégoût, 
elle fit rapidement un pas de côté pour ne pas se faire asperger, 
nous pointa avec sa bêche et nous avertit :

— Bon, vous terminez ça rapidement ou le rôti va refroidir 
avec vos conneries !

Cristina, médusée, resta statique et je mis plusieurs minutes 
avant de comprendre ce qu’il venait de se passer.
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Notre mère nous tendit à chacune une pioche et une pelle 
puis nous désigna du menton le fond du jardin. 

— Allez me l’enfouir bien profond au pied du magnolia. À 
gauche. À gauche, c’est bien compris ? Parce qu’à droite il y 
a déjà papa. Et il fait un gros, gros dodo.
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« Et là-bas où la mer lèche le ciel, il y a le Continent, avec 
des vallées, des forêts et des papillons ! On y étudie et travaille, 
on peut acheter une maison avec un jardin. Il y a même des 
licornes…

— Ça n’existe pas, ça, Hana. »
Des piaillements juvéniles percèrent la moiteur de 

l’obscurité, puis la voix d’Astrid s’entendit : « Rélia, arrête de 
l’interrompre !

— On y voit les yachts fantastiques des Seigneurs et leurs 
châteaux, leurs belles villes. C’est à couper le souffle Il n’y a 
plus d’îles ni de volcans, comme ici, rien de tout ça. Mais ne 
vous inquiétez pas, ce monde aussi est fait pour nous. »

Une chape de lumière crue tomba soudainement sur elles. 
La porte s’était ouverte et une ombre barrait la sortie, celle 
d’un Pa  : « L’orage tropical est terminé. Vous pouvez sortir 
vous amuser », dit-il. Les trois fillettes se levèrent d’un bond, 
qui pour l’enlacer, qui pour se ruer dehors.

« Astrid, Hana, Rélia, merci de vous occuper des Vertes 
avec autant d’amour et de gentillesse. Je veillerai moi-même 
à ce que vous partiez avec de bons Seigneurs. » 

                                              
                 Les lendemains dans la mangrove
                                                                           Maria Petrovic

Les lendemains dans la mangrove de Maria Petrovic  
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Elles se mirent au garde-à-vous à l’image de ces soldats 
dans leurs livres, puis s’enfuirent en riant.

Le lagon s’épanouissait en boucles de sable sur de 
chatoyantes couleurs turquoise. Du haut du volcan glissait un 
vent tropical, curieux de ce rivage sucré de jeunesse. 

Les Vertes se pourchassèrent un peu tout autour des Pas et 
Mas avant de se précipiter dans l’eau.

« N’approchez pas trop de la mangrove ! », lança l’un des 
Parents. « Et, Lola, ne t’éloigne pas ! Ton Seigneur vient te 
chercher demain, je ne veux pas que tu t’abîmes, compris ? »

À leur tour, les Mûres se trempèrent les orteils.
« J’ai hâte d’être à samedi, dit Astrid. On va pouvoir jouer 

tous ensemble ! »
Ses prunelles d’enfant se faufilaient à travers les palétuviers 

pour voir de l’autre côté, l’île des Garçons.

Il faisait bon être enfant dans l’Archipel des Seigneurs.

* * *

Avant le coucher, les plus Mûres avaient droit à une 
promenade et elles s’adonnaient alors à rêveries et discussions. 

«  J’ai réfléchi, dit Rélia, le regard arrimé sur ses Sœurs. 
J’aimerais qu’on ait un coin rien qu’à nous.

— Un genre de cabane secrète ? », fit Hana.
Astrid se renfrogna  : « C’est dangereux, la jungle. Et les 

petites sont toujours avec nous.
— Je ne parlais pas de la jungle. Et, la nuit, tout le monde 

dort… » Rélia avait reporté son regard sur la mangrove.

Malgré les réticences d’Astrid, il ne fallut pas plus de 
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quelques minutes pour s’entendre sur un plan : fabriquer un 
radeau simple mais robuste et explorer de nuit. D’ailleurs, 
grâce à tous ses caprices, Rélia avait pu récolter des objets 
variés auxquels les autres ne pouvaient pas même songer, 
comme deux vraies rames.

Et puis enfin, une nuit de pleine lune, elles s’enfoncèrent 
dans les marais.

* * *

Ces expéditions nocturnes étaient désormais devenues 
coutumières, tant et si bien qu’elles avaient vite déniché un 
recoin isolé. La lune pénétrait la mangrove bien difficilement. 
Cependant, lorsqu’elle y parvenait, l’eau se parait d’une beauté 
surnaturelle. Dans la jungle, à l’abri de tous, elles avaient 
même confectionné un drapeau qu’elles plantèrent fièrement, 
à trois, sur le sol de leur cachette.

Or, la nuit suivante, elles le trouvèrent à terre, tout abîmé. 
Ce n’était pas logique que les Parents eussent découvert 

leurs escapades sans les punir immédiatement ; non, il y avait 
quelqu’un ici, une présence qu’elles devaient identifier au 
plus vite. 

Alors, elles replacèrent le drapeau et décidèrent de revenir 
le lendemain. 

Cette fois, un autre drapeau avait pris la place du leur. 
Rélia se précipita pour l’arracher lorsque, dans la lumière 

cendrée, apparurent trois de ses Frères :
« Quoi ? C’était vous ?
— On ne savait pas non plus !, riposta Rael, Edgar sur ses 

talons. On a eu peur, on se demandait qui ça pouvait être… 
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— Vous explorez la mangrove aussi, alors ?, demanda Paul. 
Et quelles belles rames  ! Rélia a encore fait des siennes, je 
parie ! »

Pour la première fois, ils se retrouvaient sans surveillance 
et, puisque cela leur plut, ils vinrent toutes les nuits, discutant 
et rêvant du Continent et du monde des Seigneurs quand Rélia 
n’apportait pas ses jeux de société.

C’étaient des interstices où Paul n’avait pas à se faire discret, 
où Astrid n’était pas obligée de cacher ses absurdités et où 
Hana pouvait lire tranquillement. Une douce cassure dans le 
monde tropical où la moiteur même se faisait moins brutale.

Puis, une nuit, Paul ne fut pas des leurs. 
Incontestablement, cet écrin ne les protégeait pas de leur 

destinée : ils restaient les enfants de l’Archipel des Seigneurs. 
«  Je suis très contente pour lui, mais… on s’amusait si 

bien !, confia Hana. Il est parti tout à l’heure ?
— Oui…  ! Edgar contenait ses larmes. Maintenant il va 

avoir un travail auprès d’un Seigneur, une maison, c’est bien…
— Il faut se dire que c’est bientôt notre tour  !, tempéra 

Astrid. On se reverra tous sur le Continent ! »

Mais les cœurs étant bien loin de l’engouement habituel. 
Rael proposa d’explorer les environs. 

Avec la brise nocturne, cette expédition s’avéra agréable. Se 
faufiler sous les feuilles, dans les méandres humides, glisser 
dans le silence moite, tout un tas d’expériences interdites. 
On ne parlait pas, on ne se regardait pas. Jusque dans la 
quiétude, pourtant, les souvenirs les poursuivaient. Des larmes 
silencieuses étincelaient parfois.

À un moment, une voix traversa l’humidité. 
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« Ça vient de là. », susurra Edgar.
Ils cessèrent de ramer, s’aidant des racines à découvert pour 

approcher en silence.
« Pas un bruit ! », ordonna Rélia.

Il faisait nuit, certes, mais la lune était pleine et baignait 
l’océan de l’immensité de son éclat argenté.

Paul était parti tout à l’heure, c’était pourtant bel et bien lui 
qu’ils voyaient.

«  Ils sont encore sur la Navette  ?, s’étonna Rael. C’est 
bizarre. Je pensais qu’elle les avait relayés au yacht depuis 
longtemps, non ? »

Le Seigneur tenait une chose braquée sur Paul et les deux 
gardes qui l’entouraient, mais impossible de deviner quoi.

«  Bienvenue, Welcome, Bienvenido, Yōkoso, Dobrodošli. 
Activez les sous-titres, au fait… Voilà ce que j’ai acheté : ils 
l’ont appelé Paul, bon, on s’en fout, j’ai dit que je le voulais 
mûr et discret, et c’est ce que j’ai eu. Si vous aimez bien quand 
ça fait ce que vous dites sans trop couiner, ne pas les prendre 
avant quatorze ans. Celui-ci a été éduqué comme promis et je 
n’ai pas attendu très longtemps… Franchement, cette île est la 
meilleure de toutes. » 

La Navette glissait avec une lenteur irréelle.
« Ce soir, j’ai décidé de répondre à l’une de vos requêtes : 

si on meurt en riant, sourit-on pour l’éternité ou se fait-on 
dessus comme tous autres ? On est presque deux millions sur 
le live, allez… Je suis sûr qu’il y a encore du beau monde 
sur le Dark. », puis le Seigneur s’adressa à Paul d’une voix 
beaucoup moins doucereuse : « Allez, enlève tes vêtements ! »

Voyant que l’enfant ne faisait pas un geste, les deux autres 
le déshabillèrent de force puis le frappèrent, et ses Frères et 
Sœurs, là-bas, à l’orée de la mangrove, s’efforcèrent d’étrangler 
une épouvante qu’ils n’avaient jamais connue. 

« Maintenant, ris ! » Terrible était la voix du Seigneur. « Ris, 
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allez ! »
Mais puisque Paul ne cessait de pleurer, secoué de spasmes, 

les deux autres se mirent à le chatouiller. Il obéit malgré lui. 
Son rire pitoyable, inévitable et authentique à la fois, résonnait 
de façon dramatique. 

Des oiseaux s’envolèrent.

Une détonation semblable à celle du tonnerre venait de 
déchirer la nuit jusque dans les profondeurs des marais, 
jusqu’aux enfants qui, complètement sonnés et ivres d’horreur, 
n’avaient pas même réussi à hurler. 

«  Bon, je suis au regret de vous annoncer que ça se fait 
dessus comme les autres… À dans quarante jours pour un 
autre live. Soyez nombreux ! »

Et ils jetèrent le corps à l’eau.

* * *

La lune trouait la canopée et laissait traîner partout ses 
flaques de lumière. On restait là, sans rien dire, sans rien voir, 
près du drapeau. Si quelqu’un ouvrait la bouche, les mots 
s’enrayaient.

Astrid avait une folle envie de pleurer mais ses yeux 
demeuraient irrémédiablement secs et écarquillés. 

« Si je comprends bien, on est des jouets faits sur mesure par 
et pour les Seigneurs ? » La voix de Rael était tout enrouée. 

« Les Parents sont au courant, vu ce qu’il a dit, conclut son 
Frère. C’est même certain.

— Et on n’est pas les seuls dans ce cas-là. »
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* * *

La vie dans l’Archipel devenait intenable, laissant place à 
un quotidien infernal dans une chaleur abrutissante, fait de 
jeux insipides et d’étreintes odieuses.

Le samedi qui suivit, lorsque Frères et Sœurs se 
retrouvèrent et que les plus âgés réussirent à s’enfoncer dans 
la jungle, Astrid annonça : « On va s’enfuir. » D’abord, ils la 
pensèrent démente mais Edgar ajouta qu’à cinq, ils avaient 
toutes leurs chances.

« Non. Tous ensemble, tous les Frères et les Sœurs.
— Mais tu es complètement folle, Astrid ! On est presque 

vingt !, lança Rélia.
— Je sais.
— Reste sur terre, abrutie ! »
Hana trancha le débat d’une voix timide : « Je suis pour.
— Tu ne vas pas t’y mettre !
— Moi aussi, ajouta Rael, suivi de près par Edgar.
— Prochain départ dans moins de quarante jours, ça nous 

laisse un peu de temps », conclut Astrid.
L’incrédulité de Rélia ne les affectant pas davantage, des 

idées pointèrent. 
« On pourrait partir en mer !
— On nous retrouverait très vite. 
— Peut-être qu’on pourrait faire un sous-marin…
— Pourquoi ne pas utiliser les oiseaux ? » 

Astrid, soudain, se tourna vers Rélia et s’écria  : « Mais 
oui, on ne va pas rester sur terre. On va s’envoler !

— Ho, mais attendez  ! On va fabriquer un gros ballon, 
comme dans mon livre ! », renchérit Hana. 

Rélia les observait tous d’un air étrange, entre résignation 
et espoir, comme si elle se débarrassait d’un fardeau qu’elle 
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trimballait depuis longtemps.

Peu de temps après, Hana demanda à Rélia de bien vouloir 
rassembler feutres et crayons de couleur, à Astrid, autant de 
feuilles de bananiers que possible et aux garçons d’apporter 
des lianes afin d’apprendre à les tresser comme dans son livre.

Au cœur de la mangrove, ils l’écoutaient avec attention, 
esquissant, traçant, notant mesures et instructions.

Pourtant, une nuit, Astrid remarqua l’expression grave 
et fermée de sa Sœur. Un voile obscurcissait chacun de ses 
sourires. Mêmes les mots dans ses contes étaient hantés par 
cet air dramatique. 

Les Parents avaient parlé d’une requête seigneuriale 
expresse et exceptionnelle. 

Le prochain départ était pour vendredi. Hana en était l’objet.

* * *

Le jour fatidique advint trop vite, plus douloureux que 
l’annonce même du départ. Les adieux s’avéraient déchirants 
et clôturaient une longue série de jours obscurs  : les Vertes 
refusaient de se séparer de leur conteuse préférée et les Mûres 
devaient ravaler colère, peur et chagrin.

Au moment de serrer sa Sœur dans ses bras, Astrid vomit 
jusqu’à son âme. Elle avait passé des heures à retourner la 
situation afin de la sauver mais Hana était demeurée inflexible : 
« Si ce n’est pas moi, ce sera quelqu’un d’autre et ça, je ne 
veux pas. »
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Loin derrière le turquoise et le corail, là où l’eau prend une 
tout autre couleur, patientait un yacht des plus sophistiqués, 
de nacre et d’argent, signé Eden. 

* * *

Rael, déterminé à percer le secret de Rélia – car, oui, il en 
était sûr, elle en avait un – décida de l’isoler, prétextant avoir 
besoin de son aide pour couper des lianes. En effet, sa Sœur 
détenait tout un tas d’objets plus qu’utiles pour l’évasion 
– cela ne s’arrêtait pas aux feutres ou aux jouets –, même des 
choses habituellement prohibées.

Une fois loin des regards, il attaqua : « Alors, tu caftes ? »
Tout d’abord, elle hésita, balbutia quelques mots mais finit 

par lever sa jupette et baisser sa culotte : « Je suis une Taupe. 
Du coup, j’ai le droit d’avoir tout ce que je veux. En échange, 
je cafte… »

Rael fixait des parties génitales identiques aux siennes, 
éberlué. 

« Mais cette fois, j’ai rien dit. Je le jure. »
Enfin, quand le tourbillon d’idées eut fini de brouiller son 

esprit, Rael osa : « En fait, tu veux partir depuis le début, c’est 
ça ? Et tu collectionnes toutes ces choses pour t’enfuir ?

— Tu réfléchis vite et bien ! »

Rélia avait toujours été très audacieuse dans ses propos 
ou son comportement, d’après ses Sœurs. Tout s’expliquait à 
présent : c’était une Taupe.

* * *
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Vous jetterez le ballon dans le volcan et il se lèvera tout 
seul avec l’air chaud. Tous les jours, de part et d’autre de 
la mangrove, les Mûrs rassemblaient les Verts pour leur 
raconter l’histoire fabuleuse de la montgolfière d’Hana : « En 
souvenir, nous allons en construire une et faire une surprise à 
nos Parents », leur avait dit Astrid.

Vous formerez les Verts par le jeu. Amusez-vous dans 
la jungle, près du volcan, pour les habituer. Peu à peu, ces 
moments prouvèrent aux Parents qu’ils pouvaient compter sur 
les plus grands et leur attention finit même par diminuer, ce 
qui permit de partir en exploration au pied du volcan où déjà 
se ressentaient sa chaleur et ses pulsations.

Pour le ballon, assemblez des feuilles de bananier et des 
peaux ensemble. Alors, les filles s’étaient mises à coudre et les 
garçons à chasser, comme l’avait dit Hana, sans relâche.

Malgré toute cette secrète entente, parfois, au cœur de la 
mangrove, ils se retrouvaient pour pleurer et pour s’encourager. 
Pour chaque « J’en ai marre, j’en peux plus », Astrid trouvait 
des mots de réconfort, pour chaque larme elle avait un 
mouchoir, pour chaque résignation, un remède.

Et, entre-temps, Frères et Sœurs apprenaient à survivre 
en feignant sourires et étreintes, à mentir aux plus jeunes, à 
inventer des histoires et des excuses mais, surtout, s’efforçaient 
de ne pas penser à Lola, Hana, Paul et les autres. 

Pour attacher la nacelle au ballon, faites des cordes avec 
les lianes et pour la nacelle en elle-même, attachez des tiges 
de bambou les unes aux autres. Mais on ne tiendra pas tous 
dedans, alors les plus courageux utiliseront des cerfs-volants 
suspendus à la montgolfière. Jour après jour, sur la face cachée 
du volcan, les garçons s’émerveillaient de voir la nacelle 
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prendre forme et grandir.

N’oubliez pas la trappe. Agathe est un bébé et a la taille 
parfaite pour faire le trou. Retenez bien : en tirant la corde, on 
ouvre la trappe, l’air chaud s’échappe et on redescend ; en la 
relâchant, le clapet se ferme, et on arrête la descente. 

Rélia, grâce à son intelligente collecte, fabriqua un foyer en 
argile, qu’elle testa aussitôt avec la graisse animale recueillie 
par ses Frères. 

Vous n’aurez qu’une unique chance. 

Et le nom du suivant destiné à partir fut annoncé.

* * *

La lune prendrait bientôt congé. 
Pour la dernière fois. 

À l’orée de la forêt, là où se croisent les ombres de la nuit et 
celle du volcan, elle attendait, Agathe dans les bras, qu’arrivât 
le reste de ses Frères tandis qu’un lot de Verts courait déjà vers 
le sommet. 

Là-bas, Edgar et Rael dépliaient soigneusement le ballon. 
Plus le temps passait, plus l’aurore se tintait de cuivre.

* * *

Pourquoi certains auraient-ils un droit de vie différent ? 
C’était la question que se posait ce Pa, tandis qu’il observait 

les ombres au sommet du volcan. 
Ces enfants s’étaient fabriqué un droit à la vie toutes les 
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nuits dans la mangrove et tous les jours dans la jungle.
Il avait compris depuis quelques semaines, comme le 

maître se rappelle ses débuts, comme l’adulte qui, un jour, a 
été enfant, et Hana n’avait fait que confirmer ses soupçons : 
Maintenant que vous savez, vous pouvez me changer d’île. En 
revanche, en échange, je veux que vous les laissiez partir.

Il s’élança à leur poursuite.

* * *

La sueur enfonçait ses piques dans leurs yeux. On passait 
les Verts dans la nacelle, un à un, malgré leurs protestations. 
L’ascension avait été rude pour les plus petits et ils ne voyaient 
plus l’intérêt de la surprise aux Parents.

Astrid pensait à Hana : c’était grâce à son imagination et ses 
connaissances qu’ils s’enfuyaient aujourd’hui.

« Les cerfs-volants sont prêts ! », s’écria Rael.
Sa voix lui fit l’effet d’une de ces bonnes glaces que les 

Parents ramenaient parfois.

Tout s’accéléra d’un coup quand elle vit accourir un Pa. 
Comment était-ce possible ? Et où étaient les autres ?

Edgar et Rael déployèrent aussitôt le ballon.

Combien de temps passa, elle l’ignorait quand son tour 
arriva. 

La nacelle se hissait déjà entre les soupirs incandescents.

Pa s’était arrêté tout près, et Astrid n’aurait su décrire son 
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expression. 

Et là-bas où la mer lèche le ciel, il y a le Continent, avec des 
vallées, des forêts et des papillons ! On y étudie et travaille, 
on peut acheter une maison avec un jardin…

Ses Frères et Sœurs hurlaient.

Il y a même des licornes…

Alors qu’elle attrapait le cerf-volant dans un dernier élan de 
vie, Pa saisit sa cheville, secouant la montgolfière jusqu’à son 
sommet.

Puis le volcan l’avala.

Parce que ce monde aussi est fait pour nous, pensa-t-elle en 
lui accordant un dernier regard.
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au CLCF, Conservatoire du cinéma et de la fiction. Diplômes en 
poche, il travaille pendant dix ans pour la télévision, il y réalise 
des documentaires aux titres évocateurs comme De bœuf en bif, 
un film sur les abattoirs digne des meilleurs tableaux de Francis 
Bacon  ; ou bien Se  souvenir dix secondes ou toute sa vie,  dont 
il a tout oublié  : il est devenu alcoolique durant cette période  ! 
C’est pourquoi il arrête le filmage pour peindrécrire tout son soûl. 
Près de cinquante bouquins  : poésie, prix Joseph Delteil et de 
l’Institut académique de Paris ; nouvelles, prix de la ville du Pecq ; 
romans, essais, correspondances, livres d’artiste… Et autant, sinon 
davantage, de livres qu’il illustre, dont Le Purgatoire de Dante aux 
éditions Ardavena. Il est Toile d’or en 2010 pour le portrait de 
Marc Ribot, prix décerné par la Fédération nationale de la culture 
française. Il obtient plusieurs Awards d’honneur à la Park Art Fair 
International (Genève) en 2011, 2012, 2015, 2016 et, en 2012, 
le Grand Prix de la Biennale d’art contemporain à Orléans. Ses 
œuvres sont conservées au Kattenkabinet (Amsterdam), au Musée 
d’art spontané (Bruxelles), à la Maison de Balzac (Paris) et à 
la Maison de Verlaine (Metz). Ses portraits sont entrés dans les 

https://www.facebook.com/christophe.gauthier.2023?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/christophe.gauthier.2023?locale=fr_FR
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collections du collectif Nuage Vert. Plusieurs biographies et essais 
lui sont consacrés dont le dernier en date, Dante, Sade, Rimbaud, 
Cauda (janvier 2025, aux Éditions universitaires européennes), 
est signé Paul Basso, professeur de lettres à la faculté de Lille. 
L’ouvrage paraît simultanément en plusieurs langues, français, 
anglais, espagnol, allemand, portugais, polonais, italien. Cauda 
est aussi président du prix littéraire Jacques Abeille/Léo Barthe. 
Il dirige la collection de littérature (roman, nouvelle) « La Bleu-
Turquin », la collection « Cour & Jardin » (théâtre) et la collection 
« Résonances » (essai) chez Douro/Hachette.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Cauda 

Fabien Bernier
Quand il n’est pas derrière ses tables de librairie à dénicher les 
dernières perles de la littérature mondiale, Fabien Bernier passe 
son temps à aligner des phrases ; il fabrique des nouvelles et des 
poèmes, dans lesquels il a à cœur et à tripes de rassembler les 
souvenirs de son enfance et de son adolescence. Un recueil de ses 
poèmes est paru il y a quelques années, dont il parle à qui veut en 
entendre parler.

Laura Ferreira
Laura Ferreira a grandi en province rurale, au carrefour entre deux 
siècles. Installée à Paris, elle écrit sous les toits des immeubles ; des 
écrits académiques le jour, des récits littéraires la nuit. Ses textes 
gravitent autour de motifs intimes et obsessionnels, parmi lesquels 
la maladie mentale, le rapport au corps ou encore la famille.

Audrey Fawry
Je verse du sucre glace sur ses doigts avant de mordre dedans.
Audrey Fawry, elle écrit pour ça. Pour tout ce que la vraie vie ne 
lui permet pas. Enterrer des bâtards à mains nues, avoir une chatte 
en or, déguster des torses braisés. L’illusion est parfaite ; elle s’y 
délecte. Ses textes sont courts et finissent mal. Grand bien lui fasse ! 
En 2024, sa nouvelle Bien arrivée s’est hissée à la troisième place 
du podium du concours de nouvelles Gibert - Louves du Polar.

Maria Petrovic
Maria est, d’après les dires, flippante et maladroite. Elle aime rire 
et manger. Depuis toute jeune, la littérature a fait partie de sa vie, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Cauda
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tout comme l’humour noir et les jeux de mots libidineux. Écrivain 
en herbe, elle construit un monde bien à part. Première publication 
dans la revue Squeeze. 
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