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DEUX HOMMES SANS HISTOIRES

Christine S. Moiroux

Dans ce témoignage il ne se passe rien, il ne se passera
probablement rien, jusqu’a la fin.

Ils remontent le rideau de fer de 1’agence, une agence de voyage
d’Etat pour deux administrateurs. Des gestes coutumiers dans la
moiteur d’une mousson féroce, voici ce qui les attend aujourd’hui
comme tous les jours depuis qu’ils ont hérité du poste de leurs
propres peres trente ans plus tot. L’habitude ne les effraie pas,
bien au contraire, ils savourent avec modération et inconscience la
plénitude d’une vie réglée, a Cochin, leur ville, celle des marins,
chinois, hollandais, anglais puis portugais. Eux sont Indiens depuis
des générations et fonctionnaires depuis deux. Ils ne voyagent pas,
1ls n’en ont ni le désir, ni méme 1’idée, méme s’ils en avaient les
moyens. Voici deux générations que leurs familles, comme les
deux doigts de la main, dans une entente parfaite, sans aspérités,
sans nuages font fonctionner cette agence. A ce propos, et cela
surprendra, face a la porte grand ouverte sur le trottoir, deux
portraits en noir et blanc accrochés au mur gris attirent le regard.
Un voyageur inattentif pourrait penser que ce sont les images
des deux gratte-papiers assis au fond du bureau. Pas du tout,
I’aspect suranné des clichés montre clairement que ce sont leurs
peres. La ressemblance des regards, la forme des yeux, des levres,
I’implantation des cheveux des deux hommes d’un autre temps
sont des copier-coller de leurs fils assis a leurs places respectives
dans ce bureau depuis trois décennies.

Trente ans. Ils auraient pu s’exclamer : « Que le temps passe
vite, on a I'impression que c’était hier ! », en fait le temps ne



passait pas, seul le présent immuable, plat existait pour eux. En
effet, outre les épisodes inévitables et naturels de la vie familiale,
il ne se passa rien, aucune aspérité, aucun accro, absolument rien
qui puisse étre relaté concernant la vie de ces deux hommes.
Aucun événement notable ni dans les affaires ni en famille n’avait
perturbé 1’ordre des choses qui les entourait. Enracinés dans la
touffeur de Cochin, voila ce qu’ils étaient. Je mens ! Je mens ! En
effet, trois affaires marquantes firent date dans le train-train de leur
existence. La troisieme concerne une dispute entre copains. Les
premieres ont marqué les deux générations et figurent de ce fait
en bonne place, accrochées au mur de I’officine de part et d’autre
de I’horloge. A savoir & gauche : le transport de Gandhi quand il
vint a Cochin en 1930 pour plaider la désobéissance civile visant
a la suppression des impdts. En témoigne un sous-verre ou 1’on
distingue le Mahatma posant devant une voiture d’une époque trop
récente et de facon si peu vraisemblable qu’un ceil méme inattentif
démasque la supercherie. Bref. Le second événement concerne la
location de la limousine a une date non spécifiée lors d’une visite
officielle de la Reine d’ Angleterre, Elizabeth elle-méme. Le photo-
montage, comme le précédent, ne convainc que les crédules. Mais,
en définitive, personne ne préte attention a ces enfantillages car le
bureau est surtout renommé pour ses services de taxis, bus, cars,
certes peu confortables mais propres et ponctuels.

Passons au troisieme fait qui, celui-1a, eut assurément lieu. On ne
peut qu’en faire des choux gras tant il n’y a rien d’autre a raconter
a propos de ces deux hommes. Donc, un jour, en temps et en heure,
des amis €taient passés au bureau comme al’accoutumée,l’und’eux
était contrarié au plus haut point pour une histoire de Musulmans,
de Catholiques, d’Hindous qui touchait a 1’organisation du pays.
Ce soir-1a la lune devait étre pleine car la discussion tourna a 1’aigre
et ils en vinrent presque aux mains tandis que quelques éclats de
voix retentirent dans le bureau. Fallait-il que le sujet leur tienne a
ceeur pour en arriver 1a ! Certains de leurs amis émirent I’idée que
le sujet était assez grave pour pardonner quelques échauffements,
mais les bureaucrates entendirent cette fausse note d’'une mauvaise
oreille et décréterent que tel scandale €tait inadmissible. Ils eurent
tot fait d’endiguer le remous en bannissant de leurs réunions le
fauteur de troubles, un ami de longue date d’ailleurs. De méme,
ils déciderent a 'unanimité d’accrocher un écriteau juste en face
de la porte d’entrée : « ICI ON NE PARLE PAS POLITIQUE ».
En somme, pas de cris et surtout pas de vagues c’est ainsi qu’ils
avaient été élevés.

Le calme retrouvé, — on aurait tendance a penser pour I’éternité — ils



se remirent a leurs écritures. Leur univers, protégé des intempéries
derriere des murs épais, leur garantit stabilité et sécurité. Ils ont
tout ce dont ils ont besoin a portée de main, de regard, de voix
depuis longtemps. Tout est terriblement a sa place ici. Aucun
bémol au tableau, une nature morte vivante orchestrée par la course
réguliere de 1’aiguille de la pendule soigneusement remontée au
juste moment — comme il se doit, assurément —. De saisons seches
en moussons les deux hommes, vissés sur leurs sieges derriere leurs
bureaux disposés en angle parfaitement droit au fond de la piece
a gauche de la porte d’entrée, accueillent imperturbablement les
clients, notent et gomment rarement. L’un assis en bout de bureau,
face a la minuscule télévision éteinte, — sauf les jours de match
de polo ou de foot — sans sourciller, consigne des chiffres dans un
registre énorme, un seul, il est le chef. Assurément. L’ autre, une pile
raisonnable de cahiers de commandes devant lui, installé face a la
porte de facon a voir entrer les clients, répond aussi au téléphone.
Tout en prenant les appels, d’un geste compulsif il redresse
minutieusement — on s’en doute désormais — le cahier aligné a un
centimetre du rebord de la table et, les stylos I'un d’encre bleue,
I’autre d’encre rouge, rangés de facon scrupuleusement parallele.
Sil’atmosphere pesante de la mousson les incommode, ils allument
les deux ventilateurs de plafond qui seuls s’agitent dans ’air figé
de I'officine et, quand la pluie se précipite a seaux sur le bitume
surchauffé, ils se jettent un coup d’ceil complice et confiant, car
ils savaient depuis une heure, de chiffres en libellés, que le vent
apporterait la fraicheur attendue. Il suffisait de se montrer patient.

Deux millimetres de répit, un appel poste numéro deux, trois
sonneries, pas plus, c’est la regle tacite, quelques mots polis,
mesurés, il raccroche, tend la main vers un petit carnet et I’annote
avant de le refermer et de le poser exactement a la méme place
d’un geste mesuré. Un autre appel, quatre sonneries, le boss releve
imperceptiblement la téte, une demi-seconde le sourcil froncé, le
temps de poser le crayon, le premier décroche. Voila I’ autre rassuré.
Le premier s’empare d’un coupon, griffonne quelques mots bien
alignés et dépose le document dans une corbeille posée a sa gauche.
La. Une connaissance entre au méme moment, I’homme voudrait
par ses bavardages briser cette terrible harmonie, douce routine
linéaire ponctuée de quelques rares paroles complices, de sourires,
parfois échangés par les deux hommes. Le visiteur s’assoit, tente
vainement d’accaparer leur attention, ils répondent du bout des
levres tant ils sont absorbés par leur tache méticuleuse. Matin 8h,
soir 22h. Immuables. Enfin, voila deux hommes qui s’ingénient
sérieusement a faire voyager les autres, ceux qui follement désirent



rompre avec le ronron de vies trop réglées.

C’était compter sans la destinée.

En effet, celle-ci frappa, sans aucun détour. Ils y étaient si peu
préparés qu’ils ne comprirent pas tout de suite ce qui arrivait. Pour
résumer |’affaire, c’était il y a dix ans, un tsunami s’abattait sur
le Japon, une vague collatérale submergea les anciens quartiers
portugais de Cochin ou ils avaient laissé le matin méme a 7h30 :
femmes-enfants-petits-enfants, chiens, chats ; sans compter leurs
maisons, voitures et jardins avec poissons dans bassin. Les uns
moururent, les autres furent ravagés, tous disparurent. Quand la
vague déferla a la vitesse d’un cheval de course et balaya tout
sur son chemin, une rumeur enfla au bazar, parvint jusqu’a eux et
poursuivit son chemin jusque dans les tuyaux des radios, des tél€s,
des journaux du monde entier. Mais eux, pris dans la discipline
quotidienne ne pouvaient imaginer qu’il en serait autrement
jusqu’a leur dernier souffle. Quand ils entendirent la rumeur passer,
ils ne se sentirent pas concernés, et, comment auraient-ils pu ? Il
fallait répondre a la demande de véhicules qui flamba tout a coup.
La police réquisitionna les taxis et méme les bus qui servirent
d’ambulances, tant les blessés étaient nombreux a la périphérie du
cataclysme car en son centre il ne restait absolument plus rien.

La ville était sens dessus dessous et dans le bureau, avec un
calme impressionnant de professionnel ils réglerent toutes les
difficultés qui se présenterent. Sacrée journée, rondement menée,
sans anicroche ! Toutefois 22h00 venait de sonner, il était temps de
rentrer. Leur torpeur les quitta insidieusement quand ils constaterent
les dégats de plus en plus graves a mesure qu’ils s’enfongaient
dans la vieille ville. Parvenus a un paté de maison de chez eux, ils
furent arrétés par un peloton de policiers. On leur expliqua que des
équipes de sécurité étaient en train de chercher des rescapés mais
que personne et presque rien ne restait debout. Ils n’avaient pas
imaginé jusqu’a cet instant, dans la certitude ou ils avaient ancré
leur vie, qu’une broutille 1’aurait entachée. Alors une catastrophe
d’une telle ampleur était tout bonnement inconcevable. Toute
la journée ils avaient compté sur leurs épouses pour régler les
problemes domestiques, comme a I’accoutumée. Simplement, 1a,
tout était anéanti, leur famille, leurs biens. Il ne leur restait que
leur scooter sur lesquels ils remonterent pour retourner a 1’agence
puisque c’était le seul endroit ou ils pouvaient se réfugier.

Des le lendemain, par la force méme des choses, le cceur des
deux hommes n’était plus la, personne ne s’en douta cependant.
Du point de vue des voyageurs rien n’avait changé dans I’ officine,
c’était remarquable et ils le remarquerent : chaque objet était



resté a sa place au milieu du chaos de la ville ; leurs gestes et
leurs paroles demeuraient retenus. Devant telle constance, et
ceci pendant des années apres la catastrophe, les observateurs
présumerent qu’ils étaient insensibles. C’était faux : alors qu’avant
ils parcouraient un couloir ou leur vie se déroulait toujours a la
méme petite vitesse, apres, pour se protéger du malheur, les deux
hommes se claquemurerent dans leurs habitudes pour surmonter
I’inconcevable. En somme, un carcan enserrait si fort leur vie qu’il
les maintenait jusque dans la plus grande adversité. La différence,
c’était le silence ayant remplacé la petite musique qui tient au
ceeur des gens heureux. Le silence régnait désormais sur les larmes
dissimulées dans leur cceur. Cela n’était pas visible mais I’essentiel
est invisible... apparemment.

On aurait simplement juré qu’il ne s’était rien passé toutefois...
C’est ainsi qu’ils vécurent dans la médiocre plénitude de la routine
leur 542¢me vie sur les 3500 que durera leur éternité, selon leur
religion.



PLAN DE CARRIERE

Véronique Gault

Le DG avance a grands pas dans le couloir de I’entreprise au
rythme de I’air de rock qu’il a dans la téte. Il frappe d’un coup de
poing aux portes situées de chaque c6té du couloir, les ouvre.

— Debrief’ dans une minute dans la salle de réunion ! Martin !
Sonia ! Ony va !

Il s’arréte un instant a la porte d’un bureau.

— Vanessa, chérie, c’est maintenant. Laisse tomber ton café, le
mien est meilleur (il lui fait un clin d’ceil).

Roland sort de son bureau et lui emboite le pas, un dossier vert
sous le bras.

— J’ai eu le cabinet du ministre en ligne. Ils sont chauds
bouillants pour notre projet, dit-il avant d’entrer dans la salle.

— Ah oui ?! (le DG prend le dossier vert et I’ouvre) Pas mal. (il
entre dans la salle) Tu vas tout nous dire (il laisse tomber le dossier
sur la table).

Martin, Sonia et Vanessa entrent a leur tour. Sonia va pour
fermer la porte, mais Olivier la retient et entre. Chacun s’assoit
autour de la table.

— Ou est William ? demande le DG.

— Pas arrivé, répond Roland.

— Tant pis, on commence (il ouvre son propre dossier devant
lui, puis il le referme d’un coup sec, se releve et ouvre la porte de la
salle). Catherine, bordel de merde ! J’avais dit le dossier CEP !! (il
retourne s’asseoir) Chier. Merde. (il se reprend) Je vous demande
une minute de patience, le temps que cette....cette... Bon bref.

Catherine entre quelques secondes plus tard et lui tend le bon



dossier. Le DG lui retire des mains sans un mot et enchaine aussitot.

— Marion... Pardon, Sonia. Excuse-moi, je confonds avec la
blonde des expéditions. On en est ou sur les indicateurs ?

Sonia le fusille du regard. Elle claque sa langue, agacée, et se
lance.

— Alors, au niveau 2, on a le nombre et la typologie des
bénéficiaires, ceux reconnus TH, leur répartition par CPS selon
la norme Insee, le pourcentage des demandes qualifiées, et j’en
passe. Le probleme, c’est que ces indicateurs devront bénéficier
d’un avis du CNEFOP. En attendant, on ne peut que les envisager.

— Envisageons, envisageons, répond le DG sans lever le nez de
son dossier.

— Il va falloir également statuer sur ceux que nous retiendrons
et figer les données brutes que nous soumettrons a la DGEFP,
notamment au niveau des dates qui nous permettrons de positionner
un indicateur de délai.

Le DG desserre son nceud de cravate et souffle en regardant vers
la fenétre.

— 1l fait chaud, non ?

Chacun, autour de la table, acquiesce.

— Olivier ? Les tableaux de bord ? demande-t-il, poursuivant
son tour de table.

— IIs sont en bonne voie. En revanche, il faut tenir compte
des éléments d’appui qui viennent corroborer la these de la
déstructuration de I’interlocution. Le groupe de travail porté par
Vanessa (Olivier se tourne vers Vanessa en souriant), dont je salue
le remarquable investissement, a mis en place des circuits de
validation préalable en termes d’éligibilité. Ces circuits auront un
impact majeur sur la tracabilité des indicateurs.

A cet instant, la porte s’ouvre brutalement et William entre,
essoufflé et le visage rouge.

— Veuillez excuser mon retard, j’ai eu un probleme de métro,
quelqu’un qui s’est jeté sur la voie et qui...

— Qui, bon. Assieds-toi.

— Les éléments de synthése que vous trouverez en page trois
du document que je vous ai adressé hier, reprend Olivier, auront
un impact plus que probable lorsque nous arriverons a la phase de
dématérialisation.

Le DG I’interrompt d’un geste de la main.

— On verra apres avec Martin. Vanessa, le niveau 1 ?

— Eh bien, 'accueil devra se faire autour de la question
du développement de 1’employabilité du bénéficiaire et de la
sécurisation de son avenir professionnel. Voire lui soumettre une



perspective de pluri-activité (elle se gratte la gorge et se redresse
légerement en pointant ses seins en avant). Si la problématique
CEP n’est pas identifiée, il faudra 1’orienter vers un autre service
du SPRO.

— Ca semble évident.

Un brouhaha se fait entendre autour de la table. Chacun y va de
son constat personnel quant a I’évidence de la solution proposée
par Vanessa. C’est a ce moment-la que Roland intervient.

— Peut-étre que William pourrait nous parler du niveau 3 ?
demande-t-il avec un sourire sournois a I’intention du DG.

William se déplace d’une fesse a I’autre sur sa chaise, se racle la
gorge et regarde, géné, ses collegues.

— Je...je... j’ai oubli€¢ mon dossier, balbutie-t-il.

Une rumeur narquoise se répand dans 1’atmosphere.

— J’imagine, cependant, que tu le connais bien ton dossier,
non ? poursuit Roland, dans une tentative de déstabilisation qui
s’avere efficace.

— Ehbien,commence William, hésitant, je dirais que...qu’avant
le niveau 3,1l y en a deux autres (murmures dans la salle) et que le
conseiller doit orienter le bénéficiaire efficacement.

— Sans blague ?! ironise Roland.

— Ouwui, si le référent du niveau 1 a débroussaillé le terrain, le
conseiller qui agit aux niveaux 2 et 3 est en phase de... conseil.

Le DG se leve brusquement, réajuste sa cravate et se dirige vers
la fenétre. Il y a aussitot un silence de plomb dans la salle. Puis il
se retourne.

— Ecoute, William, je vais te la faire courte. Soit tu suis ton
dossier sérieusement,soit je le passe aRoland qui saura parfaitement
le gérer. C’est clair ?

Roland jubile intérieurement. Le rose lui monte aux joues.

— QOui, répond William, en baissant la téte. Parfaitement clair.

— Alors tu sors de cette salle, tu me retrouves ce foutu dossier,
et tu ne remets les pieds ici que quand tu I’as trouvé.

William se 1eve et sort sans un regard pour ses collegues.

Ils me font tous chier, pense-t-il en regagnant son bureau. Je ne
suis pas fait pour ¢a, je ne comprends rien a leur jargon de merde,
a leurs discours formatés. Et cette grosse enflure de Roland qui
m’humilie devant tout le monde.

William arrive a son bureau, allume son PC, et regarde fixement
I’écran. Un peu plus loin, Catherine 1’observe. « J’aurai voulu étre
un artiste », chantait Claude Dubois. William aussi, mais il a pris
un train qui n’était pas le bon, a une heure de pointe ou il n’y avait
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que peu de place pour s’asseoir. A quarante ans passés, il a balayé
ses réves d’adolescent, ceux ou il était certain que la touche de
bleu qu’il aurait déposée sur la toile I’emmenerait hors du cadre. Il
se tourne vers Catherine qui baisse les yeux, prise en flagrant délit.
De quoi ? D’apitoiement ? Ce serait donc le seul sentiment qu’il
inspirerait dans ce monde dans lequel il s’est installé malgré lui ?
Et cette douleur lancinante qui le mine et le dévore. Et s’il ne le
retrouvait pas, ce foutu dossier, comme dit le DG ? S’il refilait le
bébé a Roland ? S’il partait, 1a, maintenant ? S’il prenait le métro
pour rejoindre la place des fétes ? S’il prenait ses audaces a bras le
corps pour les secouer et qu’elles explosent ? Il faut que ¢a change.

— 1l faut contractualiser 1’interfacage avec la DGEFP et les
Maisons de I’emploi. Seuls, on va dans le mur, explique Martin,
I’informaticien, a ses collegues. Il faut mettre en place un outil
décisionnel en y intégrant une partie des indicateurs, les tableaux
de bord, le tout accessible aux opérateurs qui adapteront leur SI. Et
bien sir, a iso moyens. Et en tenant compte des process de chacun,
cela va de soi.

— Martin, I’'interrompt Olivier. Si je souscris volontiers a I’'idée
de cohésion d’ensemble, je m’interroge sur la problématique
ouverte des tétes de réseaux. Le motif de contact du niveau 1 est-
il nécessaire des lors qu’il est potentiellement variable lorsque le
bénéficiaire entrera en phase de conseil ?

— Je les emmerde, les tétes de réseaux, répond le DG. Ils nous
les brisent avec leurs questions. On ne va pas tout bloquer pour des
broutilles pareilles. Martin, arrange-toi pour avoir la structure des
données extractibles des SI de chaque opérateur.

II se leve, se verse un verre d’eau a la fontaine.

— Quelqu’un en veut ? Non ? Vanessa ?

Vanessa accepte. Il lui apporte un verre d’eau et lui caresse
discretement le bras au passage. Puis il ouvre la porte.

— Catherine ! Dites a la DRH de venir immédiatement !

Il referme la porte en la claquant.

L’un apres I’autre, les participants a la réunion se levent pour se
servir un verre d’eau. Seule Vanessa reste assise. Elle regarde le
DG en papillonnant des yeux.

— Ouh, elle est glacée, cette eau, dit-elle. Ca fait du bien (elle
déboutonne le haut de son chemisier).

On cogne a la porte. Catherine ouvre la porte de 1’extérieur et
laisse passer la DRH.

— Entrez, madame Salvadore, asseyez-vous, dit le DG.

— Salvatore



— Pardon ?

— Mon nom est Salvatore. Pas Salvadore.

— Oui, bon, peu importe, répond le DG en secouant la main
devant lui. Vous en étes ol du recrutement des conseillers ?

— Et bien, sur les huit candidatures recues, nous en avons
sélectionné deux qui pourront se partager Paris. Un conseiller au
nord et un autre au sud. Les permanences seront assurées dans une
Maison de I’emploi.

— Ils débutent quand ?

— Le cinq janvier, comme convenu.

Le DG s’enfonce dans son siege. Il desserre a nouveau sa cravate
et pose ses mains sur son ventre, satisfait.

— Bien ! On est préts, non ?

— Absolument, intervient Olivier. Je tiens d’ailleurs a saluer ce
bel investissement collectif, et je...

— Mesdames et messieurs, poursuit le DG sans 1’écouter,
n’oubliez jamais que derriere tout cette chaine de process, il y a
des étres humains qui sont en souffrance, et qu’il faut aider du
mieux que nous pouvons. Le CEP, hein, je vous le rappelle, c’est le
Conseil en Evolution Professionnelle. Qui dit Conseil dit Ecoute
et Attention. Je compte sur vous pour que tout soit en place le
cinq janvier. Le ministere nous a a I’ceil. Nos moyens humains,
financiers et techniques doivent €tre irréprochables. Si nous
réussissons ce défi, c’est tout bénéf pour nous.

— Et pour les étres humains en souffrance, un peu aussi, risque
Sonia.

— Oui,bien entendu, ¢ca tombe sous le sens (il ricane). Mesdames
et messieurs, je vous remercie, la séance est levée.

Martin, Sonia, Olivier, Vanessa, Roland, madame Salvatore et
le DG se levent. Ils reprennent leurs dossiers. Certains s attardent
a discuter, les autres quittent la salle. En passant devant le bureau
de William, le DG s’arréte.

— Alors, William, ce dossier, il est ou ?

William le regarde, consterné, presque effrayé. Il ne sait pas
quoi répondre, est incapable de bouger un doigt, une main. Il
est tétanisé et aucun mot ne franchit le mur de sa stupeur. Cing
secondes s’écoulent. Puis, William se 1eve, enfile sa veste, récupere
quelques affaires sur son bureau et s’arréte a la hauteur du DG.

— Dans ton cul.

— Pardon ?! répond-il en écarquillant les yeux.

— 1l est dans ton cul ton dossier de merde, fils de pute, dit
William.
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Voila maintenant six mois qu’il est au chomage. Il est fier d’avoir
quitté cette boite. C’€tait un acte révolutionnaire, une bravoure
dont il ne se sentait plus capable. Il a tenté ensuite de se remettre a
la peinture, mais sans grand résultat. On n’interrompt pas un élan
passionné pendant quinze ans sans gravir a nouveau les barreaux
de I’échelle un a un. Il est désormais tout pres du sol, et il a des
poids dans les muscles. Toutefois, le courage qu’il a eu ce jour-
la le stimule. Il se dit qu’il n’a pas fait tout ca pour revenir a un
compromis fumeux. Cependant, il doit y avoir un entre deux, une
activité qui lui permettrait de gagner sa vie avec quelque chose
d’intéressant. Mais il en ignore le moindre atome. Oui, il aime la
peinture, la musique, les voyages. Vit-on de ce qu’on aime ? Le
conseiller de Pole emploi lui a donné un numéro de téléphone.
Quelqu’un ’aidera a s’orienter vers une nouvelle voie.

— All6 ? (une voix féminine 1’accueille)

— Bonjour, je souhaite connaitre, euh... savoir ce que je pourrais
faire dans la vie. Enfin, dans ma vie future. Enfin non, je veux
dire...

— Donnez-moi vos nom, prénom, date de naissance.

William obtempere et décline son identité. Il explique sa
situation.

— Je vais vous adresser par mail, reprend la voix féminine,
une fiche de liaison qu’il vous faudra remplir, et me la renvoyer
scannée, toujours par mail. Vous €tes a ce stade au niveau 1. Je
vous mettrai ensuite, des que les informations que vous nous aurez
transmises seront intégrées dans le systeme informatique de notre
opérateur, en contact avec un conseiller de niveau 2 qui évaluera si
vos compétences sont transférables et vers quels dispositifs vous
orienter. J’entends par la un bilan de compétences, une VAE, un
CIF, de facon a finaliser votre projet. Donnez-moi votre adresse
mail, s’il vous plait.

William raccroche sans répondre. 1 se fait un café, met une toile
sur son chevalet et prend ses pinceaux.



ANTHROPOCENE

Le Golvan

La bonne dame tire sec entre ses ongles rouge sang sur son
carnet a souches et me tend le bordereau de recu que je glisse
dans mon calepin de compta portatif tout en remplissant de mon
coté le talon du cheque que je viens de lui coller sous le décolleté
et qu’elle tamponne illico a I’ordre que j’avais sciemment laissé
vierge, pour le coup, dans un geste assez classe de fraude fiscale
entendue, que ce soit par exemple sa vieille tante qui encaisse et
blanchisse les sous de la bonne dame, si elle en a encore une, de
tata, car je suis tombé sur une bonne dame bien tapée a y regarder
de pres, sans compter que I'intérieur commence a refouler un
peu, un brin d’air soulagerait, mais ne réfléchissons pas trop pour
le coup car il reste tout un tas de paperasses a renseigner avant
je ne remonte sur Paris rejoindre ma douce et tendre, d’ailleurs
mon cheque numéro CL723990 rejoint lui aussi son classeur a
soufflets d’un jaune extrémement vulgaire et la voila qui sort sa
calculette pour un passe-passe éclair de TVA, sans que je puisse
vérifier par-dessus son €paule si elle cotise a la caisse du service
a la personne ou si elle est simplement libérale, voire a la caisse
de retraite ; 5.5%, 9.5, 19.5, 20 et demi ou autre, parce qu’a la
vitesse ou elle défiscalise, j’ai soit affaire a une pro aguerrie (et
c’est vrai qu’a mieux la regarder maintenant que je la vois de face,
elle fait un peu usée, méme en rousse) ou bien j’opterais pour une
de ces entrepreneuses cavalieres, sans €tat d’ame, pour qui le petit
commerce départemental n’est plus seulement un turbin sans age
mais un sacerdoce, si bien que brusquement ¢a m’échappe (encore
une fois) et je lui demande, comme ¢a : « A quelle caisse tu cotises,
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toi ? », tout en lui disant dans ma précipitation que moi (aussi) je
suis dans I’abattage (je mens ; en fait, je suis poete), histoire de
créer un lien humain dans ce monde sans 4me, une confiance (une
carte fidélité ?), et elle de me répondre tout a trac, toujours sans
une ceillade sur mon beau visage ros€ de poete et avec sa voix de
chauffeur routier, qu’elle est intermittente du spectacle et qu’elle
tourne aux frais réels, au diesel (on n’a pas roulé deux metres !),
frais de teinturerie (elle parle sans doute de ses cheveux), CERFA et
fournitures de bureau a gogo (elle se croit au ministere ?), coiffeur
(ce n’est pas a ¢a que je I’avais repérée), la « trithé » (connais
pas cette ligne 1a, encore une niche fiscale), frais de représentation
(faudrait aussi que Bercy tienne a minima compte des retours
clients...), vétements de travail (Ca va bien ! Elle n’est quand
méme pas en bleu de chauffe, et méme en hiver !), elle ne compte
pas les clopes tout de méme (j’aurais aimé dans 1’absolu qu’elle
m’en offre une apres coup), elle plaint ses collegues a la défonce
qui ne peuvent rien déduire, et puis sans oublier les tombereaux de
boites de capotes.



CHUTE LIBRE

Marlene Tissot

Au bureau A (comme Accueil) on me demande d’exposer mon
cas. On m’explique que c’est pour mieux me guider, pour rediriger
les gens comme moi (mais avec des cas différents) vers le bureau
le plus approprié (au dit cas).

Notez : ici on ne parle pas de probleme. On fait grand cas du
vocabulaire. C’est important de ne pas faire peur avec des mots
comme probleme. Ici, on vient exposer son cas, pas déballer ses
problemes. Il y a d’ailleurs des casiers a I’entrée ou il est vivement
conseillé de déposer ses encombrants et ses nuisibles. Parapluies,
vestes, mouchoirs usagés, enfants en bas age, problemes... (liste
non exhaustive) avant de se rendre bureau A (comme Avant tout).

Au bureau A, ou je viens d’exposer mon cas, on m’explique
que cela risque d’étre un peu compliqué, qu’ils n’ont jamais
vu de cas comme le mien, ou alors si, peut-étre une fois, mais
c’était différent : la personne dans mon cas ne possédait pas mon
redoutable physique de bon aryen. Et ¢a, ¢ca change tout ! Alors,
peut-€tre, me suggere-t-on, si ce n’était pas trop me demander, je
pourrais éventuellement me faire teindre les cheveux et revenir
plus tard ? On m’enverrait alors bureau C (comme Cas Courants).
Evidemment, c’est trop me demander, qu’est-ce qu’ils croient ?
Trop c’est trop ! Apres tout, je ne vois pas pourquoi je devrais
avoir honte de mes attributs génétiques ni en quoi mon apparence
physique peut modifier le cas de mon cas. On me dit que c’est
comme ¢a. Point final. Et que si je continue a faire la forte téte, on
m’enverra bureau D (comme Discipline). D’accord, je dis, je vais
me calmer. Mais mon cuir chevelu est beaucoup trop sensible. Il
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ne survivrait pas a une coloration. Je suis désolée. Alors on fait
quoi ?

Le bureau A soupire fort. On dirait un courant d’air et les
parois en agglo tremblent un peu. Une porte claque. Le bureau
A se recompose un sourire professionnel et me tend un imprimé.
Simple formalité, me dit-on. Je dois y indiquer mon identité
civile et répondre a quelques questions anodines relatives a mes
orientations politiques, religieuses et sexuelles. Il me faut ensuite
déposer le document complété et signé au bureau B (comme
Bienvenue) avant de me diriger vers le bureau K (le bureau pour
les cas qui sont des cas a part). On me prévient que 1’attente y est
plus longue qu’aux autres bureaux parce que beaucoup de gens
ordinaires sont persuadés d’€tre des cas a part (les pauvres...)
On me dit que si toutefois je change d’avis, et compte tenu de
ma fragilité capillaire, une perruque fera 1’affaire pour qu’on me
redirige vers le bureau C. Je décline le plus poliment possible,
histoire d’éviter le bureau D (comme Discrimination) mais je
décline tout de méme parce que je n’ai pas honte de mes genes.
Et puis j’emmerde I’amalgame ! Hitler n’est pas mon pere. Je n’ai
méme jamais foutu un pied en Allemagne, bordel !

Dans la salle d’attente du bureau K, on sépare les personnes en
deux groupes. Les hommes d’un c6té et les femmes de 1’autre.
On nous explique que c’est pour la fouille. Un homme fouille les
hommes et une femme fouille les femmes. Question de respect
de I'intimité. Un petit malin leve la main et demande la raison
de cette fouille. Il est immédiatement rapatrié bureau D (comme
Déconne pas, mec !) et plus personne ne moufte. On écarte les bras
et les jambes, comme dans les films américains.

Apres que tout le monde a été fouillé, sauf les nouveaux arrivants
parqués dans un coin avant I’heure de la prochaine fouille, chacun
cherche sa place. On dirait un jeu de chaises musicales. On s’occupe
comme on peut. Candy Crush bat des records d’audience sur les
écrans tactiles. Les allers-retours vers les toilettes sont supervisés
pour éviter les embouteillages inutiles. Au-dessus des lavabos, une
pancarte nous informe qu’il est formellement interdit de laisser
la moindre trace ADN sur le rebord de la cuvette sous peine de
redirection au bureau S (comme Sanction).

Trois heures, quarante et une minutes et dix-sept secondes apres
mon arrivée, on me convoque enfin a ’intérieur du bureau K ou
je dois a nouveau exposer mon cas. « J’ai perdu mon emploi, j’ai
perdu mon logement, j’ai perdu ma dignité et mon envie d’aimer.
Dehors il fait froid et j’ai super faim ! », je dis a bureau K, parce
que ses yeux sont doux et que j’entrevois 1’espoir d’une chance ou



juste d’un sandwich jambon-beurre. Mais bureau K se leve de son
siege a roulettes et me toise, elle est gigantesque, comme montée
sur ses grands chevaux. « Mais enfin, rugit-elle, votre cas n’est
pas un cas, c¢’est un probleme. » Un peu, mon neveu, que c’est un
probleme ! Et moi, tout ce que je demande c¢’est du pain, du vin, du
Boursin avec éventuellement des murs et un toit autour. J’essaie
de sourire gentil, mais bureau K a les yeux noirs et sa téte touche
le plafond. Ses cheveux s’emmélent dans les tubes néon. Elle me
demande si j’ai exposé ce cas qui n’est pas un cas au bureau A
en arrivant, auquel cas le bureau A se verra appliquer une sévere
sanction (au bureau S, comme tout le monde, parce qu’ici, il n’y
a pas de privilege, monsieur !) J’avoue, je n’ai jamais supporté de
faire condamner des innocents, alors je réponds que non, ce cas
qui n’est pas un cas n’est pas celui que j’ai exposé bureau A. Ouf,
I’honneur de I’entreprise est sauf ! Bureau K retombe sur son siege
et les roulettes grincent d’aise. « Tres bien, elle me dit, vous allez
donc devoir vous rendre bureau M (comme Menteur). Je ne peux
plus rien pour vous. » Je hoche la téte, docile, et quitte le bureau K
en courbant I’échine comme un citoyen modele. Mais sit6t dans le
couloir vide, je me carapate en suivant la direction des panneaux
d’issue de secours. Manque de bol, ils menent droit sur le toit de
I’immeuble. La vache, trente étages, c’est pas rien, quand méme !
Je jette un ceil au bitume du trottoir tout petit en évaluant d’un
rapide calcul mes chances d’y parvenir entier. Inutile de se leurrer,
elles sont minces. Aussi mince qu’est épais I’agent de sécurité qui
déboule dans son costume bleu marine, matraque a la main. Son
air déterminé ne me dit rien qui vaille. Eh merde ! Je saute.
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« R »

Emmanuel Ardichvili

Pour la vingtieme fois au moins, je leve les yeux vers I’afficheur a
diodes rouges qui indique imperturbablement « 454-3 », bloqué sur
cette valeur depuis trop longtemps. Encore une dizaine a franchir
avant que ce ne soit mon tour. Au rythme ou cela avance, pas
moins d’une bonne demi-heure ne s’écoulera avant la délivrance.
Celle de pouvoir enfin me lever triomphalement et me diriger vers
le guichet correspondant. Aurai-je droit a la belle brune installée
derriere 1’hygiaphone du numéro sept ? Située presqu’en face de
mon siege, elle jette de temps a autre les regards réveurs d’une
princesse captive, espérant sans y croire qu’un chevalier vienne
I’arracher a sa cage de plexiglas, cadre étriqué de sa morne vie de
fonctionnaire. A moins que mon interlocuteur ne soit son voisin
du numéro six, un impressionnant barbu a la calvitie naissante,
dont la carrure monumentale occupe la quasi-totalité de la largeur
du box. Ne seraient-ce ses mains, aux mouvements souples et
aériens, j’imaginerais qu’il bout intérieurement et se voit déja lors
son prochain entrainement, poussant, suant et ahanant au milieu
du pack, dérapant sur I’herbe grasse du stade. Les occupants des
autres postes ne me sont visibles que trop partiellement pour que
je puisse me livrer a la méme analyse morphopsychologique.
Occupation, j’en conviens, de bien faible valeur scientifique, mais
qui a le mérite de me distraire.

Me distraire des autres occupants de la salle, mes concurrents.
Neuf d’entre eux possedent le précieux chevron de papier qui leur
permettra d’étre appelés avant moi. Peut-&tre moins. Car tous les



quarts d’heure environ, I’un d’entre nous se leve, jette un dernier
regard a sa montre, a I’afficheur, pousse un énorme soupir de dépit
et s’en va, poussé au-dehors par quelque inévitable obligation, et la
perspective de devoir réitérer ce triste rituel dans un avenir proche.
Il abandonne a regret ce grand morceau de temps perdu, qui part
sans doute rejoindre tous les autres a I’intérieur du placard gris,
la-bas, dans le coin jouxtant une petite porte dépourvue de toute
indication. Je compatis, tout en éprouvant une satisfaction malsaine
de voir mon attente ainsi écourtée. La moitié€ de la population des «
attendants » (ou devrait-on dire des patients, comme en médecine,
car de la patience, il en faut une bonne dose) est plongée dans
son smartphone. Un vieux monsieur lit le journal dans un coin.
Les autres, les imprévoyants a court de batterie ou les paresseux
comme moi, révassent, le regard perdu dans le vide.

Il faut avouer que le décor de la salle, mélant marron, gris et un
vert bouteille un peu déprimant, n’incite qu’a tenter d’oublier sa
propre présence en ce lieu d’humiliation. Car c’est bien de cela
qu’il s’agit, lorsqu’on se retrouve ravalé au rang de numéro, soumis
au bon vouloir d’inconnus, eux-mémes asservis a une machinerie
infernale, sans aucune autre liberté que celle d’attendre son tour
pendant une durée indéterminable et interminable. Une seule
fenétre, de petite taille, délivre une lumiere blafarde et dérisoire
face au féroce rayonnement des néons. Juste au-dessus d’elle,
une boursouflure démesurée dans la peinture du plafond semble
se repaitre des pensées qui tentent de s’échapper par la petite
ouverture pour rejoindre le monde extérieur, celui ou s’écoule la
riviere prodigue et tumultueuse de la vie.

Une rafale de « bips » me tire de ces considérations. Pas moins
de cinq personnes viennent d’étre appelées quasi simultanément,
déclenchant une agitation inhabituelle. Une grosse dame se
précipite vers le guichet numéro un et bouscule sans ménagement
un trentenaire longiligne, tout de jeans vétu, qui répond a cette
impolitesse par un geste discret mais fort explicite, déclenchant
une floraison de sourires entendus dans 1’assistance. Un sixieéme
appelé se révele manquant, et 1’afficheur franchit dans la foulée
la barre des « 460 ». Plus que deux personnes devant moi, je suis
sur le podium ! Pour tromper cette ultime attente, je reporte mon
attention sur les affiches punaisées a méme les murs, délivrant des
messages hétéroclites et manifestement peu pris en compte, mélant
I’invitation a la nécessaire courtoisie en ces lieux et 1’incitation
a effectuer ses démarches par internet.
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L’ afficheur s’affole une nouvelle fois et le verdict apparatit : «463-
5 ». Ce ne sera pas ma princesse alanguie. Pas du tout. L occupante
du box numéro cinqg est une cinquantenaire au visage rebondi, dont
I’expression est rendue austere par de terribles lunettes d’écaille a
la monture anguleuse. Apres le « Bonjour » d’usage auquel répond
un mouvement a peine décelable de ses levres étroites, j’énonce
1‘objet de ma présence :

— C’est pour un permis de construire. Une extension en fait.
Un garage.

Elle opine du chef et sa main se tend, pour ramasser, avec le
geste vif et professionnel du croupier au casino, le dossier que je
lui présente par 1’ouverture sous 1’hygiaphone. Elle compulse un
moment les divers documents puis leve vers moi un regard dépité :

— Vous étes déja venu pour cette démarche, n’est-ce pas ?

— En effet, c’est la troisieme fois. La premicre, il me manquait
un papier de la mairie, et la deuxieme il y avait une incohérence
entre le CERFA-13406 et le 6650 modele hl.

— J’ai le regret de vous annoncer que ce ne sera pas la derniere.

— Quoi ? Il y a ENCORE un probleme !

— Oui. Votre justificatif de domicile doit dater de moins de 3
mois. Il est périmé depuis hier.

— Ce n’est pas vrai ! Vous n’allez pas me faire un coup pareil !
Les autres documents du dossier prouvent de maniere irréfutable
que j’habite bien a I’endroit indiqué !

— Je suis désolée, c’est le reglement.

— Mais enfin ! A un jour prés ! Vous ne pouvez pas considérer
que lorsque j’ai commencé la démarche, il était valide ?

— Pas question. J’ai une hiérarchie tres rigoureuse sur le respect
de la procédure.

— Vous ne pouvez pas me renvoyer ainsi ! Je passe chaque fois
au minimum une heure ici, je n’en peux plus de votre fichue salle
d’attente !

— Je vous demande de vous controler, Monsieur ! Revenez avec
toutes les picces en regle, et nous vous donnerons satisfaction.

C’est foutu ! Avec ma chance habituelle, je suis tombé sur la
plus orthodoxe de la brochette. Une intégriste de la procédure. Une
fétichiste du reglement. Ou simplement une angoissée chronique,
terrorisée par un petit chef pervers. Je commence a ramasser le
dossier qu’elle me rend, en lachant, désabusé :

— Je vais me faire trucider par ma femme si je reviens encore
bredouille ! Vous aurez mon assassinat sur la conscience.

A ces mots, son attitude change imperceptiblement. Elle me



dévisage avec attention. Aurait-elle pris ma boutade au sérieux ?
Je rectifie mon expression, et tente d’afficher la mine anxieuse et
désespérée conforme a mon propos. Je suis prét a tout pour en finir
avec ces démarches, y compris jouer sur la corde sentimentale.

— Attendez une minute, s‘il vous plait.

Elle se saisit du combiné gris qui trone sur sa droite, compose
un numéro, puis se tourne en parlant a voix basse, de sorte que je
ne puisse entendre ses propos. La conversation dure moins d’une
minute. Elle raccroche et me déclare :

— Vous pouvez retourner vous assoir, on va vous appeler tres
bientot.

— Ah... Euh...D’accord. Merci ! Et bonne journée !

Son visage s’éclaire d’un sourire fugitif, puis elle plonge la téte
vers son bureau, me signifiant ainsi que nous n’avons plus rien a
nous dire.

Je rejoins ma place, en tentant de quantifier ce que peut signifier
ce « tres bientdt », dans ce lieu chroniquement chronophage.
Probablement suis-je reparti pour un quart d’heure d’hébétude
supplémentaire.

A peine suis-je assis qu’une voix de stentor retentit :

— Monsieur René Ener !?

Je me leve sous les regards curieux de 1’assemblée, et me dirige
vers I’émetteur de cette annonce, un homme en uniforme, imposant
et athlétique, qui vient d’apparaitre dans la piece. Il se tient a coté
de la petite porte dépourvue d’indications.

— Une piece d’identité, s’il vous plait ?

Rendu manchot par le dossier qui encombre mon bras gauche,
je finis par extraire mon portefeuille et le lui tends. Il scrute
attentivement ma carte d’identité a travers le plastique translucide
du volet rabattant, puis me rend mon bien en ouvrant la petite
porte :

— Vous étes attendu au bureau « 1043 ». Retenez bien ce
numéro : « 1043 », n’entrez ni ne frappez a aucun autre bureau,
vous dérangeriez inutilement leurs occupants.

— D’accord, j’ai compris, merci !

Je pénetre dans le couloir démasqué par 1’ouverture. Il me
parait fort long, beaucoup plus que ne le laisse supposer la taille
extérieure du batiment. A vrai dire, je n’apercois pas son extrémité.
Des néons en éclairent les murs d’un gris clair, percés a intervalles
réguliers de portes de la méme couleur. A la hauteur du visage, une
plaque sombre gravée de caracteres blancs orne chacune d’entre
elles. Une variation soudaine de la luminosité me fait réaliser que
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la petite porte vient de se refermer. Je me retrouve seul. J’avance
dans le couloir. La premiere porte sur ma droite affiche le numéro
« 1001 », accompagné de la légende : « rectificatifs a I’ampliation
rétroactive du formulaire CERFA 612288 ». En face, le « 1002 »
s’occupe des « addendas a I’exonération prédéclaratoire de la
circulaire du 13 mars 1986 ». Une vingtaine de couples de portes
a franchir, et je serai rendu !

J’avance d’un pas décidé, surveillant la progression des
chiffres. La premiere aberration se produit au numéro « 1013
». Le bureau qui lui fait face ne porte pas 'indication « 1014 »,
mais « 2137 ». Je m’approche de la plaque pour vérifier si par
hasard une erreur d’impression aurait fait remplacer le numéro
du bureau par celui d’un formulaire. Mais non, la présentation
est la méme que les autres. La fonction associée au « 2137 » est
décrite par un mystérieux acronyme : PICT-RPP-3. Je poursuis
jusqu’au prochain couple de portes et constate avec soulagement
qu’elles affichent « 1015 » et « 1016 ». Le numéro « 1014 »
doit étre perdu quelque part ailleurs dans le batiment, sans doute
victime d’une réorganisation de cette tentaculaire administration.
Je poursuis ma progression et tombe rapidement sur la deuxieme
anomalie. La porte « 2555 » succede au « 1023 ». Cette fois,
c’est plus grave : elle est suivie des numéros « 2556 », « 2557
» et « 2558 », puis du « 0011 ».Ce n’est que quatre ouvertures
plus loin que je retrouve mon fil d’Ariane avec le « 1024 ». Les
nouvelles portes se sont donc intercalées dans la suite des nombres.
Je commence a craindre que mon cheminement ne soit beaucoup
plus long que prévu. Et ce d’autant plus que j’arrive bientdt a un
embranchement. Une section de couloir, tout aussi interminable
et lugubre que celle que j’occupe, part sur la droite. Elle débute
par la porte « 1031-b ». Alors que tout droit, c’est le « 1031-a
» qui continue la série. Je dédaigne cette bifurcation et poursuis
ma route. Les anomalies dans la suite des numéros se multiplient,
je franchis encore plusieurs intersections et finis par atteindre le
bout du couloir, sans issue, encadré par les numéros « 1037 » et
« 1038 ». Je reviens sur mes pas, et lorsque je rencontre la
premiere bifurcation, je remarque un minuscule panneau a hauteur
de la taille, orné d’une fleche surmontant une liste de nombres. Le
numéro « 1043 » n’y figure pas. Je poursuis ma route tout droit.

ks

Je ne sais combien de temps j’ai erré dans ce labyrinthe, sans



rencontrer ame qui vive, jusqu’a ce que je déniche enfin, avec un
sentiment de soulagement et de triomphe, la porte « 1043 ».

Sur sa plaque, patinée comme si elle datait d’un bon millier
d’années, seul le numéro reste lisible, et une lettre : « R ». Je me
donne quelques secondes pour reprendre une contenance, et frappe
d’une main tremblante.

— Entrez !

Je pousse le battant et découvre une picce minuscule aux murs
dépourvus de décorations, a I’exception d’un dessin d’enfant
représentant un bouquet de fleurs aux couleurs vives, incongru dans
cet univers monotonal. Derriere le bureau trone un petit homme au
visage €émacié et aux lunettes rondes, tout de gris vétu. Malgré son
allure austere et fonctionnelle, qui est apres tout celle qu’on attend
d’un fonctionnaire, il m’apparait immédiatement sympathique,
grace a un sourire lumineux et franc.

— Je... je suis désolé, je suis en retard, je me suis perdu dans les
couloirs...

— Mais pas du tout, ne vous excusez pas ! Je dois reconnaitre
que pour le non-initié, ce n’est pas si simple d’arriver jusqu’ici.

Il jette un bref coup d’ceil au terminal qui constitue 1’'unique
occupant de son bureau.

— Donc, vous venez pour un probleme avec votre femme.

— ... Euh non, je viens pour un permis d’extension d’habitation
principale, dans le but de construire un garage attenant !

— Ah... ce n’est pas ce qu’on m’a fourni comme information.
Bon, peu importe... et elle en pense quoi, votre femme, de ce
projet de garage ?

Je me demande soudain s’il n’est pas en train de se payer ma
téte, si tout ceci n’est pas le vaste décor d’une émission du genre
« caméra cachée » dont je serais la victime innocente. Je 1eve les
yeux vers le plafond. Aucune trace de caméra. Le terminal quant
a lui, n’est percé d’aucun orifice susceptible d’en abriter une.
Admettons que tout ceci releve de la procédure normale. Je n’ai
aucune envie de froisser mon interlocuteur, qui possede le pouvoir
supérieur et unique de me délivrer derechef 1’autorisation tant
convoitée. Je tente de rester le plus courtois possible :

— Je suis désolé, mais je ne vois pas le rapport avec ma demande
de permis.

Son sourire désarmant s’accentue encore :

— Vous savez, notre administration est avant tout préoccupée
par la satisfaction des usagers. Et pour répondre au mieux, il est
préférable que nous soyons au fait de tous les tenants et aboutissants,
n’est-ce pas ?

25



24

Il va falloir que je me contente de cette non-réponse, dont la
logique ne me permet pas d’étayer la theése de la machination. Je
n’ai pas envie de compromettre tous les efforts que j’ai fournis
pour arriver jusqu’a ce point. Je décide donc de donner satisfaction
a mon interlocuteur :

— Ma femme est d’accord, bien sir !

— Pardonnez-moi, mais ce « bien slir » m’interpelle. En avez-
vous discuté avec elle ?

Je cherche désespérément dans ma mémoire le souvenir d’une
conversation ou elle aurait donné un accord explicite. Mais ne
peux y parvenir. En tout cas, elle est bien au courant.

— Je dois avouer que je n’ai jamais eu son approbation
« officielle » si je puis dire, mais elle n’est certainement pas
opposée a ce projet, qui limitera ce qu’elle considere comme un
désordre insupportable et permanent dans une partie de la maison.

— C’est-a-dire ?

— Eh bien voyez-vous, je suis un passionné d’ULM. C’est un
matériel volumineux, qui nécessite pas mal d’entretien, d’outillage
et d’accessoires. Bref, qui prend de la place.

— ULM ? Intéressant ! Ce doit étre magnifique de survoler le
paysage comme un oiseau. Vous emmenez votre femme faire un
tour de temps en temps ?

— Oh non, elle a bien trop peur ! Elle, sa passion, c’est le
jardinage.

— Mmmmh, je vois...

Le petit homme se penche sur son terminal, y tape quelques
commandes, puis releve la téte.

— Et voila, tout est réglé !

Il se leve et me serre la main par au-dessus du bureau.

— Euh...? Et mon formulaire ?

— Il vous attend a I’accueil.

— Ah ! D’accord. Merci beaucoup d’avoir pris en considération
ma demande, je I’avoue un peu épidermique. Je n’ai pas supporté
la perspective de revenir une fois de plus !

— Derien, vous avez eu raison d’insister, la situation le justifiait.
Au revoir, Monsieur. Pour la sortie, c’est plus simple : au fond du
couloir a droite !

— Merci encore !

Je sors et réalise qu’en effet, a quelques metres, une porte barrée
par une poignée chromée est ornée de I’inscription « Sortie ».
Je n’y avais pas prété attention en arrivant, trop occupé par ma
découverte du bureau « R ». D’ailleurs, cela me fait penser que j’ai
oublié de demander quel était le reste de 1’intitulé.



Je pousse la poignée et un escalier en colimagon, plutdt sombre,
m’invite a la descente. En bas, une fleche luminescente « Accueil »
pointe vers le bout du couloir. J’avance, franchis une porte a
double battant et me retrouve dans le hall d’entrée du batiment.
Un peu dubitatif, je m’approche de la réception et décline mon
identité. Aussitdt la préposée se penche sur sa droite et extirpe une
feuille d’un casier, qu’elle me tend une avec un sourire. C’est bien
I’autorisation CERFA-13703*03, diment remplie. Je vérifie tous
les détails avant de la ranger dans mon dossier, a la fois surpris
et impressionné par l’efficacité dont peut parfois faire preuve
cette protéiforme organisation. Je remercie et sors du batiment.
Je consulte ma montre : 13h45 ! Il m’aura quand méme fallu plus
de trois heures pour obtenir ce fichu document ! Mon estomac se
rappelle 2 mon bon souvenir par un borborygme de protestation.
J’avise, sur le trottoir en face, un bistrot al’air avenant : le formul’R.
En voila un qui ne manque pas d’a-propos !

Je déchante un peu en constatant qu’il s’agit d’un de ces
restaurants « bio » a la mode, qui va solliciter mon portefeuille
plus que je ne l’aurais souhaité. Je jette mon dévolu sur le «
hamburg’R Rodéo » et « la bi-R de Montargis ». Celle-ci s’avere
tout a fait délectable, et je ne tarde pas a doubler la mise. Pendant
que j’engloutis I’énorme plat que 1’on m’a apporté, une jeune fille
se présente et me tend un prospectus :

— Excusez-moi de vous déranger en pleine dégustation
Monsieur, ceci est une invitation pour une journée a ciel ouvert,
le week-end prochain. Le théme en est la qualité de 1’air. Vous
savez comme moi que notre ville, située au fond d’une cuvette,
rencontre de gros problemes en ce domaine.

Je prends le morceau de papier en souriant intérieurement : la
qualité de I’ « R » ! Ils se sont donné le mot aujourd’hui, ou quoi ?

— Merci bien, je vais regarder ¢a. Vous €tes étudiante ?

— Non pourquoi ? Je suis assistante sociale. Mais merci pour
votre question qui me rajeunit ! Bonne journée !

Elle me quitte sur ces mots. Charmante. J’ai rarement vu un
visage exprimant autant la bonté et la sérénité. Je termine mon
burger et prends le chemin du retour. Nous n’habitons pas trop
loin du centre et en cette heure creuse pour la circulation, libérée
du flot de véhicules qui encombre habituellement les rues, la ville
m’apparait belle.

Des que je franchis le seuil, un pressentiment funeste m’envahit.
J’avance dans la maison silencieuse. Sur la table du séjour, une
enveloppe blanche capte tous les rayons de la lumiere du milieu
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d’apres-midi. Elle est simplement intitulée : « René ». Avant méme
de I’ouvrir, je sais que je vais souffrir. Je laisse tomber mon dossier
sur la table, décachette I’enveloppe et parcours les quelques mots
qui me disent qu’elle ne ressent plus rien pour moi, et attend mieux
de la vie. Elle est partie, et ne reviendra plus. J’évalue mes chances
de résorber le gouffre qu’a creusé cette lettre entre nous. Minces.
Cela fait bien trop longtemps que nos vies se sont étirées, telles
deux droites paralleles, toutes proches, mais sans aucun point de
rencontre.

Qu’est-ce qui a bien pu déclencher son départ aujourd’hui
précisément ? L’explication me saute soudain a la figure avec une
évidence incontournable : le petit homme du bureau « 1043 », c’est
lui ! A bien y repenser, toutes ses phrases avaient un double sens, et
le « probleme » qu’il s’était donné pour mission de résoudre était
d’une autre trempe qu’un simple permis de construire. Je regarde
ma montre : 15h30. Le service ferme a 16h00, j’ai une chance de le
revoir, et lui demander de tout annuler ! Je ramasse mon dossier et
file vers le centre administratif.

J’y arrive essoufflé et un peu vertigineux. La bicre sans
doute. J’escalade 1’escalier quatre a quatre, me rue dans la salle
d’attente et me précipite vers le guichet numéro cinq. La femme
est toujours la, occupée avec un vieil homme asthmatique. Je
m’intercale :

— Excusez-moi Monsieur, j’en ai pour une minute !

Le vieillard ne proteste pas, mais me jette un regard outré.

— Madame, vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas ?

Elle leve la téte et me répond :

— Oui je me souviens de vous. Vous voyez bien que je m’occupe
de ce monsieur. Veuillez me laisser travailler.

— Mais... vous m’avez obtenu un rendez-vous spécial, car
J’avais peur d’avoir des problemes avec ma femme. Vous vous
rappelez ?

— Parfaitement.

— Eh bien elle est partie, elle m’a quitté, vous comprenez ? J’ai
besoin de revoir ’homme du bureau « 1043 ». C’est lui qui a tout
provoqué, je le sais !

Elle regarde alentour avec un air embarrassé, puis me déclare :

— Vous empestez 1’alcool. Monsieur. Je le sens d’ici ! Veuillez
me laisser travailler. Adressez-vous a I’accueil.

— Vous voulez vous débarrasser de moi ! Mais vous avez brisé
mon couple, vous rendez-vous compte ?

La femme jette un nouveau coup d’ceil circulaire. Sa main droite
disparait sous le bureau. Je poursuis d’un ton plus accommodant :



— Ce n’est pas compliqué. Je connais le chemin. Demandez
qu’on...

— Veuillez me suivre sans faire d’histoires ! me coupe une voix
de stentor.

Je me retourne. L’homme en uniforme qui avait vérifi€ mon
identité me dévisage d’un air impassible.

— Ah ! C’est vous ! Vous tombez bien ! Vous vous rappelez, le
bureau « 1043 » ?

Pour toute réponse, il m’entralne gentiment mais fermement
vers la sortie. Nous dépassons la petite porte. Je résiste en exhibant
mon portefeuille :

— Mais enfin ! Je VEUX retourner la-bas, dans les couloirs
desservis par cette porte-la. Voila ma carte d’identité !

Sourd a mes supplications, il me pousse avec de moins en moins
de ménagement hors de la piece, et conclut par un définitif :

— Pour votre probleme, adressez-vous a 1’accueil !

— Eh bien voyons ! Il est 16h00 ! Ce sera fermé ! Je reviendrai !
Je ne vais pas vous laisser détruire ma vie comme c¢a !

Je redescends pesamment les marches. Comme prévu, le bureau
de I’accueil est désert. Je regarde ma montre : 16h03. Je sors du
batiment, et décide d’aller me requinquer au formul’R. Leur bi-R
avait un petit golit de reviens-y !

Alors que j’attaque ma troisieme pression, la jeune fille de ce
matin fait son entrée. Elle ne me reconnait pas, et je la surprends
en ressortant mon dépliant juste au moment ou elle m’en tend un
autre :

— Ah, vous ’avez déja ! Je me souviens de vous maintenant !
Vous viendrez dimanche ?

— Ma foi, c’est bien possible...

Heokk

Je n’ai jamais réussi a retrouver le bureau « 1043 ». Le
lendemain je suis retourné des I’ouverture, et ai raflé une série
de dix tickets pour €tre certain d’accéder a la femme aux lunettes
d’écaille. Mais je ne 1’ai trouvée derriere aucun guichet. Elle était
en congé, personne n’a voulu me dire jusqu’a quand. Alors j’ai
essay€ de refaire le coup du dossier incomplet a d’autres, mimant
un désespoir sans fond a la révélation que je devais revenir. Cela
n’a pas fonctionné. Méme ma belle princesse a la mine si réveuse
m’a envoy€ promener. IIs avaient dii se donner le mot.

Le dimanche, je suis allé¢ a la manifestation d’Anne, la fille du
formul’R. Nous avons discuté un moment. Elle a été tres intéressée
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d’apprendre que j’avais un ULM. Elle m’a demandé€ si je pouvais
I’emmener prendre des photos et faire des prélevements. C’est vrai
que de la-haut on voit bien la chape jaunatre qui coiffe la ville.
Peu a peu, je suis devenu un des piliers de I’association « Nouvel
R », et un ami d’Anne et de son compagnon Thomas. Grace a mes
survols, nous avons repéré plusieurs émetteurs « sauvages » de
fumées suspectes. Nous avons méme fait un proces au plus gros
d’entre eux, un industriel, et nous avons gagné !

Je ne suis retourné qu’une seule fois dans le centre administratif.
Pour signer les papiers du divorce. Ma femme était 1a, avec un
brun timide a I’apparence quelconque. Elle avait I’air heureuse.
En la voyant ainsi, je me suis souvenu de ce qui m’avait tant plu
chez elle, et que j’avais fini par oublier au fil des années. Tout
s’est passé courtoisement, et rapidement. Je n’ai pas eu envie de
I’accuser pour ce qu’elle avait fait, ni de m’excuser pour tout ce
que je n’avais pas fait.

ks

Aujourd’hui, c’est pour une démarche bien plus joyeuse que nous
pénétrons dans le batiment. Anne et Thomas vont y faire reconnaitre
leur futur enfant. Ils m’ont demandé de les accompagner. Il faut dire
que nous sommes devenus inséparables et que I’association est a
présent la chose la plus importante dans ma vie. Nous entrons dans
le bureau de I’état civil dévolu a cette formalité. C’est une grande
piece, treés lumineuse. Au mur, une immense fresque enfantine est
déployée. Elle représente une guirlande de fleurs multicolores qui
forme les mots : « Bureau des naissances ».

En la contemplant, le souvenir d’un autre dessin surgit dans mon
esprit, et je comprends enfin la signification du « R » solitaire gravé
sur la plaque du bureau «1043». Cette immense citadelle de béton,
vouée a la froide et méticuleuse consignation des faits majeurs de
la vie de ses administrés, abrite aussi, caché au plus profond de
ses entrailles, un bureau auquel j’ai eu la chance d’avoir acces : le
bureau des « R » enaissances.



SOCIETE D'AVENIR

Camille Leloup

Temps : Avenir

Lieu : Décor futuriste et épuré de I’entrée d’une société. Une
salle d’attente et deux guichets. Au fond, des portes de bureau.

Scene 1 :

Une conseillere est assise derriere le guichet 1, devant elle, un
ordinateur et un lecteur de carte magnétique. Elle porte un uniforme
rose bonbon, ses cheveux sont blonds remontés en choucroute,
elle est outrageusement maquillée, son rouge a levres est couleur
carmin. Elle porte un badge ou 1’on peut lire : conseillere d’avenir,
Magalie a votre service. Elle attend que la grille se leve pour
recevoir son premier client.

Un homme d’une trentaine d’années entre et vient se placer face
a la conseillere.
Magalie parle avec un chewing-gum dans la bouche !

Magalie : Bonjour Monsieur, que puis-je faire pour votre avenir ?
Client : Bonjour, c’est pour une premiere inscription.

Magalie : La votre Monsieur ?

Homme : Outi !

Magalie : Vous savez que vous auriez pu vous inscrire depuis
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longtemps !
Client : C’est que j’étais insouciant !

Magalie : Bien, il n’est jamais trop tard pour se soucier de son
avenir. Vous allez donc remplir ce formulaire. Il est extrémement
important d’étre précis, vous devez étre absolument formel a
propos des informations que vous allez fournir. Tout d’abord, ici,
nom et prénoms, si vous en avez plusieurs, méme des ridicules, il
faut tous les mettre.

Client : Joystick, Ouifi, Bernard.

Magalie glousse : Bernard ? Ils ne vous ont pas raté ! Ensuite,
votre date et heure de naissance. Soyez ...ponctuel ! Vous n’avez
droit qu’a 10 minutes de marge d’erreur en plus ou en moins. Si
vous avez besoin de vérifier des informations, il y a un téléphone
gratuit dans le couloir a droite. Nous vous conseillons d’appeler en
premier choix votre mere, en second choix votre pere, puis votre
médecin ou I’hopital.

L’homme part quelques minutes téléphoner. Pendant ce temps
Magalie jette son chewing-gum et en reprend un autre.

Magalie : Bien, poursuivons. Ici, lieu de naissance, vous avez
droit a une marge d’erreur de 10 kms.

Client : Comment ¢a ?

Magalie : Cela concerne surtout les personnes qui naissent
dans les transports. Sur le bord de la route par exemple et qui
sont enregistrées a 1’hopital d’arrivée, il peut y avoir plus de 10
kms d’écart entre le lieu de naissance et I’hopital. Imaginez ceux
qui naissent en avion, c’est tres compliqué, il faut retrouver les
coordonnées GPS. Vous étes né a bord d’un véhicule ?

Client : Non !

Magalie : Alors cela ne vous concerne pas. Les hdpitaux n’ont
pas I’habitude d’aller se promener a la campagne !

Client : !!!

Magalie : Peu importe ! Une fois votre dossier rempli, il va passer
en commission pour vérification. Sachez que toute information
erronée compromettra votre avenir. Enfin, il vous sera attribué un
numéro de matricule, vous recevrez votre contrat, a lire dans sa
totalité, clause de confidentialité, astérisques, petits caracteres de



bas de page compris a signer. Vous nous renverrez le tout avec un
premier dépot 1égal de 100 €. En ce qui concerne nos tarifs, vous
aurez :

- Pour 2 € : I’humeur de la journée. Nous vous conseillons
de venir le matin de bonne heure pour que cette nouvelle soit
rentabilisée.

- Pour 20 € : la tendance de la semaine.

- Pour 200 € : vous aurez une prédiction concernant les
événements pour le mois a venir : une rencontre amoureuse,
une augmentation ou une erreur au travail, un gain d’argent, une
maladie ou un accident.

- Pour 2000 € : vous aurez les prédictions pour 1I’année, couple
et parentalité, projet professionnel, finances et ainsi de suite...

- Pour 20 000 € : les prédictions pour les 10 ans a venir...

- Pour 200 000 € : nous atteignons le summum. Vous pourrez
quasiment tout connaitre de votre vie y compris 1’heure de votre
mort.

Enfin, il faut savoir que les « pourquoi » sont en option !
Client : Pourquoi ?

Magalie : Pourquoi quoi ?

Client : Pourquoi les « pourquoi » sont en option ?

Magalie : C’est en option Monsieur, je ne peux pas vous répondre
pour le moment, il vous faut votre numéro de matricule.

Client : Ah bon ! Merci Mademoiselle, a bientot donc !

Magalie : Merci Monsieur, merci de votre visite, nous attendons
la prochaine avec impatience.

Scene 2 :

Un homme est assis sur un tabouret haut derriere le comptoir
2. Il a un uniforme bleu clair, une chemise blanche, pas de
cravate. Il est brun et rasé de frais. Il mache un chewing-gum. Son
badge indique : Sébastien, conseiller d’avenir. Un homme d’une
cinquantaine d’années rentre dans I’agence.

Client : Je suis fauché. Qu’est ce que je peux avoir pour 2 € ?
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Sébastien : Bonjour Monsieur. Pour 2 € vous pouvez avoir
I’humeur du jour. Mais vous savez que nous avons un site internet
pour les demandes express.

Client : Je suis fauché je vous dis. J’ai pas internet. J’ai que 2 €,
qu’est ce que je peux avoir d’autre ?

Sébastien : Rien de plus Monsieur.
Client : Pourquoi ?

Sébastien : Les « pourquoi » sont en option, Monsieur et je vous
rappelle que vous n’avez que 2 €. Souhaitez-vous connaitre votre
humeur du jour ?

Client : J’ai une intuition mais dites toujours !

Sébastien : Bien, Monsieur veuillez insérer votre carte. Une
seconde je vous prie. Voila : votre humeur du jour est une couleur ;
et c’est : noir.

Client : Manquait plus que ca. Je peux aller me pendre
maintenant ?

Sébastien : C’est une question Monsieur ? Au revoir Monsieur,
merci de votre visite, nous attendons la proch...

L’homme claque la porte en sortant.

Scene 3 :

Plusieurs personnes sont dans une file d’attente. Un adolescent
dégingandé s’avance vers le guichet.

Magalie : Bonjour, Monsieur, que puis-je faire pour vous ?

Adolescent : ‘jour, je voudrais savoir si je vais réussir mon
examen.

Magalie : Pour toutes les réponses par oui ou non, vous disposez
d’une borne a I’entrée de 1’agence. Insérez votre carte, posez votre
question, la machine vous répondra instantanément.

Adolescent : Oh ! D’acc !

Magalie : Au suivant ! Bonjour Madame, que puis-je faire pour
votre avenir ?

Cliente : Je suis enceinte !



Magalie : Toutes nos félicitations ! Souhaitez-vous ouvrir un
compte pour votre futur enfant ? Sinon, nous avons aussi un pack
accouchement, vous pourrez connaitre le jour de naissance, le mode
d’accouchement, voie basse ou césarienne, avec ou sans péridurale,
le mode d’allaitement ainsi que I’évolution de votre enfant au cours
du premier mois. Nous avons aussi un pack paternité si vous avez
des doutes. Bien slr, vous recevrez une prédiction gratuite au jour
anniversaire de I’enfant jusqu’a sa majorité.

Cliente : Je vais prendre le pack accouchement pour commencer.

Magalie : Tres bon choix. Je vous sors le contrat, en cadeau,
Société d’Avenir vous offre le prénom de votre enfant. Signez
ici ! Merci Madame, nous attendons votre prochaine visite avec
impatience. Suivant.

Client : C’est pour une réclamation.

Magalie : Bien Monsieur. Dirigez-vous vers le bureau 321, au
fond du couloir.

L’homme traverse 1’agence dans un sens puis dans 1’autre, puis
repart et enfin revient au guichet.

Client : Pas trouvé ! Il est ou le bureau 321 ?

Magalie : Il n’a pas encore été créé Monsieur, souhaitez-vous
connaitre sa date de création ?

Client : Ben oui !

Magalie : Ca vous fera 2 € Monsieur.

Client : Mais c’est intolérable !!!

Magalie : Souhaitez-vous faire une réclamation Monsieur ?
Client : Evidemment !

Magalie : Pour les réclamations, dirigez-vous vers le bureau
321, au fond du couloir. Suivant.

Scene 4 :

Sébastien : Bonjour Madame, que souhaitez-vous connaitre de
votre avenir ?

Cliente : Je voudrais connaitre mon avenir avec mon mari.
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Sébastien : Bien, avenir amoureux. Insérez votre carte. Merci.
Voyons voir. Ah ! Vous allez divorcer !

Cliente : Oh mon Dieu ! Et pourquoi donc ?

Sébastien : Je vois que vous avez souscrit a I’option « pourquoi »,
c’est tres bien, par contre, votre compte est a sec !

Cliente : Oh ! Attendez un instant ! All6 chéri, veux-tu bien
renflouer mon compte immédiatement s’il te plait. Je suis en
ville, oui, oui bien slir, a ce soir mon chéri ! Alors, ¢a fonctionne
maintenant ?

Sébastien : Oui !
Cliente : Alors, pourquoi ce divorce ?

Sébastien : A cause de la maniere dont vous dépensez votre
argent Madame ! Au suivant. Oh Capitaine, mon capitaine, que me
vaut I’honneur de votre visite ?

Client : Bonsoir Sébastien. Eh bien, comme le dit votre slogan,
c’est une question d’avenir. L’avenir de la nation, qui plus est !

Sébastien : Carrément ? Allez, veuillez entrer votre matricule
et voyons de quoi il retourne ! Ah ! Je vois, avez-vous rempli le
formulaire A3 ?

Client : Non !

Sébastien : Le G8 alors ?

Client : Ah non plus !

Sébastien : Vous €tes dur en affaire ! Alors le C5 ?
Client : La, oui !

Sébastien : Ah, nous progressons ! Et le C6 peut-€tre ?
Client : Affirmatif !

Sébastien : Et pour finir le C7 ?

Client : Vous venez de couler mon porte-avion !

Sébastien : Probleme d’avenir résolu mon Capitaine !

Scéne 5 :

Client : Bonsoir Madame, J’aimerais connaitre le jour de ma
mort.



Magalie : Vous savez que c’est extrémement cher ?

Client : Oui, oui, j’ai été prévoyant. J’ai travaillé dur toute ma
vie, j’ai ce qu’il faut.

Magalie : Bien, regardons ensemble, le jour de votre mort...est
prévu... pour... dans deux jours !

Client : Quoi ??? Il ne me reste que deux jours ? Mais, mais,
j’al trimé comme un ane toute ma vie pour me payer une retraite
dorée, libre de toute entrave...et je ne vais méme pas pouvoir en
profiter ! Je refuse !

Magalie : Je suis navrée monsieur, souhaitez-vous faire une
réclamation ? Mais il s’agit de votre avenir, vous ne pouvez pas le
modifier. Quoi que vous fassiez, la fin sera toujours la mé€me.

Client : C’est ce qu’on va voir !

Magalie : Bonsoir Monsieur. Société d’Avenir vous remercie
de votre visite et nous attendons la prochaine... Oh non, pardon !
Adieu !

Magalie et Sébastien jettent leur chewing-gum en méme
temps, ils rangent leurs affaires et éteignent les ordinateurs. Ils se
retrouvent devant la grille de 1’agence qui se ferme.

Magalie : Comment était ta journée ?

Sébastien : Intéressante et surprenante, comme toujours ! Tu
sais ce que j’aime dans ce boulot ? C’est qu’on ne peut jamais
prédire sur qui on va tomber !
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AU-DELA DE LA DUREE LEGALE DU TRAVAIL

Claire Larquemain

Léa n’en revenait pas. Les grilles €taient fermées. Le gardien
s’éloignait au volant de sa voiture. A une minute prés elle aurait pu
sortir. Le téléphone avait sonné alors qu’elle partait. Pendant trois
longues sonneries, elle hésita, puis répondit. Faux numéro. Elle
raccrocha, se hata dans les escaliers et traversa le parking vide, a
petites foulées. Refoulée. Refoulée devant la grille. Bien siir Léa
¢tait retournée dans I’immeuble, avait cherché partout le numéro
du gardien, dans son bureau, dans ceux de ses collegues, a I’étage
de la direction. Rien. Elle avait tout retourné. Enervée, rouge, les
larmes aux yeux et échevelée, elle se laissa tomber sur la moquette
bleue de la salle de réunion. Enfermée et seule, un vendredi soir
alors que tous étaient partis en long week-end une heure plus tot.
Les employés faisaient le pont du 1er Mai. Léa serait seule jusqu’a
mercredi si elle ne trouvait pas de solution. Que faire ? Trouver de
I’aide a I’autre bout du téléphone et faire 1’objet des moqueries de
tous ? Impossible. Fichue fierté. Assise-la a réfléchir, elle réalisa
alors que la moquette était terriblement moelleuse. Comment
n’avait-elle pu le remarquer jusque-la ? Défaisant son chignon,
elle s’allongea et se mit a rouler sur le sol en éclatant de rire.
Seule. Elle était seule et libre de faire ce qu’elle voulait. Léa se
releva, fit voler ses talons hauts a travers la piece, releva sa jupe,
Ota ses bas et monta sur la table de réunion, commencant a danser.
Mais soudain, entre deux pirouettes, elle crut entendre un bruit.
Elle s’arréta et tendit 1’oreille. Elle n’en était pas stire mais... Oui.
Cela ressemblait bien a un chuchotement. Cela venait méme du
faux plafond. Elle en était sire. Un frisson la parcourut des pieds



a la nuque. Le chuchotement s’était arrété. Toujours debout sur
la table, elle se mit alors sur la pointe des pieds et du bout des
doigts, parvint a soulever de quelques centimetres une dalle de
polystyrene. La, dans le petit espace a peine dégagé : une paire
d’yeux ! Léa sursauta en poussant un cri. Ses jambes la lacherent
et elle s’affala sur la table qui bascula sous son poids.

— Vous vous étes fait mal ?

La voix venait du faux-plafond. Léa s’assit en se frottant le dos.
Ebahie par ce qu’elle venait de découvrir et ne sachant pas quoi
répondre, elle s’efforca de ne pas succomber a la peur.

— Heureusement que la moquette est épaisse, répondit-elle en
levant le nez. Mais qui €tes-vous ? Que faites-vous la ? Eh bien,
montrez-vous !

La dalle de polystyrene se souleva completement et le visage
d’un homme apparut. Allongé sur le ventre dans le plafond, il lui
sourit.

— Jolie danse, je vous accompagnais en chantonnant.

— Vous bricoliez la-haut ? Vous vous €tes assoupi ? [I n’y a plus
personne, les bureaux sont fermés ! s’étonna Léa.

— Je sais. D’habitude a cette heure-ci je suis en bas en train de
chercher a manger. Mais votre présence m’en a empéché.

— A manger ?

— Qui. C’est fou ce qu’on trouve comme nourriture dans les
tiroirs des bureaux. Enfin, vous avez peut-€tre vu en retournant
tout. Que cherchiez-vous ? s’enquit I’homme.

— Cane vous regarde pas. Allez-vous me dire ce que vous faites
ici 7 Qui étes-vous ?

— Je suis Eric Dampierre, le comptable.

— Jamais entendu parler, dit Léa en haussant les épaules.

— Je sais. Personne n’a jamais fait attention a moi. Alors a
force d’étre transparent, j’ai décidé de disparaitre vraiment. Voici
des mois que je vis au-dessus de vos tétes. Personne n’a encore
remarqué ma disparition.

— Des mois ? Dans le faux plafond ? Mais vous €tes dingue !

— Ca me convient tres bien. Je ne travaille pas de la journée,
je fais la sieste et me délecte de voir les autres trimer et courir
partout. Je les observe et connais tout de leurs travers. Le soir je
me promene, et je trouve de quoi m’alimenter. Puis je m’attaque
a mes dossiers pour que chaque matin quand ils reviennent, le
travail soit fait. Non vraiment, la vie dans un faux-plafond n’est
pas ce qu’on croit ! Jy suis tres heureux.

— Mais ce n’est pas une vie ! Et votre famille ? Vos amis ?

— Je vous I'ai dit, je suis transparent pour tous.
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— Eh bien moi, je vous vois et je connais votre secret.

— Et vous me dénonceriez ? Vous ne pourrez pas Léa. Vous
allez me rejoindre.

Léa se mit a rire nerveusement.

— Vous rejoindre ?

— QOui, affirma ’homme.

— Je suis enfermée ici contre mon gré, je ne réve que de sortir
de 1a et étre libre ! cria brusquement L¢a.

— Mais vous pouvez étre libre ici et avec moi. Souvenez-vous
comme vous vous étes roulée dans la moquette et comme vous
avez dansé. Vous étiez si heureuse !

— C’est vrai. Mais je ne peux pas, il y a des gens qui tiennent
a moi dehors.

— Arrétez de vous mentir. Je vous vois chaque jour. Aucun
collegue ne vous adresse la parole. Vous restez tard le soir et partez
la derniere. Je suppose que personne ne vous attend chez vous...

— Non.

— Vous voyez, vous €tes comme moi : rejetée, insignifiante,
transparente... Ils ne nous méritent pas. Nous serons heureux
ensemble, je vous le promets.

L’homme tendit son bras vers Léa depuis le plafond.

— Qu’attendez-vous ? ajouta t-il.

— Non je ne viendrai pas. Heureux dans de telles conditions de
vie ? Laissez-moi rire...

Léa pouffa et continua a se moquer de ’homme.

— Mais elle est minable votre existence ! Sachez Monsieur que
je ne suis pas le genre de femme a suivre un inconnu dans un faux
plafond. A présent, excusez-moi, je vais demander 2 un ami de
m’aider.

Léa se dirigea vers le seul téléphone de la picce. Elle n’entendit
pas I’homme glisser sur le sol derriere elle. Elle ne comprit pas
pourquoi il passa autour de son cou un des bas qu’elle avait
abandonnés au sol ; ni pourquoi il se mit a serrer fort, encore et
encore, sifortque tres vite elle ne respira plus. Ses mains tremblantes
abandonnerent les touches du téléphone pour s’agripper au tissu
avec désespoir. Elle sentit le nylon briler les plis de ses phalanges
avant que le dernier souffle de sa vie ne file entre ses levres.

Le mercredi, ses collegues la découvrirent pendue. La société
comptait dorénavant cinq suicides d’employés surmenés.



ROUGE HORIZON

Aurélien Terrible

Ca aurait pu commencer a ’arrét Bourse. Ou a celui de
I’hopital. Qu’il fallait 1’attraper ce bus. Les controleurs, 1’air
badin, prenaient le soleil dans 1’amas humain du véhicule abattu.
Ca flatulait sévere a I’intérieur et ils poussaient avec leur ventre
les personnes qu’ils venaient de contrfler. Comme des ballons
sauteurs. Rebondissaient sur les corps. « Mais je vais a Pdle
Emploi super social pour les dossiers compliqués, parce que la
Caf refuse de me donner 1’allocation que je suis censé percevoir,
parce que je ne touche pas de salaire qui me permettrait d’avoir
acces aux transports gratuits qui me permettent d’aller a la Caisse
d’allocation familiale pour recevoir cette allocation sans amende ».
Rien a dire. Pas un probleme pour eux. Une truffe de 75 euros.
Gros lard et lunettes de soleil. Il donnait un faux nom. Enfin, il
aurait voulu donner un faux nom mais il n’y était pas arrivé. Arrét
fourriere puis rue Krank. Deuxieme a droite puis a droite et enfin
dans I’angle a gauche a c6té de I’'impasse Verdi. Une femme en
tailleur gris fumait devant la porte vitrée de bris de glace. A coté
d’elle et du batiment d’angle emprisonné par des barres blanches
pleines de guano, était assis recroquevillé un homme silencieux
le regard sur le béton. Il crachait toujours au méme endroit avec
une stupéfiante précision si bien que s’était formée une pyramide
blanchatre entre ses pieds. La femme demanda ce qu’il voulait,
un sourire aimable compris. Pour le stage d’insertion de la
régularisation des dossiers problématiques. « Vous avez votre carte
d’identité et votre convocation ? » Elle envoya un coup de pied a
I’homme qui crachait ; il partit sans rien dire. « Entrez. Tournez
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a gauche. Vous pouvez vous asseoir et remplir ce formulaire.
Vous avez des crayons de papier ici et des gommes, la. Numéro
d’allocataire. Numéro de sécurité sociale. Nationalité. Raison
sociale. Age. Nom. Prénoms. Problemes économiques. Probleémes
de santé. Problémes psychologiques. Ecrivez bien tout. Plus vous
serez précis, plus il sera facile de traiter votre dossier. Vous pouvez
gommer si vous n’€tes pas slir ou si vous vous trompez. » Les cases
¢taient décalées. Fallait bien montrer son cul. « Vous avez coché ne
parle pas le francais, alors que vous semblez... » « Oui, ah, c’était
pas clair, j’ai coché apres frangais ?, je n’avais pas vu probleme
avant » « Ah !!! heureusement qu’on vous fait écrire au crayon a
papier... C’est tellement pratique les gommes. » Son crane entier
était une gomme ; il plia le papier et le rangea dans une chemise
en plastique qui claquait a sa fermeture comme a son ouverture.
Il n’y avait pas d’horloge visible dans le couloir d’attente ou on
le conduisit, mais on pouvait entendre le tic-tac d’une pendule de
la piece d’a coté, ainsi que la rumeur des agents posant une voix
attentionnée et infantilisante sur I’'usagé — avec parfois une sincere
intonation relevant de I’intention véritable d’aider le requérant en
souffrance a l1égitimer le systeme de contr6le social pour une petite
somme d’argent. Il n’avait pas compté les secondes sur les bancs
aluminium verdatres, il avait essayé de trouver I’heure sur les
ordinateurs mais ils ne donnaient acces qu’au site de la Caf qui ne
I’indique pas, et son téléphone était cassé, c’était comme s’il n’y
avait plus d’heure a part des tics et des tacs sans signifiés derriere
le mur, dans le murmure des assistants sociaux ; ca faisait déja
longtemps qu’il avait épluché tous les prospectus contre le Sida
et les M.S.T, contre les toxicomanies, contre le surendettement et
les solutions pour gérer un portefeuille en bonne et due forme,
comment se préparer a un entretien d’embauche, comment baiser
proprement, comment se faire valoir correctement pour obtenir un
bon job en entreprise apres un stage de 6 mois « Probleme de
C.V ! Prenez rendez-vous a Business’insertion ! ». Les néons
bourdonnaient et formaient 1’orchestre joyeux de la pendule
violoniste qui refusait de montrer sa mine. Une fissure creusant
le vert pastel serpentait sur le plafond linoleum poussiéreux. Un
homme a la moustache grise vint pour lui dire de le suivre puis
de s’asseoir sur une chaise d’école beige plus basse que la taille
du bureau, dans cette petite piece grise et bleue, sans plus de
lumiere qu’une paleur d’héroinomane anémi€. Le vieil homme lui
demanda de raconter pourquoi il avait voulu faire partie de ce stage
de rétablissement de dossier problématique. « J’ai été contrdlé, et
apres avoir reconnu la culpabilité, parce qu’il n’y avait pas d’autre



solution aupres de la paierie sociale, je ne touche pas la pension
alors que je me retrouve avec une dette de 3800 euros méme si je
me nourris dans les poubelles. » « Je comprends. Vous avez votre
code d’acces a votre dossier ? » « Oui. » Au début, I’agent écoutait
avec attention les complaintes de I’usager. Il donna des coups de
fil pour arranger le dossier. « Bon. J’ai appelé la Région, ils vont
essayer de faire passer le dossier en urgence ». L’usager se sentait
pour la premiere fois depuis longtemps écouté, respecté et déja la
pression qui congestionnait son sternum depuis plus de deux ans,
diminuait. Le visage du vieil homme sympathique au début, se
boursouflait de tics, ses yeux clignaient quinze fois par minutes et
son visage partait vers son épaule droite dans un sursaut frénétique
toutes les cinq minutes sans que celui-ci n’arréte quoi que ce soit
de son activité. Ses paroles se mécanisaient au fur et a mesure que
le temps passait. L’entretien durait depuis trois heures et tandis que
I’éducateur essayait de contacter la Caf en passant par des réseaux
secrets — la Caf et Pole emploi ne travaillent pas ensemble, ils ne
peuvent pas se sentir, la concurrence a mort, chacun traitait I’autre
de crevure a pourrir — ses narines commencaient a rejeter du liquide
marron, ses tics s’accélérant. Tout son corps partit en congestion,
ses bras se déboiterent, son visage se crispa violemment et un bruit
d’ogre sortit de ses oreilles qui coulerent sur le reste de son crane,
décomposant I’expression figée de sa peau en plastique. Une
fumée noire semblait s’évaporer de ce liquide marron qui trouait le
linoleum du bureau. L’éducateur se dissolvait littéralement dans ce
qui ressemblait a une surchauffe technique. Il s’écroula dans son
acide couleur merde. Des souris mécaniques sortirent de sous les
murs et glisserent dans la carcasse fumante. La carcasse disparut
sous les crocs des souris mécaniques. Elles déchiqueterent tout
dans un énorme rot infernal et tout devint éblouissant. Il sentit
un picotement froid dans la nuque, un martelement métallique
lui ruiner les cing sens, sa conscience tomba dans un trou noir de
magma glacé.

Le bus avancait dans les heurts des nids de poules et les
contrdleurs flanaient dans la masse des passagers. Ils descendirent
sans controler personne — ils devaient avoir terminé leurs heures.
L’un des contrdleurs sembla lui sourire. Il répondit d’un regard
fuyant. Le bus s’arréta a I’arrét cash et monta encore plus de monde.
La compression donnait I’impression que ces corps devenaient
un flan multicolore. Dans cette gelée, les odeurs de sueur et de
déodorant alcoolique se mélangeaient a des visages abattus et des
cris d’enfants. Il sentit d’un coup une main sur son sexe. Il n’y fit
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pas attention étant donné la compression du bus mais la main au
lieu de comprimer par erreur, semblait €tre a 1’aise dans sa manicre
de bouger. Elle défit les boutons du jean et pénétra sans hésitation
sous son calecon. Le bus s’arréta au cimeticre Saint Pierre. Et le
Jelly se raffermissait tout comme son pénis qui, maintenant tres
dur, se faisait branler allegrement par cette main qu’il ne pouvait
voir. D’autres personnes monterent, des poussettes, des cabas, des
silhouettes qui s’accumulaient a la gelée. Le bus repartit et semblait
avoir I’allure de la branlée de son sexe turgescent désormais. Il
devait descendre a I’arrét La montre mais il ne pouvait rien voir,
excité qu’il était dans cet amalgame de corps qui s’excitaient eux
aussi. Il n’était pas le seul en vérité a se dresser, a mouiller et a
jouir de la sorte et I’accumulation de 1’odeur des sexes prenait la
gorge a chaque accélération. Des cyprines et des foutres de toute
sorte s’accaparaient le reste de I’oxygene, déja raréfié, du bus. Il
ne pouvait pas vraiment voir les corps en €émoi, les chattes ni les
autres bites, mais le bestial flottait entre I’espace imperceptible
qui collait les corps entre eux ; la sueur coulait sur ses yeux de son
front, il était tout en excrétion, ses vétements trempés le collaient,
sans parler des foutres et des cyprines qui I’enrobaient comme une
gélule — il ne vit pas I’arrét La montre ou il devait s arréter pour un
rendez-vous avec la Caf. Il ignorait d’ailleurs comment il avaiteu ce
rendez-vous. Il éjacula. La main invisible continuait de masturber
terrible. Sa bite douloureuse devenait violette et n’arrivait pas a
débander. Le bus s’arréta au terminus, cité « La solitude ». Il gicla
du véhicule et se retrouva sous le cagnard — seul. Il voyait noir
dans le soleil étouffant au sol, tentait de reprendre un souffle qu’il
ne trouva pas. Les chants des criquets semblaient encourager la
chaleur, liquéfiant le bitume sous ses pieds faiblards. Il marcha
un peu devant lui et s’adossa a un mur quelques secondes. Pansa
sa verge douloureuse avec un peu de salive. Le bitume liquide lui
brilait les fesses. Ses vétements avaient déja séché. Ca sentait le
hareng et il se releva pour se réfugier dans I’ombre d’un platane.
A T’endroit ou il s’était brilé le cul, restait une sorte de fléche
dressée, sortie du bitume mou et magmateux. Il restait 1a a regarder
les voitures passer devant lui, a se demander s’il existait un bar
ou il pourrait boire une bicre pour se remettre du bus. Mais il n’y
avait pas de bar dans le quartier de La solitude. Le dernier avait
¢té remplacé par un magasin Weightwatchers. Il restait encore au-
dessus de la nouvelle pancarte vert pomme, le nom de 1’ancien
bar bouffé par le salpétre « Bar Familial ». Il ne comprenait pas
bien ce qui venait de se passer. Il avait di halluciner pensait-il.
Mais I’odeur de hareng et de la crasse I’en dissuadait. Il reprit un



Alprazolam en attendant la biere dont il révait de plus en plus et
se mit en route. Toute la route était floutée par la chaleur. Sa gorge
était tres seche et les criquets lui bouffaient les tympans. Il passa
a I’orée d’une usine de nourriture et d’une usine de composants
chimiques de haute performance — Arkema. Derriere les barbelés,
de grosses cheminées évacuaient de larges volutes d’une fumée
opaque et grise. Tous les tuyaux enchevétrés ne montraient ni de
début, ni de fin a leur carrosserie. « Pourquoi vous €tes 1a ? » un
gardien s’adressait a lui. Il n’eut pas le temps de répondre qu’il se
trouvait comme suspendu a un metre du sol. Le gardien le reniflait
« C’est donc ¢a » « Entre ici » et il le poussa violemment contre
la porte vitre blindée qui battit pour le laisser passer et atterrir
sur un sol mouvant, une sorte de tapis roulant a patates. Le choc
I’immobilisa pour quelques secondes et déja il s’engouffrait avec
le tapis dans un autre trou plus petit. Il cria qu’il n’était pas la pour
I’usine. Qu’il ne faisait que passer. Qu’il regardait juste dans les
alentours pour boire une biere. Qu’il fallait le faire sortir et qu’il
partirait. Qu’il avait en plus rendez-vous avec la Caf. Personne
n’entendait. On 1’observait a travers la vitre en plexiglas sans
tain, mais le son avait été coupé parce que le bruit des machines
était trop désagréable pour les ingénieurs. Il voulait sauter du
tapis le plus rapidement possible sans y parvenir. Il percevait un
bruit distinct dans le fatras des pistons et des moteurs. Une sorte
de ritournelle. Plus aigué que le reste. Plus il avancait, moins il
pouvait bouger, et plus il entendait le morceau de musique. C’était
une chanson de Joe Dassin, Salut les amoureux ! Plus il avancait,
plus il se sentait immobilisé€ et plus Joe Dassin criait fort. Ses dents
de devant en dentier claqueur qui rappelait sa banane, il se tenait
derriere la glace sans tain et ne prétait pas attention au nouveau
venu quasi direct du bus pituite sur le rouleau mécanique a dents
en caoutchouc renforcé. Joe Dassin n’était pas mort. Il dirigeait
I’ Arkemade de 1’arrét « La solitude ». En fait, Ils étaient trois et
sans sourciller, ils étaient trois Joe Dassin.

Un autre Joe Dassin dansait et chantait sur les machines. Le
crooner gominé donnait des rouflaquettes, entre ses dents en
plastique sa langue frémissait. Il en était tout ivre, tout heureux
de chanter sur les blocs d’aluminium chromé, parmi les crochets,
les tubes, les bétes d’acier, les yeux fermés et humides, son visage
anticipait ce que voulaient vraiment dire les paroles de ses chansons.
Lorsque c’était joyeux, un acquiescement de son visage ; lorsqu’il
s’agissait d’un regret, une tristesse, un mouvement horizontal
désapprouvant 1’action. Joe Dassin regarda la nouvelle béte puant
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le crabe et chanta de plus belle. La béte tentait de hurler, d’émettre
des mots sans y réussir.

SplashBraoumSluic ---- elle recut une baignoire d’eau de mer
sur la tronche. Trois énormes rouleaux brosses se mirent a tourner
tres fort sur elle. La récurer bien fort jusqu’a la plaie. « Bouffe
ta rate, chien mort » semblait-elle entendre a travers un nouveau
morceau de Joe Dassin sur I’ Amérique. La béte roulait dans le trou
noir derriere les lanieres de caoutchouc.

Un gigantesque tuyau rigide 1’aspira. Un gaz endormit la béte
et son corps se fit dépecer par une énorme main métallique. Le
fond des animelles aspiré par une seringue. La graisse accumulée
autour des cuissots fut chauffée par un four chalumeau et le jus
précieux, récupéré dans un bac en plastique stabilisé, inoxydable
et ininflammable. La téte fut découpée en tranches, réduite par du
chlore pour en faire de la gomme a encre spéciale. Le reste de
fiente encore présent dans la carcasse fut extirpé précieusement,
conservé par une main humaine puis placé dans un congélateur
haute sécurité. Elle servirait a la concoction du dérivé de la poix
qu’Arkema prépare pour les médicaments, les peintures et les
étanchéifiants nucléaires. Les os furent séparés de la chair pour
fabriquer des steaks hachés. Les visceres furent mélangés a un
dérivé d’huile de ricin pour fabriquer des huiles de moteur. Le
reste du corps fut envoyé dans de 1’acide sulfurique afin d’en faire
un ingrédient pour lier les encres d’imprimerie professionnelle.

Joe Dassin chantait toujours et derriere lui, derriere les parois
de I'usine, dans un énorme hangar sous des toles refroidissantes,
des camions Pébéo, Findus et Coatex €taient garés et attendaient
de se faire emplir de peinture, de steaks et d’additifs rhéologiques,
des sortes de flaques noires, ni solides ni liquides, qui ne pouvaient
sécher coulaient lentement, comme magnétisées par une fissure
phréatique de la crolte vers le noyau.

Vers 22h, 1’un des Joe Dassin arréta de chanter et un autre Joe
Dassin prit sa place. Il reprit la chanson au début de Joe Dassin a
New-York, puis vint Guantanamera et enfin Big Bisou qu’il avait
composée pour son ami Carlos.

Il se dévétit et prit une douche glacée tres vivifiante.

A sa sortie, il n’était plus Joe Dassin, mais un corps fatigué aux



rides creusées.
11 attendit le bus a 1’arrét « La solitude ».

Fit grésiller son ticket a la porte du bus. Prit place dans le
bus presque vide. Quelques contrdleurs cahoteux rirent avec le
chauffeur qui roulait tres vite sur les petites routes cabossées.

Ils parlaient de pronostics.

Du match de football de ce soir.

Des lucarnes et des actions décisives qu’ils avaient vécues et
qu’ils désiraient voir ce soir.

De I’arbitre qui est un bon arbitre ce soir.

Que c’était une bonne chose qu’il y ait enfin un bon arbitre au
stade.

Qu’ils allaient les niquer ce soir ces autres enculés-la.

ek

Dans les lumieres rosées d’entre chien et loup parmi les collines
d’un été briilant, le feu auréole les montagnes et Joe Dassin regarde
les affiches des grands commerces allumant leurs néons pour
convier le bord de la route a venir visiter leurs nouveaux magasins.

Il se demanda s’il avait le temps de boire un thé en bas de chez
lui avant de rentrer aupres de sa famille puis il sourit vers le rouge
horizon montagneux.
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MOBILITE

Antonin Crenn

Un rapport déclara que la population était mal répartie sur le
territoire parisien et que les inégalités se creusaient, que la mixité
sociale €tait une bonne chose, et qu’elle serait encouragée par la
mobilité géographique. Tous les Parisiens interrogés approuverent
les conclusions du rapport, mais aucun ne fit I’effort spontané de
quitter I’ensemble homogene ou il résidait pour en gagner un autre.
L’administration prit donc des mesures.

Elle décida que les Parisiens devraient déménager chaque
année dans un nouvel arrondissement. La propriété privée fut
préalablement abolie, afin de faciliter le renouvellement des
résidents dans le parc immobilier. Chacun devrait donc changer
d’adresse tous les ans pour partir a la découverte d’un nouveau
quartier et a la rencontre de nouveaux voisins. De ce mélange
permanent naitrait I’harmonie sociale.

Une personne avisée, qu’on avait consultée, objecta que le
tableau était naif et que, sous la contrainte, certains Parisiens
se contenteraient de partir dans 1’arrondissement d’a-coté puis
de revenir a leur point de départ I’année d’apres, indéfiniment,
sans jamais s’aventurer dans les contrées inconnues. Les vieilles
familles de Chaillot passeraient une année sur deux aux Ternes
en traversant I’avenue ; les inconditionnels du Marais passeraient
du troisieme au quatrieme arrondissement sans bousculer leurs
habitudes. Et la belle idée retomberait comme un soufflé.

Cette observation fit mouche. Il fut admis que les regroupements
spontanés de population étaient inévitables, et qu’ils se produisaient
autour de I’identification a des points communs. Puisqu’il avait été



décidé que les conditions économiques et sociales ne devaient plus
étre ce critere fédérateur, I’administration en chercha un autre, plus
arbitraire, qui devait forcer les Parisiens a se répartir de maniere
homogene sur le territoire.

[’administration décida que chaque Parisien serait assigné
dans I’arrondissement qui portait le chiffre de son age, retranché
d’autant de fois vingt ans que nécessaire. Cela signifia, a titre
d’exemple, que toute personne agée de vingt-sept ou de quarante-
sept ans recut aussitot 1’ordre d’emménager dans le septieme
arrondissement, tandis que les individus 4gés de trente-deux ans
partirent dans le douzieme. L’administration laissa six mois aux
Parisiens pour prendre leurs nouveaux quartiers ; la population fut
intégralement déplacée, les cartes rebattues. On repartit de zéro.
L’administration vit que cela était bon.

Des couples furent séparés, mais d’autres se formerent. Personne
ne s’en plaignit. Apres quelques années, on comprit que la vie
commune n’avait ét€ qu’une convention, et que les couples qui
s’aimaient vraiment s’accommodaient trés bien de la séparation.
Ceux qui resterent attachés au modele conjugal se débrouillerent
pour trouver leur moitié dans le méme arrondissement : ils se
lierent avec des personnes du méme age qu’eux, ou qui avaient
vingt ans de plus ou vingt ans de moins. Parfois quarante. Cela
ouvrit des perspectives.

En revanche, a I'usage, on s’apercut que la regle était assez
contraignante pour ceux qui souhaitaient procréer. Certains jeunes
gens s’obligerent a faire des enfants ’année de leurs vingt ans
parce qu’ils ne voulaient pas attendre d’en avoir quarante, et qu’ils
craignaient de ne pas pouvoir garder leurs petits chez eux si ceux-
ci naissaient en cours de cycle. Ce fut une mauvaise période pour
la jeunesse parisienne, marquée par un taux d’échec terrible aux
examens universitaires. Les enfants nés dans cette précipitation
ne profiterent pas d’un contexte familial trés épanouissant.
[’administration reconnut qu’en faisant son omelette, elle avait
cassé des ceufs. C’était prévisible et inévitable mais elle se repentit
tout de méme, par bonté. Elle accorda donc une exception a la
regle du déménagement individuel : on autorisa les parents a garder
aupres d’eux leur progéniture jusqu’a ses vingt ans, a condition
qu’ils continuent ensemble a circuler chaque année sur la spirale
des arrondissements.

Maisdetoute facon,les enfants furenten général placés en internat
car ¢’était plus commode. Les colleges se développerent dans les
onzieme, douzieme, treizieme et quatorzieme arrondissements.
Il y en eut également un dans le dixieme, pour les surdoués, et
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quelques autres dans le quinzieme, pour les redoublants. Les années
lycée se déroulaient ensuite dans ce qu’on appelait auparavant
les beaux quartiers : du Champ-de-Mars a Auteuil, de Passy a
la plaine Monceau. Ceux qui rataient leur bac le repassaient a la
Goutte-d’Or ou a la Villette, dans les dix-huitieme et dix-neuviéme
arrondissements ou se regroupaient les lycées les moins cotés,
ceux qu’on réservait aux rattrapages d’examens.

Les enfants qui avaient ét€é couvés par leurs parents jusqu’au
dernier moment se trouvaient assez désemparés a I’age de vingt-et-
un ans lorsqu’il fallait voler de ses propres ailes. Leurs camarades
qui avaient suivi scrupuleusement le parcours de mobilité avaient
pass€ I’année de leurs vingt ans a Belleville ou a Charonne. Ils
avaient déja appris I’'indépendance. Ils avaient perdu leur pucelage
aux Batignolles, et votéla premiere fois dans le dix-huitieme,bastion
de la Commune de Paris. Pendant ce temps, les enfants couvés
étaient restés accrochés a leur pere ou a leur mere, et parfois méme
aux deux a la fois si les ages de ces derniers étaient compatibles.
Certains adolescents grandissaient a Saint-Germain-des-Prés car
leur mére avait quarante-six-ans ; d’autres sur les Champs-Elysées
car leur pere en avait quarante-huit. C’était étrange.

Lorsque tombait la date fatidique de leur anniversaire, qui
marquait leur déménagement forcé vers le premier arrondissement,
c’était parfois la panique. Afin de ne pas laisser ces jeunes gens de
vingt-et-un ans livrés a eux-mémes, 1I’administration décida dans
un élan paternaliste de créer un grand foyer d’hébergement collectif
au Palais-Royal. Les prestigieuses galeries furent habitées par ces
jeunes fauves qui n’attendaient qu’a vivre leur vie. On doit dire que
I’acclimatation se passa plutdt bien ; les Parisiens de quarante-et-
un et de soixante-et-un ans n’eurent pas a se plaindre du voisinage.

Du fait de la grande inégalité de dimensions qui régnait entre les
arrondissements, il fallut faire face a des disparités problématiques
dans les densités de population. Lorsqu’ils atteignaient quarante et
soixante ans, les Parisiens avaient pris 1’habitude depuis plusieurs
années de vivre dans les arrondissements périphériques de la
ville, dans des appartements de grande surface. Il fallait ensuite
déménager tous les habitants du vingtieme arrondissement, le plus
vaste, dans le minuscule premier : c’était une opération délicate.
Puisque les propriétés immobilicres avaient ét€é confisquées par
I’administration, il était heureusement facile de se réorganiser. On
commenca par supprimer tous les bureaux du centre de Paris. On
ferma aussi les banques, les magasins de luxe, tous ces services
inutiles qui prenaient une place folle : il fallait trouver ou loger
tous les habitants qui débarquaient du vingtieme, et leur donner les



moyens de mener une vie agréable. Les commerces de proximité
réapparurent, ainsi que les cafés bon marché ot pouvaient se réunir
les Parisiens petitement logés. Des personnes mal intentionnées
parlerent de convertir en appartements le musée du Louvre, mais
cette idée idiote ne fut jamais suivie de faits. On ferma plut6t le
centre commercial des Halles, qui avait toujours ét€ une aberration,
et cette opération permit de récupérer pas mal de place. Finalement,
le centre de Paris était devenu un endroit surpeuplé, certes, mais
dynamique. On vivait les uns sur les autres mais on ne s’ennuyait
pas. Tout compte fait, les personnes de quarante-et-un ans étaient
tres satisfaites de leur déménagement. C’était I’occasion, pour
elles, de donner un bon coup de fouet a leur quotidien petit-
bourgeois, qui s’enlisait dans le confort. On remarquait le méme
phénomene chez les Parisiens de soixante-et-un ans, qui passaient
dans les arrondissements centraux les premicres années de leur
retraite : ¢’était comme une nouvelle jeunesse.

Vingt ans plus tard, souvent, ces mémes retraités étaient lassés
des déménagements successifs. L’administration les autorisa, a
partir du cinquieme tour, a s’ arréter a tout moment et a se fixer dans
I’arrondissement ou il se trouvaient. Les plus usés profitaient de
’aubaine aussitot qu’ils atteignaient quatre-vingts ans, et restaient
définitivement dans le vingtieme arrondissement. L’Est parisien
devint ainsi le quartier des vieilles personnes fatiguées, apres avoir
été dans les années deux mille le quartier le plus branché de Paris.
Des services spécifiques se développerent dans cette partie de la
ville, adaptés a cette fraction considérable de la population, qui
constituait une entorse importante a 1’objectif d’homogénéité qui
prévalait partout ailleurs. On construisit des maisons de retraite de
dix étages a Ménilmontant. Un esprit qui se croyait malin objecta
que la vue directe sur le cimetiere du Pere-Lachaise risquait
de déprimer les pensionnaires. L’administration admit qu’elle
avait encore cass€ un ceuf en faisant son omelette, mais que les
coincidences étaient les coincidences et qu’il ne fallait pas y voir
malice. On en resta la. Par ailleurs, les vieux qui étaient encore
capables de déménager continuerent le parcours classique de
mobilité jusqu’a attendre de se trouver dans la case qui leur plaisait
le plus. Leur choix se faisait en toute connaissance, car ils avaient
déja vécu quatre fois dans chaque arrondissement et avaient acquis
un goft tres slr : par exemple, les plus intellos attendaient leurs
quatre-vingt-cinq ans pour s’installer pour de bon dans le Quartier
latin. D’autres ne continuaient pas la route bien longtemps et
s’arrétaient dans le premier ou le deuxieme arrondissement, ou
vivaient les étudiants, et c¢’était plutdt joyeux ; il y en avait tres
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peu qui étaient assez vaillants pour finir leurs jours sur la Butte-
Montmartre ou sur les bords du canal de I’Ourcq.

Le mélange se passait bien. Mais dans ce brassage organisé,
il y avait tout de méme des taciturnes, des grossiers, des mal
embouchés ; tout le monde ne jouait pas volontiers le jeu de la
convivialité. L’alcool aidant a fraterniser, on saisit alors toutes les
occasions pour sonner chez son voisin et ouvrir une bonne bouteille
avec lui. Chaque année, les Parisiens fé€terent leur anniversaire en
méme temps qu’ils inaugurerent leur nouvel appartement : ¢’était
le moyen de méler leurs anciens amis a leurs nouveaux voisins,
et de créer des rapprochements. On buvait beaucoup, on riait fort.
Certains convives flirtaient et, parfois, concevaient des enfants.
C’était gai méme si c’était un peu forcé. Pendant ces festivités
rituelles, on ne se faisait jamais de cadeau : il n’était pas question
de s’encombrer d’objets qui compliqueraient la mobilité. Les gens
vivaient avec peu de choses et, d’ailleurs, ils n’avaient besoin de
rien.

On déménageait, hop, et on recommengait ; et ainsi de suite
chaque année. Une petite routine finit par s’installer. Afin d’éviter
que I’habitude brisat I’enthousiasme des Parisiens, 1’administration
décida de changer les regles du jeu. Elle décala d’un chiffre la
numérotation des arrondissements, pour voir. Aussitot, le foyer de
jeunes gens de vingt-et-un ans dut s’installer de 1’autre c6té de la
rue des Petits-Champs, dans 1’ancien deuxieme arrondissement ;
cela ne changea pas grand-chose pour eux. En revanche, la
méme année, de vieux Parisiens fatigués quitterent 1’ancien dix-
neuvieme arrondissement pour le nouveau vingtieme, qui était
I’ancien premier, au centre de Paris. Le Palais-Royal, déserté de
ses étudiants, fut reconverti en maison de retraite. Cela affecta
considérablement I’ambiance du quartier. L’administration décida
que cela était bon, et qu’il fallait décaler régulierement les numéros
pour tout chambouler.

Plus tard, I’administration déplora I’effet de classe qui s’était
produit entre les personnes qui se déplacaient ensemble tout au long
de leur vie : les personnes de trente-trois ans avaient développé un
instinct grégaire qui les poussait vers leurs ainés de cinquante-trois
ans, et réciproquement. Pour endiguer ce phénomene, elle décida
de fusionner deux arrondissements limitrophes, ce qui en réduisit
le nombre total a dix-neuf. Des connexions intergénérationnelles
inédites se produisirent alors, sur un nouveau cycle de dix-neuf
ans. Apres quelques tours sur ce rythme, une routine différente
s’installa : il fallut également I’enrayer. L’administration rétablit
donc un nouveau vingtieme arrondissement, par scission du



grand douzieme. Le bois de Vincennes devint un arrondissement
autonome ou, tous les vingt ans, les Parisiens allerent passer une
année au camping. L’expérience de la nature fut extrémement
bénéfique a 1I’équilibre personnel de chacun, et ce qui était bon pour
chacun était bon pour tous. L’administration était bien contente de
son idée.

La vie parisienne alla son train. Parfois quelqu’un protestait :
I’administration, fermement convaincue que son systeme était le
bon, faisait la sourde oreille et le probleme finissait par se tasser.
C’était une question de bonne volonté et, le plus souvent, ca
marchait assez bien.
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LE BUREAU DES PLAINTES

Hugo Drillski

Son train a accusé un retard d’un quart d’heure, le troisieme
depuis début septembre. Son boss 1’a remercié€. Elle est dans la
place, juste devant moi, derriere une vitre en plexiglas qui atténue
un peu son psychodrame. C’est moi le type derriere le guichet, avec
le gros pull et le thermos de café fumant. J’écoute, je réconforte.
C’est mon boulot. Elle déblatere. Je réprime une toux grasse.

« Vous vous foutez de nos gueules, les fonctionnaires ! Ca
commence a bien faire ! Vivement que Sarko revienne ! La, vous
ferez moins les malins ! Hé, Ho, vous m’écoutez ?

— Mmh. »

Elle est écarlate. Pauvre minette. Mais quelle idée d’habiter
aussi loin de son lieu de travail ? Hein ? C’est toi qui as décidé
de dépendre du train, pas moi ! Eh ouais ! Assume un peu tes
erreurs ! Et arréte de postillonner sur ma vitre, pense a la femme
de ménage !

« Un peu de concurrence, ¢a vous ferait pas de mal ! Ras-le-cul
de la SNCF !

— Madame Duvillier, je vous en prie, ne me prenez pas en faute,
je suis un simple fonctionnaire, je fais mon travail, je ne suis pas
particulierement affili€¢ a la SNCEF...

— Oh, et puis ca suffit ! On m’a dit que je pouvais gueuler
autant que je voulais ici !

— Oui, Madame Duvillier, effectivement, vous le pouvez. Je



vous signale juste que je ne suis pas responsable de votre détresse,

donc, mettez vos plaintes a la troisieme personne, s’il vous plait.
— Je comprends, mais vous, faites-en autant, ¢a me fait du bien

de hurler sur vous, je vais quand méme pas gueuler dans le vide.

Bon, on peut bien étre sympa, faire preuve d’empathie, une
partie de notre formation a été consacrée a cette facette sociale de
notre job. Elle est pas méchante cette dame et en plus, il est bientot
quinze-heure trente. Encore une grosse journée qui s’acheve !

« D’accord, allez-y. Essayez juste de dire : mais ce n’est pas
contre vous a la fin, pour me dédouaner un peu, vous comprenez,
c’est mieux pour mon moral.

— Je vous encule ! reprend-elle derechef. Vous et toute votre
petite clique de Jean-Foutre ! Je vous baise, vous entendez ? JE
VOUS BAISE ! »

Elle envoie son poing dans la vitre, ¢ca vibre et j’entends craquer
un os dans son poignet. Elle se calme subitement.

« Mais ce n’est pas contre vous, ajoute-t-elle en sanglotant.

— Au revoir, Madame Duvillier. Il y a des brochures pour S.O.S
mains sur les présentoirs dans le hall d’entrée.

— Oui... Désolée. »

Et elle s’arrache, son sac a main collé contre elle comme si elle
allait se faire dépouiller. Y a encore deux mecs derriere la porte,
je les vois s’agiter dans la caméra. J active 1’interphone et déclare
d’une voix neutre, objective et apolitique ;

« Messieurs, le bureau des plaintes va fermer ses portes, veuillez
revenir jeudi prochain entre 10h et 11h30 ou entre 14h et 16h.
Merci.

— Mais il n’est que 15h28 ! rumine 1’un des mecs, dont le visage
rond et volumineux rentre a peine dans I’écran de controle. Et ¢a
fait une heure qu’on attend !

— Oui, fais-je mollement, tout engourdi que je suis de rabacher
sans cesse les mémes mots aux mémes abrutis. Sauf que si je
vous fais passer, ’homme qui attend apres vous trouvera cela
injuste alors certes, vous sortirez soulagé — apres 1’heure 1égale de
fermeture, faut-il seulement le rappeler — mais pas lui. C’est donc
une injustice. Vous saisissez ?

— Allez vous faire mettre. »
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Le type lache un mollard gros comme un embryon sur la caméra
et se met a jurer, il m’insulte comme un cinglé, s’empourpre, les
yeux exorbités, il me qualifie de tapin du systéme. J’encaisse. Pas
de souci, je suis formé pour ¢a, et puis...

« Pour toute réclamation, adressez-vous au bureau des plaintes
du bureau des plaintes, guichet 12. Il est ouvert le mardi de 11h a
11h30 et le vendredi de 15h a 16h.

— Enculé ! »

C’est bon, il se casse. Soulagement. C’est I’heure. J’efface
mon historique (sait-on jamais), ferme ma session, éteins mon
ordinateur, enfourne dans mon attaché-case le reste d’un pain au
chocolat et ma revue sur les avions de chasse puis me dandine
paisiblement vers la sortie. J’attends I’ascenseur, les couloirs sont
vides, tout le monde est en week-end, c’est presque sinistre.

L’ascenseur arrive et qui m’y accueille ? Dalmiche ! Ce bon
vieux Dalmiche. Timing parfait. Nos montres sont synchronisées.

« Ca roule ma poule ?
— Ca biche, ma biche ! »

On est contents et impatients parce que ce soir, comme chaque
jeudi soir, c’est notre soirée ! On s’est rencontrés a la cafétéria,
sept ans plus t6t et depuis, on est inséparables. On vit dans le méme
lotissement et du coup, on fait du covoiturage ; c’est moins sale.

Dalmiche, c’est le psychologue de la maison. Comme on est
beaucoup soumis au stress, dans notre job, on doit le voir au
moins une fois par mois. C’est vrai | Pas facile de se faire pourrir
la tronche a longueur de journée, mais bon, vaut mieux ca que
rien glander ! Les fonctionnaires sont des chomeurs qui ont de
I’amour-propre, je 1’ai toujours dit ! ‘Pis bon, je vais pas me
plaindre... Ceux qui galérent vraiment, par contre, c’est les agents
du bureau des plaintes des agents du bureau des plaintes. Eux, ils
sont vraiment bien payés, genre trois mille balles par mois, faut
passer un concours de catégorie A, mais en général, les carrieres
ne durent pas plus de deux ou trois années. Un job tres éprouvant,
en somme.

Etle pire du pire, c’est les agents préposés aux plaintes des agents
du bureau des plaintes des agents du bureau des plaintes. Ceux-



1a, je peux vous dire qu’ils sont vernis parce que pour absorber
la haine du fonctionnaire de catégorie B lui-méme soumis a la
haine du fonctionnaire de catégorie C, il faut une bonne dose de
courage !

On arrive au parking, je déverrouille ma Peugeot 306 a distance,
les phares s’allument brievement, on grimpe dedans, parés a
regagner nos domiciles respectifs et a faire une bonne sieste avant
notre soirée ! Sur la route, pour se motiver, on écoute du gangsta
rap. Basses lourdes, gros refrain ;

Claque ce cul tue ce négro (ouais)
Claque ce fric bute cette pute (okay)
Claque cette oseille pour I’apéro (okay)
Mais surtout tue ce négro ! (ouais !)

C’est en américain mais on comprend, on a quand méme fait
des études ! Calé dans le siege passager, ses deux gros pieds sur le
tableau de bord, Dalmiche mime une mitraillette avec ses bras, je
bouge la téte comme une poule, que c’est bon d’étre en week-end !
Il fait bon, en plus ! Presque chaud ! C’est rare pour un mois de
février !

Je le dépose, remets le son qu’on écoutait a fond et roule jusqu’a
chez moi, toutes fenétres ouvertes, me pavane posément, me gare
et sors de ma caisse d’un air arrogant, torse bombé. Hate qu’on soit
ce soir, je me sens comme invincible. Quand on fait la féte, on la fait
pas a moitié, si vous voyez ce que je veux dire...Trop d’excitation
pour siester, trop de frustration, j’ai besoin de me libérer. Je gobe
un anxiolytique pour me délasser un peu et songe, sans nostalgie
aucune, a tous ces abrutis qui ont défilé au guichet cette semaine,
enfin, aujourd’hui ; tous rouges, tous décoiffés, tous éprouvés par
I’administration, tous poussés a bout par I’Etat, tous haineux, tous
fiers d’eux-mémes, tous centrés sur leur petite personne juridique.

ek

On klaxonne dehors. C’est I’heure. Chemise rose pale, parfum
YSL et mocassins a glands. Je saute dans la Renault rutilante de
Dalmiche qui s’est rasé€ le crane et a remastérisé ses contours de
barbe. Encore le méme son a fond. Il a installé un caisson de basse
a l’arriere qui fait vibrer tout I’habitacle et comme j’arrive au
moment du refrain on se met a le scander en cheeur, sautant sur nos
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sieges respectifs, bras en mitraillette, les voisins vont nous prendre
pour de vrais dingues !

Dalmiche démarre. Il fume une clope. M’en propose une. Ouais,
pourquoi pas ? On est tous les deux non-fumeurs, mais le week-
end, c’est pas pareil. Du jeudi au dimanche, en somme.

« Bon on se la colle sévere ce soir, okay ? Me dit-il, déterminé.
J’ai eu une lourde semaine.

— Ah ouais ?

— Quais, j’avais pas mal de consultations en retard et la semaine
derniere Jean-Francois Briere s’est suicidé alors j’ai plutdt intérét
a me tenir a carreau, surtout si je veux passer psychologue des
psychologues des agents des bureaux des plaintes.

— Comment tu fais pour étre aussi ambitieux ? Sérieux, rien
qu’a t’en entendre parler, ca me fatigue, mec. Et pourquoi pas
psychologue des psychologues des agents prépos€s aux plaintes
des agents des bureaux des plaintes ?

— LaP.P.A.P.P.A.B.P?Tu parles, c’est I’élite, ¢ca, que des petes-
culs la-bas, avec leur propre cafét’ et tout et tout, ils se sentent plus,
veulent pas se mélanger, sont tous plus imbuvables les uns que les
autres. Le concours est hyper-chaud, méme en interne.

— Ah, ca existe, marmonné-je, décontenancé... Foutre dieu ! »

Le Migos est un strip-club situé dans une zone commerciale,
pas loin du Macumba et du bowling. C’est notre quartier général.
C’est 1a qu’on claque une bonne partie de notre salaire. On y passe
tous nos week-ends, sans exception. Elles sont pas farouches,
les filles la-bas. Comme on est des habitués, la patronne nous
accueille comme des princes, elle sait qu’on a du blé, qu’on est
fonctionnaires, on leur évoque la sécurité... L’avenir, en quelque
sorte. C’est d’ailleurs ce qu’on aime, ce qui nous pousse a revenir
chaque week-end. Au Migos, c’est nous les patrons et les gonzesses
font pas semblant ; on a qu’a claquer des doigts pour qu’elles
tombent a nos pieds. Elles veulent changer de vie. Trouver un bon
micheton. A ce sujet, on a pas mal d’anecdotes et aprés deux ou
trois whiskys-glacons, on aime a se les remémorer.

« Tu te souviens de Sonia ?

— Ouais... mugit Dalmiche en jetant une poignée de billets a
la panthere qui secoue ses formes arrondies sur la piste. Son cul,
c’était une vraie piste d’atterrissage... Truc de fou.

— Grave ! »



Au Migos, on peut fumer tranquille, personne ose nous prendre
les couilles. Et c’est siir qu’on va défoncer son paquet en une seule
soirée. Parait-il qu’un fumeur qui meurt prématurément, en dépit
des soins qui lui sont nécessaires, revient moins cher qu’un type
qui vit vieux et étant fonctionnaire, je me dévoue encore, ce Soir,
dans la débauche, au service de I’intérét général. J’en craque une,
tousse. C’est immonde. Mais ¢a fait du bien.

« Et tu me disais, pour Briere, dis-je en frottant mes yeux
bralants, i1l s’est suicidé ?

— Quais, affirme Dalmiche, grimacant apres sa derniere gorgée.
Surmenage. 35 heures par semaines, le type.

— Y m’font bien marrer, ces fils de putes de ’'UMP, avec leurs
délires a la con, 1a, ouais gnagnagna, les 35 heures c’est dépassé,
faut évoluer... Mais merde, 35 heures, c’est déja trop hein, m’est
avis que t’es d’accord avec moi, pas vrai, mon con ?

— Et pas qu’un peu, ahah ! C’est mauvais pour la santé !

— Ahah ! »

On commande la petite sceur. La fille retire le haut et nous le
balance a la gueule. Elle est montée sur des talons translucides
qui ressemblent davantage a des échasses mais se débrouille pas
mal, bien entrainée, la nana, une vraie pro ! Bon payeur, je lache
cinquante balles en billet de dix tandis que Dalmiche trace des
grosses lignes de coke sur le zinc. Il forme les lettres I.T.T, on
les sniffe joyeusement, nos puissants reniflements sont a peine
¢touffés par la musique assourdissante. Nos esprits s’échauffent
un peu.

« Tu les verrais, tous ces bouffons, sont la, a miauler, les
fonctionnaires ceci, I’administration cela... Mais qu’est-ce qu’ils
feraient sans nous, franchement ? Qu’est-ce qu’ils feraient s’ils
avaient personne pour cracher leur haine ? Qui prendrait les
coups ? Et les insultes ?

— Bah, c’est vrai, selon le numéro spécial du Monde du mois
dernier, la création du bureau des plaintes et de ses ramifications
n’est pas étrangere a la fulgurante diminution des divorces et des
violences conjugales. Mais d’un autre c6té, on alimente la phobie
administrative, la haine du fonctionnaire, on crée des emplois a
tort et a travers, ca fait jaser... Il faut voir les bons et les mauvais
cotés.

— Je les emmerde tous autant qu’ils sont, dis-je d’un ton
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catégorique, apres avoir éternué. Ils détestent les fonctionnaires
parce qu’ils dépendent d’eux, ¢a les énerve, alors ils détestent, ils
se mettent en colere. Les gens dégourdis se démerdent, ils ont pas
besoin de cracher tout leur venin sur des pauvres mecs qui y sont
pour rien... Puis, terminant mon verre. Tu m’en refais une ?

— T’es str ? Elle est forte quand méme, c’est un contact
hispanophone qui me 1’a ramenée hier soir, elle presque pure.

— Vas-y, vas-y, on a dit qu’on se la collait, pas vrai ?

— Ouais, okay. »

de danser grimpe sur podium rejoins la strip-teaseuse 1’agrippe
par son string et comme c’est tres fin, ¢a craque elle est nue, main
pudique sur son pubis derriere la sécurité arrive saigne du nez froid
claque des dents sens plus rien.

kg

Je me réveille subitement dans une gigantesque file d’attente.
C’est quoi ¢a, un concert de Johnny ? Une boite de nuit ? Combien
d’heures écoulées ? Combien de jours passés ? Me sens vaseux,
sang séché sous mon nez, coton sous mes pieds. Merde, ou je suis
la ? Ou est Dalmiche ? Devant moi, un mec avec une hache enfoncée
dans le crane et encore devant, un chauve, maigre, cancéreux...
Lugubre. Y a une pancarte digitale enfoncée dans le coton qui se
hisse vers le ciel, de coton aussi, tres lumineux, ca fait mal aux
yeux. J’ai un peu froid. Bienvenue au Ciel. Welcome To The Sky.

Le Ciel. The Sky. C’est quoi ¢a, c’est pas un night-club dans la
vieille ville ? Mais on n’est pas dans la vieille ville. J’alpague le
mec de devant. Sa cervelle tente de se faire la malle, je sursaute
encore, ¢’est quoi ce délire ? Une soirée déguisée ?

« Excusez-moi, monsieur, euh, vous pouvez me renseigner ?

— Quais, quoi ??

— Je voudrais savoir euh, qu’est-ce qu’on attend au juste ? Vous
avez pas vu mon pote ? Il portait des lunettes de soleil.

— T’es dans la queue pour Saint-Pierre la.

— Je connais pas cette boite.

— C’est pas une boite, bonhomme, c’est Saint-Pierre,
I’administrateur. C’est lui qui te donne le dossier a remplir pour
le Paradis.

— C’est quoi cette blague de merde ? Je suis en plein bad trip,
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la.
— Non, c’est pas une blague, regarde. »

La, il me met un violent coup de poing ! J’ai pas le loisir de
I’esquiver, ses phalanges me frappent de plein fouet et... rien ! Ca
me traverse ! Mon corps n’est plus. Bordel de Dieu ! J’ai trépassé !
C’était pas si horrible, finalement ! Le hic, c’est cette file d’attente,
1a, ca m’angoisse un peu.

« Et... Vous attendez depuis longtemps ?

— Bah, moi pas trop, mais apparemment, y en a pour une bonne
semaine.

— Une semaine ? Mais c’est énorme !

— Quaip, surtout que le mec est pas pressé, il ouvre son bureau
une heure par jour, a peine. En plus, y a eu pas mal de catastrophes
ces derniers temps, des typhons, des machins comme ca... On
est mal tombés...Il1 peut rien faire... Faut respecter le principe de
continuité, qu’il nous dit pour se justifier... Mais on est pas dupe.

— Meerde...

— Bon, le point positif, c’est que, quand t’es mort, tu vois pas
le temps passer, héhé »

Je me mets a séverement paniquer quand 1’enfoiré en rajoute
une couche.

« Le pire, c’est qu’une fois que ton cas a été régularisé, le mec
te file un dossier que tu dois remplir et déposer ensuite. Le délai
de réponse est de trois mois environ ! Si t’as pas de réponse passé
ce délai, c’est que t’es pas admis au paradis. Donc c’est I’enfer.
Apres, si tu veux éviter les flammes, tu peux devenir un ange, mais
on te coupe les couilles. Et tu bosses pour Saint-Pierre, quarante
heures par semaines !

— QUARANTE HEURES ? »

Merde ! Merde ! Merde ! Grosse suée ! Crise d’angoisse !
Méme ici c’est possible ! Et je risque pas d’étre admis au paradis !
QUARANTE PUTAIN D’HEURES ! Me sens faible. Me sens
partir. Encore une fois !

« Tas pas une clope, mec ?
— Ca n’existe pas, ici, vieux. Désolé. »

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH !!!!
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Biiip... Biiip...Biiip

Je vomis ! C’est encore tout blanc ici, ¢a ressemble au Ciel ! La
seule différence c’est la puanteur du désinfectant ! Je vomis ! Un
bouquet de fleurs ! Des tubes ! Des tuyaux ! Des infirmieres ! Un
médecin ! Dalmiche ! Je suis vivant !

On me ramene chez moi, quelques jours plus tard, en fauteuil
roulant, sous perfusion, et tout et tout. Une vraie loque humaine.
Overdose.Calme,repos,régime draconien et produitde substitution.
J’ai failli y passer, qu’on m’a dit. Sans blague les mecs ? Toute une
vie a remplir des circulaires pour CA ? C’est qu’un entralnement,
en fait. Le pire arrive !

Faut que je me remette sur pied. Probleme, je suis pas siir d’en
avoir envie. Ce petit voyage au Ciel a violemment bouleversé ma
vision des choses. La fonction publique, c’est terminé. Je rends
ma plaque. Plus jamais ¢a. Je vais me lancer dans le gangsta’rap,
je crois. Me tatouer de la téte au pied, raconter que je claque des
culs, que je fabrique de la came dans des baraques abandonnées
dont les fenétres ont ét€ bouchées avec des plaques de bois, j’en
suis parfaitement capable. Marre d’€tre un pion, marre d’étre la
serpilliere de I’administration. On m’a éduqué dans 1’'idée que tout
se passerait comme dans leurs clips a la con. Pff. On a qu’une
seule vie valable. La suivante est pire. Soit on brile sur le brasier
de ’enfer, soit on squatte le paradis sans clopes, soit on devient un
ange et c’est reparti pour une vie d’esclavage et de castration.

Je me sens comme le Danny Glover de la fonction publique.
Trop vieux pour ces conneries. Voila mon mot de passe, mon
tampon et mon thermos. Moi aussi, je veux encourager la libre
entreprise. Inciter a la débauche. Je veux investir et foncer.

Et j’irai dégueuler toute ma haine chez ces sales branleurs du
bureau des plaintes.



PORTES, MONSTRES, TRESOR PUBLIC

Julien Boutreux

Une aventure a laquelle vous contribuez

L’estomac noué, vous gravissez une a une les marches glissantes
de I’imposante batisse, monstre de béton se détachant a peine sur le
ciel gris. Parvenu au terme de votre ascension, vous vous retournez
une derniere fois sur la rue et sur ’année passée. Une année a
comptabiliser la moindre recette et la moindre dépense. « Tout ¢a
pour ca », marmonnez-vous. Il est temps de ne plus avoir peur.
Vous pivotez sur vous-méme et faites face a votre destin. Dans
un bruit feutré, les portes automatiques s’ouvrent et se referment
devant vous, gigantesques machoires de cristal, au hasard des allées
et venues de nombreux aventuriers de votre acabit. L’antre de la
béte est bien gardé. Au fronton de 1’édifice, vous lisez en lettres
dorées : CENTRE DES FINANCES PUBLIQUES. Votre épais
dossier sous le bras, vous prenez une grande inspiration, serrez
les dents et vous engouffrez dans le ventre de I’Administration
Fiscale. Poursuivez votre lecture au paragraphe 1.

0.

« Bingo ! Nada ! Zéro euro ! Et c’est ce que je te conseille de
faire ! »

Il part d’un grand rire et descend sa biere dans la foulée. Apres
son rot sonore, vous émettez une réserve :

« Oui, mais moi, je gagne un peu plus quand méme...

— Foutaises ! Tu crois qu’un inspecteur ira chercher des poux a
un pote du DG ? Tiens, donne-moi ¢a ! »

Il vous arrache votre formulaire, sort d’un tiroir un paquet
d’ou émane une odeur entétante, et commence a rouler un joint
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monstrueux avec I’'imprimé CERFA.

« T’inquiete pas, j’ai enlevé les piles de tous les détecteurs de
fumée de I’étage ! ».

Vous savourez ainsi quelque temps ce moment d’amitié
inattendu. Quand le bureau est devenu un aquarium irrespirable,
vous décidez de prendre congé. Le DG, euphorique, vous enjoint
une derniere fois de ne pas vous inquiéter, vous assure qu’il
s’occupera personnellement de votre imposition. Il vous serre
contre lui et vous invite a repasser quand vous voudrez. Vous vous
confondez en remerciements.

Poursuivez le coeur 1éger au 11.

1.

Le hall est un capharnaiim assourdissant a 1’atmosphere
étouffante. Une foule bigarrée de contribuables attend son tour.
Pour les guider dans leur quéte : une unique fonctionnaire campant
sa forte masse derriere un unique guichet. Vous comprenez qu’il
faut prendre un ticket a I’automate. L’affichage digital indique un
lumineux 83. Vous tirez le numéro 21. Rendez-vous au paragraphe
correspondant (le 21) si vous décidez de prendre votre mal en
patience. Mais si vous préférez examiner les piles d’imprimés mis
a disposition non loin de 1a en attendant que les 37 personnes qui
vous précedent reglent leur probleme, allez au S.

2.

Apres vingt minutes a faire reluire le lino du couloir, la lassitude
vous gagne. Votre dos est en feu, et personne n’a fait attention a
vous. Surtout, on ne vous a pas permis d’entrer dans les bureaux
occupés. Bref, votre initiative est un fiasco. Allez ranger le matériel
la ou vous I’avez pris, ou bien laissez tout en plan, peu importe
pourvu que vous cessiez vos enfantillages. Faites un autre choix,
de 22 a 29, en évitant bien siir les portes déja ouvertes.

3.

Aucune indication ne vous a invité a vous rendre a ce paragraphe.
Sivous étes ici, c’est soit que vous n’avez rien compris au dispositif
de cette histoire interactive et que vous lisez les paragraphes dans
I’ordre de leurs numéros, soit que vous étes un lecteur compulsif,
voire obsessionnel, qui vérifie n’avoir rien raté de cette aventure.
Optons pour cette derniere hypothese : pour récompenser votre
opiniatreté,voiciun authentique poeme administratif contemporain.

Seuls les associés personnes morales ou personnes physiques
participant a I’exploitation au sens du 1° bis du I de ’article 156



du CGI peuvent faire valoir leur part dans le crédit d’impot. Le
montant global déterminé est réparti entre tous les associés, mais
seuls ceux cités ci-avant peuvent prétendre au bénéfice de ce crédit
d’impot.

4.

Vous quittez précipitamment le bureau 116, mais comme la
folle qui I’occupe continue de pousser ses cris d’orfraie, d’autres
employés commencent a rappliquer. Avant qu’on ne vous voie,
vous vous engouffrez dans 1’escalier, toujours aussi ténébreux,
et montez ses marches quatre a quatre. Vous parvenez ainsi sain
et sauf au deuxieme étage. Des dizaines de portes a nouveau,
cette fois-ci orange sur des murs gris. Que faire ? Eh bien, vous
pouvez essayez différents bureaux, du 222 ou 229. Choisissez en
conséquence un paragraphe ou vous rendre, de 22 a 29.

5.

Il y a la divers document de grand intérét. Lequel allez-vous
choisir de remplir en attendant votre tour ?

CERFA 12635*5 / 2079-FCE-SD, formulaire concernant la
Formation des Dirigeants d’Entreprise ?

CERFA 14884*02 / 2041-ISF-FCP, imprimé relatif a I’Impot de
Solidarité sur la Fortune ?

CERFA 10640*14 /3666-SD, déclaration attachée aux Bénéfices
Agricoles ?

Notez bien I'imprimé que vous avez complété, puis portez-le au
guichet unique. Apres une heure et demie de queue, rendez-vous
au 21.

Mais il vous est aussi loisible de vous rendre au 16, puisqu’il
est indiqué ceci sur une affichette punaisée au-dessus des piles
d’imprimés : « POUR TOUTE QUESTION RELATIVE AUX
FORMULAIRES, S’ADRESSER AU BUREAU 116, Iler
ETAGE ».

6.

Au bureau 331, on ferme. Vous expliquez qu’il n’est que 16h14.
La fonctionnaire vous demande alors d’énoncer votre question.
Quand c’est chose faite, elle vous fait remarquer qu’il est 16h15.
Vous réprimez une pulsion meurtriere, mais lancez un glacant :
« Vous vous foutez de ma gueule ? » qui réussit a la déstabiliser.
« Je ne sais pas, moi, peut-&tre qu’'un certificat d’un trésorier
de la DGCP ou du CICE, document que vous joindriez a votre
déclaration, serait gage de votre bonne foi et augmenterait nettement
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vos chances d’€tre bénéficiaire du dispositif... ». Ayant laché tout
ca d’un seul trait, elle récupere ses clés sur la serrure et s’enfuit en
réprimant un sanglot. Vous auriez bien envie de la rattraper pour
lui demander a quel bureau vous adresser, mais vous vous dites
qu’insister avec elle pourrait vous attirer des ennuis a court terme.
Quoi qu’il en soit, vous vous sentez pres du but, et c’est confiant
que vous inventoriez les intitulés des bureaux du troisieme étage.
Vous tombez rapidement sur la DGCP. Une puissante musique
¢lectrique émane de ce bureau. Le riff de guitare, rond et plein, vous
dit quelque chose. Tout cela ne parait guere sérieux cependant, et
vous vous mettez en quéte du CICE, qui sera, vous n’en doutez
plus, votre Saint Graal. Il vous attend au 15.

7.

Une voix chantante vous convie a entrer. C’est un bureau
lumineux, orné de plantes vertes. Une femme entre deux ages
est assise a un bureau et vous invite a la rejoindre d’un sourire
étincelant.

Vous lui expliquez la raison de votre venue, et elle vous apprend
que la solution a votre probleme se trouve probablement au bureau
331, 3e étage donc. Il faut se dépécher, car il va fermer. Foncez au
31.

Avant de prendre congé, vous pouvez aussi demander a votre
conseillere la signification de 1’écriteau sur la porte de son bureau.
En ce cas, allez au 17.

8.
Vous n’étes sans doute pas le héros qui pouvait mener a bien
cette aventure. Nul ne peut plus rien pour vous. Adieu.

9.

Bien joué ! Cet individu louche donc il ne vous a pas repéré.
Vous débouchez sur le couloir du premier étage, heureusement
éclairé. Des dizaines de portes rouge grenat s’inscrivent a droite
et a gauche, devant et derriere vous, le long de murs kaki. Vous
courez jusqu’au bureau 116. Sur la porte, une affichette en précise
les horaires : 13h-15h30 du lundi au mercredi. Coup de bol ! On
est mercredi et il est 15h26. Le ccoeur battant la chamade, vous
entrez sans frapper, appréhendant de découvrir une nouvelle file
d’attente. Rendez-vous au 35.

10.
« Parfait, en ce cas portez-le au bureau 116, premier étage. Ca



ferme dans 10 minutes ». Rendez-vous au 16.

11.

Le soir approche. Vous descendez les marches du Centre des
Finances Publiques, avec la satisfaction du devoir accompli.
Votre quéte s’acheve et vous €tes victorieux. Vous avez terrassé
la béte, surmonté les embiiches, évité les périls. Offert en victime
sacrificielle au grand labyrinthe de I’ Administration, vous avez su
y trouver une voie salvatrice et remonter le fil jusqu’a son centre
névralgique. La montagne a finalement accouché d’une souris.
Vous étiez venu chercher une réponse, mais vous avez trouvé bien
plus : un important dégréevement bien siir, mais aussi le trésor...
d’une nouvelle amitié haut placée. FIN

12.

Elle ne veut rien entendre et hurle toujours. Bientdt, d’autres
employés rappliquent, il est question d’appeler la police. Vous
coupez court en vous €clipsant. Votre sprint dans I’escalier obscur
est périlleux, mais vous vous en sortez. Vous décidez de revenir
quelques jours plus tard, le temps qu’on vous oublie, et d’éviter a
I’avenir le bureau 116. Ne perdez pas espoir. Reprenez les choses
a zéro, c’est-a-dire au 1.

13.

Alors que vous aidez cette personne et vous €chinez a faire
entrer son fauteuil dans la cabine, elle cherche a sympathiser.
Difficile de ne pas répondre sans se montrer désobligeant. La
personne souhaite descendre, alors que vous montez, et votre
courtoisie vous force a faire passer ses besoins avant les votres.
Evidemment, au rez-de-chaussée, il faut I’aider a sortir de
I’ascenseur, puis écouter poliment le long récit poignant de sa vie.
Née personne de petite taille, cette personne de couleur a dii subir
une intervention chirurgicale destinée a lui rallonger les jambes de
plusieurs centimetres. Suite a I’échec de cette opération, elle fut
condamnée a passer sa vie en fauteuil roulant, devenant ainsi une
personne a mobilité réduite. Inscrite depuis lors a la Maison des
personnes porteuses de handicap mental, sensoriel ou moteur, elle
n’a pas su dans quelle case déclarer son allocation pour personne
(...). Bravo pour cette bonne action, mais le temps passe, et votre
excursion administrative est fichue. Si vous n’avez rien de mieux
a faire demain, recommencez au 1.

14.
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L’employée se réveille en sursaut, vous lance un regard terrifié
et se met a hurler.

Vous fuyez ? Rendez-vous au 4.

Vous lui expliquez les raisons fiscales de votre venue ? Rendez-
vous au 12.

15.

Vous frappez et entrez. Un homme grisonnant, absorbé par son
écran d’ordinateur, un casque sur les oreilles, ne bronche pas. Et
pour cause : il ne vous a pas vu entrer. Vous le saluez, faites un
peu de bruit, mais rien. En désespoir de cause, vous actionnez le
commutateur du plafonnier. Cette nuit d’une seconde lui fait lever
les yeux : il vous apercoit enfin, retire son casque, et vous lance un
«Oui ? » rageur. « C’est la dame du 331 qui m’envoie », annoncez-
vous avant d’énoncer votre demande. Il I’entend, souffle, se prend
la téte entre les mains, puis vous questionne :

« Votre affaire est-elle répertoriée aux termes du dispositif de
Jeune Entreprise Innovante ?

— Je ne sais pas, je suis auto-entrepreneur.

— C’est délicat... je peux vous rédiger un mot, mais je me
refuse a le signer. Je veux dire que je peux vous écrire quoi mettre,
et vous recopierez de votre main, joindrez cette lettre explicative
au formulaire 2079-FCE-SD que vous joindrez a son tour a votre
déclaration.

— Mais il me semble que les deux imprimés ne sont pas a
adresser au méme service..?

— Si vous m’interrompez sans cesse, on ne s’en sortira pas ! »

Il se met a marcher de long en large dans le bureau, en proie a
I’agitation. De fait, pour garder un contact visuel, vous pivotez
sur vous-méme, de sorte que 1’écran de son ordinateur entre dans
votre champ de vision : il regardait les Reines du shopping sur
M6 Replay. Une idée perverse vous vient : « Je devrais peut-étre
demander a la DGCP ? ». Votre interlocuteur se décompose, porte
la main a ce qui lui reste de chevelure et se met a tirer dessus :
« Lui ?... Mais pourquoi ?... ». Ce faisant, il lance un regard terrifié
en direction du bureau 333, celui d’ou provient la musique, puis
se tourne a nouveau vers vous, mais son regard n’est plus le
méme. C’est celui d’un fou, la bave aux levres, qui vous ordonne :
« Alors, partez, quittez mon bureau et ne revenez plus jamais ! ».
Ces derniers mots se perdent dans un rire de dément. Rendez-vous
au 33.

16.



Vous vous précipitez vers 1’ascenseur, trop heureux de mettre un
terme a une expédition qui n’a déja que trop duré. Il est encombré :
une personne a mobilité réduite bloque le passage, et plusieurs
autres cherchent en vain a la contourner, sans oser lui demander
de se déranger. Apres tout, ca n’est que le premier étage : vous
prendrez I’escalier ! La minuterie n’y fonctionne pas, et c’est
malheureusement dans une pénombre sépulcrale que s’effectue
votre progression vers les sommets du batiment. Bient6t, vous
apercevez une silhouette fantomatique qui descend a votre
rencontre. Qu’allez-vous faire ?

Vous vous cachez dans une encoignure ? Dans cette obscurité,
vous serez invisible. Allez au 9.

Vous préférez vous en remettre au destin, et attendre de voir ce
qu’il vous réserve ? En ce cas, rencontrez-le au 30.

17.

« Oh, ¢a ? C’est pour limiter le nombre de passages pour des
demandes inappropriées... Sans cela, on ne s’en sort pas, vous
savez... A votre place, je me dépécherai de monter au 331 ».

Vous auriez bien envie de lui rétorquer quelque chose, mais
apres tout cette dame a €té charmante avec vous, et puis le bureau
331 ferme bient6t. Alors foncez au 31.

18.
Mal calculé : votre dernier clic fait exploser une bombe. Les
enceintes résonnent du « boum » synthétique. Rendez-vous au 14.

19.

Il est un peu décu, mais lache un « parfait ! » du bout des Ievres.
Montez au 331 en ce cas, pour toutes précisions complémentaires.
Mais dépéchez vous, ca ferme a 16h15 précises, et il est 16h12.
Foncez au 31.

20.

C’estdégueulasse. Mais aquoi d’autre vous attendre ? L’aventure
continue du 22 au 29, au choix, moins les bureaux que vous avez
déja explorés.

21.

Vous n’en pouvez plus. Votre teint est écarlate, votre chemise
est trempée. C’est a peine si vous vous remémorez les termes de
votre question quand vous parvenez ci-devant la fonctionnaire,
laquelle pose sur vous un regard blasé... Vous tendez en tremblant
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votre ticket n°21, moite et froiss€, ce sésame dont vous attendez
tant. Le téléphone sonne, elle décroche. Sa collegue au bout du fil
lui demande quelque chose auquel elle répond, apres quoi elles
évoquent leur dernier week-end. Quelques minutes s’écoulent.
Quand votre hotesse se tourne enfin vers vous, c’est pour vous
annoncer sur un ton incisif : « C’est ’heure de ma pause, une
collegue vient s’occuper de vous ». Elle s’éclipse et vous laisse
seul. Des contribuables grognent dans votre dos. La remplagante
rapplique en effet. Vous n’en pouvez plus et prenez I’initiative de
I’échange : « Je voudrais simplement savoir si, en tant qu’auto-
entrepreneur, je peux prétendre au crédit d’imp6t pour dépenses de
formation du dirigeant d’entreprise. J’ai 1a ma déclaration fiscale
détaillée avec notamment le nombre d’heures... ». Elle vous
interrompt sans ciller, lorgnant vers ses ongles vernis : « Avez-
vous complété le formulaire obligatoire 2079-FCE-SD ? »

Si c’est le cas, allez au 10.

Sinon, allez au 34.

22.
Ce bureau est fermé, et rien n’est indiqué sur la porte. Faites un
autre choix, de 23 a 29.

23.

Vous frappez, avant de risquer un coup d’ceil a I’'intérieur. C’est
une sorte de salle de réunion, vide. Une cafetiere oubliée sur une
table contient un vestige de café froid. Allez-vous le boire ? En ce
cas, rendez-vous au 20.

Sinon, poursuivez votre errance, en essayant un autre bureau
parmi ceux qu’il vous reste a découvrir, de 22 a 29.

24.

Il s’agit des toilettes du personnel. Utilisez-les si besoin avant
de poursuivre votre exploration furtive, au choix de 22 a 29, moins
les portes déja ouvertes.

25.

Des rires sonores proviennent de derricre cette porte. On peut y
lire « Secteur d’ Assiette des Impo6ts Directs ».

Cela vous inspire-t-il ? Si ¢’est le cas, rendez-vous au 32.

Sinon, continuez votre course vers la gloire ou bien la ruine, au
choix de 22 a 29, moins les lieux déja découverts.

26.



Vous tombez sur le local du service d’entretien : seaux, balais-
brosses, serpillieres, détergents, aspirateur industriel y sont
entreposés.

Si vous refermez la porte pour tenter de trouver mieux, faites un
autre choix, de 22 a 29, moins les lieux déja explorés.

Mais si vous estimez que vous transformer en homme d’entretien
est une bonne couverture pour espionner ’activité de 1’étage
et y débusquer le bureau le mieux a méme de répondre a votre
demande, enfilez vite votre nouvelle panoplie, endossez cette
identité inattendue, munissez-vous de 1’attirail du parfait agent de
surface et allez exercer votre nouveau talent au 2.

27.

Ici, on s’affaire. A peine avez-vous mis un pied a I’intérieur
de ce bureau que vous €tes frappé par I’ambiance de fourmilicre
qui y regne. Un quarteron de fonctionnaires bientot en retraite trie
frénétiquement d’imposantes piles de dossiers classés par couleurs.
Chacune dispose d’un pupitre individuel et semble obéir aux
directives d’un homme qui court de 1’un a I’autre. Vous demeurez
quelques instants a observer ce manege a donner le vertige, mais
comme on vous ignore, vous vous placez en travers du passage du
cadre administratif. Il vous toise alors durement, et vous saisissez
cette occasion pour formuler votre requéte : « J’ai une question
relative a... ». Avant que vous n’ayez pu terminer, ’homme vous
arrache des mains votre imprimé, qu’il pose aussitdt sur 1’'une
des piles, correspondant a sa couleur. « Vous aurez une réponse
sous huitaine par voie postale ! » vous lance-t-il péremptoirement.
Vous esquissez alors un pas vers la pile, caressant 1’espoir un peu
fou de récupérer votre formulaire et d’aller porter votre détresse
ailleurs, mais le regard scandalisé que vous lance le fonctionnaire
en assumant désormais la noble charge vous en dissuade.

Comme vous le supputiez, deux semaines plus tard vous
comprenez que votre formulaire est malheureusement a jamais
égaré dans des tréfonds insoupconnés. Recommencez au 1.

28.

Quelques lettres ornent cette porte. Elles forment le mot
« ACCUEIL », mais une affichette est scotchée juste en dessous :
« Ne pas déranger ». Que faire ?

Vous frappez ? Allez au 7.

Vous allez voir ailleurs ? Choisissez en ce cas un autre bureau,
de 22 a 29, a I’exception bien sir de ceux auxquels vous vous €tes
déja présenté.
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29.

Au fronton de cette porte, des lettres rouge sang en Arial 72
gras et souligné indiquent « Vous qui entrez ici, abandonnez toute
animosité a I’encontre de nos services ». Sur la porte, il est inscrit
« Reglement des contraventions ». Souhaitez-vous vraiment
pénétrer en ces lieux ?

Finalement non ? Alors faites un autre choix, de 22 a 29.

Bien siir que oui ! En ce cas, votre destin est scellé, et c’est au 8.

30.

Vous souriez a I’individu qui fond sur vous : « Bonjour Monsieur,
je cherche le bureau 116... ». Il vous interrompt sur un ton peu
amene : « Que faites-vous ici ? Qui vous a dit de passer par-la ?
L’escalier est en travaux et interdit au public ! ». Apparemment, il
est pourtant descendu sans probleme... Bref, vous faites demi-tour,
attendez dix minutes devant 1’ascenseur, vous élevez enfin de 4
metres, et parvenez au bureau 116... fermé. Revenez le lendemain
pour reprendre cette aventure au 1.

31.

Une personne a mobilité réduite qui s’avere €tre aussi une
personne de couleur, tout en restant elle-méme, peine a entrer dans
I’ascenseur.

Voulez-vous I’aider ? En ce cas allez au 13.

Mais si vous vous dites qu’elle y sera encore a votre retour et
que vous 1’aiderez a ce moment-1a, quitte a lui passer devant tout
de suite pour profiter de I’ascenseur, c’est au 6. Il y a ’escalier
sinon... toujours au 6.

32.

Un type en costume cravate est affalé sur un bureau, susurrant
quelque chose a la Deuxieme Classe sémillante qui y est assise
et vous fait mystérieusement penser a une volaille multicolore.
Alors que vous pénétrez dans les lieux, ’homme se redresse et
réajuste sa mise, lancant a la miss : « Alors, Géraldine, le dossier
est-il prét ? ». La volaille se lance dans une frappe fiévreuse qui
semble soudain 1’absorber. C’est le bon moment pour poser votre
question :

« Bonjour, excusez-moi, je ne sais pas si on m’a envoyé vers le
bon bureau, mais voila : ai-je droit, en tant qu’auto-entrepreneur,
au crédit d’impot relatif aux dépenses de formation des dirigeants
d’entreprise ?



— Etes-vous dirigeant d’entreprise ? interroge le gradé.

— Auto-entrepreneur, vous répétez-vous.

— Alors, je ne sais pas. Il faut demander au troisieme. Vous
avez rempli votre 2079-FCE-SD, au moins ? »

Si c’est le cas, allez immédiatement au 19.

Sinon, c’est au 36.

33.

Vous frappez au bureau du Directeur Général de la Comptabilité
Publique. Mais est-ce bien utile ? Comment pourrait-il vous
entendre avec en fond sonore ce brouhaha ? Vous ouvrez la porte.
Un homme grisonnant se tient debout sur son bureau, jouant de
I’air guitare en se dandinant. Posée sur un coin du meuble, une
chaine hifi flanquée de deux énormes enceintes crache ses riffs
de plomb. Il écoute du Pantera, c’est incroyable... Le directeur,
ou qui que ce soit, vous a vu entrer ; il vous sourit et vous salue
en faisant le signe des cornes. Il porte un t-shirt Black Sabbath
et une croix renversée pendouille par-dessus. Apres avoir baissé
le volume, il descend d’un bond de son perchoir, se rétablissant
lourdement.

« Waouh, quel trip ! Qu’est-ce que je peux faire pour toi, brother
of metal 7 »

Apres tout ce que vous avez surmonté, vous n’étes plus a ca
pres. Vous posez donc votre question une énieme fois.

« C’est quoi ces conneries ? Laisse tomber. Tiens, fais comme
moi ! »

Il s’élance soudain en ricanant vers la fenétre, ’ouvre grand,
et hurle a I’adresse des passants dans la rue en contrebas : « One,
two, fuck you ! ». 1l joint le geste a la parole en agrémentant sa
performance d’un doigté d’honneur général. Plié de rire, il referme
la fenétre et se tourne vers vous :

« Dis-moi, tu aimes Pantera ?

— Qui, assez, mais je viens pour...

— Parfait. Réponds a ceci a présent : quel est ton album préféré
de la bande a Dimebag (R.I.P.) ? »

Vous tentez un « celui-la ! » en pointant du menton la direction
de la chaine, d’ou la musique retentit toujours.

«Bonne réponse ! Bravo ! Je I’adore aussi ; d’ailleurs, je I’écoute
tous les jours au bureau. Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
Tu veux une biere ? »

Sans attendre votre réponse, il sort une bouteille d’un petit frigo,
la décapsule avec les dents et vous la tend. Vous I’attrapez d’une
main tremblante et explicitez votre situation.
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« Ecoute, mon pote, tu ne vas pas me bassiner avec tes conneries.
Fais comme moi : a ton avis, combien je déclare de revenus, moi,
pour ne pas étre enquiquiné ? »

Si vous en avez une idée, rendez-vous au numéro qui correspond
au montant ; sinon, jetez-vous par la fenétre.

34.

Vous avouez votre omission. Elle s’insurge : « En ce cas, que
comptiez-vous que je puisse faire pour vous ?! ». Pointant un
doigt accusateur et manucuré vers une table longue sur laquelle
sont alignées des piles d’imprimés, elle ordonne : « Allez-y
immédiatement, puis reprenez la file ! ».

Penaud et sous le choc, vous vous exécutez au 5.

35.

Le bureau est désert. Vous y entendez un rale étrange, entrecoupé
d’un sifflement. Vous approchez du guichet, d’ou provient le bruit.
Derriere un large écran plat, vous découvrez une contractuelle
avachie sur son clavier. Elle n’est pas morte puisqu’elle ronfle
faiblement. Vous vous raclez la gorge a plusieurs reprises, mais
il ne se passe rien. Vous jetez un ceil en direction de 1’écran :
I’appareil est en veille. Prenant votre courage a deux mains, vous
en réservez une pour donner une infime impulsion a la souris.
L’écran de veille laisse place a un champ requérant un mot de
passe. Vous apercevez alors un post-it jaune collé sur un bord du
clavier, avec cette inscription manuscrite : « mot de passe : 4-3-2-1-
0 ». Avant de commettre I’irréparable, vous hélez une derniere fois
la fonctionnaire, mais en vain. Alors vous entrez la combinaison
secrete au moyen du clavier numérique, puis validez. Une fenétre
du Démineur apparait. La partie est en cours, presque finie méme.
Vous étudiez quelques instants les petites cases, et vous comprenez
comment gagner en quatre clics bien sentis.

Vous tentez le coup ? Rendez-vous au 18.

Vous n’y tenez plus et allez secouer cette immonde larve qui
prétend servir I’Administration Fiscale de votre fiere patrie ?
Rendez-vous au 14.

36.

Vous faites non de la téte. L’homme devient tout rouge et s’écrie :

« Mais que voulez-vous qu’on fasse pour vous, alors !? Vous
reviendrez demain, parce qu’il est trop tard a présent.

— Trop tard ? Mais il est a peine 16h passées, plaidez-vous.

— Justement ! On ferme. On a assez de travail comme ¢a, nous !



— Pouvez-vous au moins me laisser le bon imprimé, je gagnerai
du temps la prochaine fois...

— En nous faisant perdre le ndtre des a présent ? Non ! Pas
de passe-droit ici, Monsieur. Vous ferez la queue comme tout le
monde, a I’accueil du rez-de-chaussée. Bonsoir ! »

Le lendemain, si vous n’avez rien de mieux a faire, recommencez
au paragraphe 1.
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LES AUTEURS :

Christine S. Moiroux

Hier, Christine Moiroux Sedraine, anthropologue-voyageuse
militait en publiant aux éditions 1’Harmattan les récits de vie
de Trois Tibétains en exil.

Aujourd’hui, la professeure de frangais langue étrangere et poete,
termine avec ses amies peintre et traductrice du Japon Echos,
Kodama, livre d’art, peinture traditionnelle et poésie francaise
traduite en japonais (en ligne sur Lulu.com).

Bientdt ses lecteurs pourront découvrir Album, un recueil de
poésies en prose qui en images content des voyages en Amérique
centrale et en Asie ainsi que Tu seras la mere, des portraits de vies
de femmes.

Sur http://short-edition.com/ Christine S. Moiroux poste des
nouvelles, elle est lauréate du prix d’automne 2014 avec le texte 1/
suffisait de presque rien.

Elle a aussi en préparation un roman policier mé¢lé d’une romance
au XVIleme siecle intitulé Enlévement a Venise.

Aurélien Terrible

« Impossible de décrotter ses bottes rouges et noires, les cours
de récréation passerent a coups de franches bastons, de rouerie et
de calins avec Ferdinand et Dante... Par la suite, s’amoncelérent
les prétentions romancieres et poétiques courant toujours plus vers
les échecs. Il passa par la peinture, la sculpture, le cinéma et la
photographie sans jamais se couper de la plume. C’est un peu par
erreur qu’il réussit a terminer une nouvelle fignolée... de I’asphalte
et la rigole... : Bien a vous. »


Lulu.com
http://short-edition.com

Claire Larquemain

Claire Larquemain est cette blonde qui pense, mais que le dimanche.
Elle partage ainsi un texte chaque semaine sur son blog. Textes
courts, nouvelle ou prose poétique, €crire est pour elle une pulsion
irrésistible. A son actif plusieurs publications dans des revues
littéraires, numériques et papier et dans le livre Elles écrivent...
Elles vivent ici en Normandie aux éditions Les Tas de Mots.
http://blondethinking-on-sundays.com/

Le Golvan

Est la téte chercheuse d’un autre, plus complet. N’a pas de bio. Est
tout de méme né, notamment en 1971. Fréquente les bonnes revues,
notamment Squeeze. A aussi commis dans quelques mauvaises,
notamment...

Ecritavanttout: roman,poésie,nouvelle,théatre. Publie parfois : Dachau
Arbamafra (Les doigts dans la prose), Reste [’été (Flammarion),
TARAVANA (L’Echappée Belle), Alyah (Alna).

Lit impitoyablement. Se tait lorsqu’il n’a rien a dire.

Un lien : http://nicolas-legolvan.iggybook.com/fr/

Marlene Tissot

Marlene Tissot est née par accident, vit dans la Drome, dort tres
mal, écoute beaucoup de musique n’y comprend pas grand-chose
a la vie. Elle écrit depuis qu’elle est toute petite, pour colmater les
breches, remplir les blancs, colorier les images... Elle est I’auteur
de Celui qui préférait respirer le parfum des ﬂeurs aux éditions de
La Vachette Alternative, un booklet poétique hommage a Elliott
Smith, ainsi que d’un recueil intitulé Nos parcelles de terrain trés
trés vague paru aux €ditions Asphodele en 2010 et d’'un roman en
2011, Mailles a I’envers disponible chez les éditions Lunatiques.
Ses nouvelles et poemes paraissent régulicrement en revue depuis
une dizaine d’années.

Emmanuel Ardichvili

Emmanuel Ardichvili est architecte systtme dans une grosse
multinationale de la microélectronique (bref, il bosse pour la
Matrice). Grand admirateur des nouvelles fantastico-réalistes de
Dino Buzzati, il est aussi un lecteur avide de science-fiction. Son
premier roman : La Tour, destiné aux préadolescents, appartient a
ce genre et vient de sortir aux €ditions Sombres Rets :
http://sombres-rets.fr

Camille Leloup )

Camille Leloup a fait ses études en Ecosse, en Belgique et en
Espagne. Elle est éducatrice spécialisée, ambulanciere, formatrice
de premiers soins et elle a deux enfants avec qui elle parle en
langue des signes. Elle déteste faire la cuisine et sortir de son lit ;
néanmoins, si elle n’est pas sous la couette c’est qu’elle est sous
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une aurore boréale ou en plongée sous-marine. Elle aime la biere,
voyager, dessiner et écrire, des tonnes de nouvelles et des romans.
A part ca ? Non, on ne voit pas !

Véronique Gault

Issue d’une famille de journalistes ou I’écriture et la lecture ont été
un bain de jouvence plus bénéfique que du lait d’anesse.

Née en 1957, grand-mere peu recommandable. Promenades
récurrentes sur la lame du rasoir.

Troisieme prix des nouvelles policieres Les mines noires en mars
2015. Finaliste du concours Paris Polar 2014. Une nouvelle en
lecture en mars 2015 dans le cadre de la semaine de la langue
francaise et de la francophonie, organisée par Anagramme. Trois
nouvelles publiées dans le cadre du concours Bibliopolis 2014, dans
la revue Arsene et dans I’anthologie Histoires étranges (Concours
Fievre rouge - Editions Lominy Books Floride) (parution été 2015).

Antonin Crenn

Antonin Crenn a 27 ans. Il vit a Paris. Il a publié quelques nouvelles
depuis 2014, dans les revues La femelle du requin, L’ampoule,
Glaz ! et Ce qui reste. D’autres textes ainsi que ses photos sont
visibles sur son blog : http://antonincrenn.com/

Hugo Drillski

Editions :

- Révechmar (nouvelle), revue Corbeau, a paraitre.

- Fourreurs Nés, (roman), Tabou Edition, 2015.

- Diverses nouvelles dans la revue Le Cafard Hérétique.
Divers :

- Co-fondateur de la revue Cohues et rédacteur en chef
durant les 6 premiers numéros.

- Page Facebook communautaire de partage d’ceuvres
littéraires gratuites Contenu Explicite : https://www.facebook.
com/contenuxplicite?fref=ts

Julien Boutreux X

Totalité dans les limbes d’avant I’Etre / jonction de deux flux /
fut cellule, puis cellules / contenu amphibie d’une matrice / cri
dans I’air corrosif / animal ignare / parlétre / aujourd’hui carcasse
pensante / cherche a infléchir la ligne droite du réel / bientot plus
qu’un moi amoindri / sera légume / enfin compost. Témoignages de
ces incarnations successives dans les revues Ce qui reste, Traction-
brabant, L’ Ampoule, Paysages écrits, Lapsus, 17 secondes, Les Tas
de mots, Comme en poésie, Journal de mes paysages, Microbe...
L’oiseau de pierre, poeme a paraitre fin 2015 (La Porte).


http://antonincrenn.com
https://www.facebook.com/contenuxplicite?fref=ts
https://www.facebook.com/contenuxplicite?fref=ts

Rendez-vous a I’automne 2015 pour le prochain numéro

Retrouvez nos appels a textes et toutes nos publications sur :
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