


1

Sommaire
Meurtre au quatrième d’Henri Ansbert 		           2
Message d’en haut d’Eléa Ma 				              8
Images manquantes d’Amélie Durand 		          11
Mruk le mangeur de femmes de Rip 			          17
13 bonnes nouvelles de l’Univers de Perrin Langda 	   24
Crise dans la cellule de crise d’Antonella Eye 
Porcelluzzi 								               27
Histoire de Jack et de son asticot magique d’H.P 
Brodsky 									                 46
Légende familiale de Brice Gautier 		          51
Schlop de D. Siméon 						              62
  de Le Golvan 							               70

Les auteurs 									                74
Ours 										                  77

n n n

Sommaire 

2
4
9

S



2

Il ne se passait plus grand-chose dans la vie de Charles et de 
Linda. Les journées et les soirées s’étiraient, mornes et vides. 
Charles partait se faire chier au travail tous les matins. Pour 
Linda c’était la journée qui se tirait en longueur dans leur petit 
appartement du troisième étage. Quand Charles rentrait du boulot, 
ils s’emmerdaient tout autant à deux en croquant des chips ou en 
grignotant des bretzels devant la télé. Linda carburait au vin blanc 
et Charles s’enfilait des bourbon-coca. Ils songeaient bien tous 
les deux à partir et aller chercher une autre vie ailleurs mais ce 
n’était pas si facile. Ils y réfléchissaient en buvant. Ils faisaient du 
surplace.

C’est lors d’une de ces soirées chiantes comme un jour de pluie 
que leur vie prit une autre tournure. Depuis six heures du soir, 
ils entendaient les voisins du dessus s’engueuler. À chaque fois, 
les talons aiguilles de la voisine mitraillaient le sol. Ce n’était 
pas nouveau mais cette fois les cris étaient accompagnés de 
bruits divers, coups dans les murs, claquements de portes, bris de 
vaisselle. Les engueulades durèrent toute la soirée. Ça se calmait 
un peu et elles ressurgissaient sporadiquement. Ils assistaient aux 
querelles domestiques du couple du quatrième sans plus penser 
aux griefs que chacun ruminait contre l’autre. C’était rassurant de 
se dire qu’il y avait pire qu’eux, qu’ils n’étaient que des amateurs. 
Vers vingt-trois heures, Charles alla se coucher. Il se brossa d’abord 
soigneusement les dents et fit deux bains de bouche, un avant un 
après, pour chasser au maximum les relents de bourbon. Il se 
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coucha et se mit à somnoler dans le lit en attendant Linda. Il lui 
sembla entendre sa femme s’activer en vue du coucher, descendre 
les stores du salon, passer aux toilettes puis dans la salle de bains. 
Il connaissait ces bruits par cœur. Ils ne le dérangèrent pas et il 
sombra rapidement dans le sommeil. Pas pour longtemps. Le bruit 
qui le réveilla vint du dessus. Le réveil fut brutal. Il pensa d’abord 
qu’il avait rêvé d’un meuble qu’on avait fait tomber. Linda cria de 
la salle de bains.

— Chéri, tu as entendu ?

Charles-chéri avait horreur d’être réveillé dans son premier 
sommeil. Il râla pour la forme mais le bruit qu’ils avaient entendu 
était trop inhabituel pour ne pas y accorder d’importance, il décida 
d’être coopératif.

— Tu penses que c’est quoi  ? demanda Linda de la salle de 
bains, visiblement ébranlée jusque dans sa syntaxe.

— Je ne sais pas, on aurait dit un meuble, une étagère, non, je 
ne sais pas…

— Tu ne trouves pas ça bizarre, il n’y a plus un bruit.
C’est vrai, baby, acquiesça Charles.
Et si c’était elle qui était tombée ? Et s’il l’avait tuée ?

Les propos de Linda lui parurent d’abord exagérés. Mais au 
bout de quelques minutes de silence total, Charles se dit qu’elle 
pouvait bien avoir raison. Il jeta un coup d’œil au radio-réveil, il 
était 23:39. Il devait se lever vers cinq heures. 

— Baby, viens dormir, on verra demain matin.

Linda-baby finit par se coucher et éteignit la lumière. Ils 
s’endormirent, nullement troublés par le silence reposant qui s’était 
enfin installé au-dessus. Le radio-réveil sonna à 05:15. Charles se 
leva et alla mettre la cafetière en marche dans la cuisine. Il passa 
aux toilettes, prit une douche, se rasa, s’habilla et avala son café. 
Il repensa à la veille au soir. Il n’y avait toujours pas de bruit au-
dessus, mais à cette heure, c’était normal. Il se servit une deuxième 
tasse qu’il alla boire en fumant sa première cigarette de la journée 
sur le balcon. C’était sa façon d’appréhender la météo du jour. 
Il se brossa les dents puis alla embrasser sa femme comme il en 
avait l’habitude avant de partir. À 06:07, son baiser la réveilla. 
Elle ne lui en tint pas rigueur et lui souhaita une bonne journée au 
boulot après l’avoir enlacé et avant de le relâcher. Charles partit 
en enviant sa femme, d’autant que le temps allait être déplorable, 
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il l’avait senti sur le balcon. Linda se leva finalement à 09:09. Au-
dessus, tout était encore silencieux. Elle commença à entendre du 
bruit une heure plus tard. Les pas lourds et massifs semblaient 
indiquer que l’homme était levé. Quelques minutes après, elle 
perçut le claquement caractéristique de la porte d’entrée. Le 
silence était retombé. Elle pensa mettre la radio en sourdine pour 
avoir un peu de compagnie, attraper des tubes au vol, écouter la 
météo, avoir quand même quelques nouvelles du monde. Elle se 
ravisa, elle voulait percevoir le moindre bruit provenant du dessus. 
Elle alluma la télé et coupa le son. La journée fut longue dans le 
silence seulement troublé par les véhicules qui passaient dans la 
rue. Linda sortit en milieu d’après-midi faire quelques courses, 
du lait, de la salade, du pain, des oranges, des cigarettes et une 
bouteille de blanc. Elle se hâta de rentrer, elle avait peur de rater 
quelque chose. Mais l’appartement du dessus s’avéra toujours 
aussi silencieux. 

Charles rentra de la poste vers six heures du soir. Il avait pensé 
à cette histoire plusieurs fois dans la journée. Il avait longuement 
réfléchi à la conduite à tenir pendant sa pause du déjeuner. Il en 
était arrivé à la conclusion qu’il valait mieux ne rien faire pour le 
moment. Wait and see, voir venir et laisser faire. Mais il avait hâte 
d’en savoir plus. Il en oublia même de parier sur les canassons 
comme tous les vendredis. Il jaillit dans l’appart en criant des 
Baby  ? Baby, tu es là  ? Linda-baby était là et il embrassa son 
épouse sur la bouche. Elle répondit au baiser. Six mois que ça ne 
leur était plus arrivé, quelque chose se passait. Il sentait bien que 
Linda brûlait de lui raconter sa journée et lui faire son rapport. 
Il sentait aussi qu’elle avait été enfin heureuse de devoir passer 
la journée à la maison. Charles lui fit un signe discret du menton 
accompagné d’un regard interrogateur. 

— Il est parti un peu avant onze heures. Je n’ai pas entendu de 
bruit de la journée.

— Pas un bruit ? Pas… elle ?
— Non, rien.

Charles se changea et se passa un coup d’eau sur le visage avant 
de vider la moitié d’une canette de coca dans son bourbon. Linda 
posa un bol de chips et une assiette de bretzels sur la table basse 
du salon. Elle retourna à la cuisine pour revenir avec un verre de 
vin. Elle s’assit à côté de Charles. Il pouvait sentir sa cuisse le 
frôler. Il lui sembla qu’il se passait aussi un truc dans son pantalon. 
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Il décida d’être charmant, de ne pas grommeler et d’écouter son 
épouse. Elle lui raconta sa journée et donna ses conclusions. 
Charles opinait. Il répondit qu’il pensait la même chose et fit part 
à Linda de ses réflexions sur la conduite à tenir. Elle aussi était 
d’accord. La soirée s’écoula tranquillement malgré les horreurs 
qu’ils évoquaient. Il sembla à Charles qu’il ne buvait pas aussi 
vite que d’habitude et que sa femme n’enchaînait pas les verres de 
blanc. Il pensa alors qu’ils allaient peut-être baiser pendant la nuit.

Alors que Charles regardait le dernier flash d’infos à la télé 
avant d’aller se coucher, il entendit la porte d’entrée un étage 
plus haut. Il attrapa la télécommande et coupa le son. À pas de 
loup, il alla prévenir Linda qui était déjà au lit. Elle se releva et 
ils éteignirent toutes les lumières pour mieux percevoir les bruits. 
Le voisin se débarrassa rapidement de ses grosses chaussures, il 
devint plus difficile de le suivre dans l’appartement. À 01:37, il 
leur sembla qu’il se couchait. Charles et Linda en firent autant. 
À 01:53, Charles était en Linda et ils firent l’amour pendant trois 
quarts d’heure et s’endormirent. Charles se réveilla à cause d’une 
envie de pisser à 03:21. Après avoir vidé sa vessie, il alla se laver 
les mains dans la salle de bains et se passer un coup d’eau sur le 
visage. Il était déjà un peu plus réveillé. C’est au moment où il 
raccrochait l’essuie-mains sur le porte-serviettes qu’il réalisa. Le 
bruit qu’il entendait était un bruit de scie. Juste au-dessus de lui, 
comme si c’était dans la baignoire. Il éteignit la lumière et retourna 
à tâtons dans la chambre. En touchant Linda pour la réveiller, il 
sentit qu’il ne lui fallait pas grand-chose pour retourner au plus 
profond d’elle. Il se contrôla et expliqua en quelques phrases ce 
qu’il avait entendu. Elle ne comprit pas tout de suite. Charles 
convint in petto que ses propos devaient sembler surréalistes à 
quelqu’un en phase de réveil. Il alluma la lampe de chevet et répéta 
en essayant d’ordonner sa pensée. L’hypothèse qui allait exploser 
dans quelques secondes devenait de plus en plus évidente à chaque 
phrase qu’il prononçait. Le type du dessus découpait sa femme 
dans sa baignoire, point final. Il n’y avait pas d’autre explication. 
Charles termina néanmoins sa narration avant de formuler à Linda 
sa terrible supposition. Elle sembla y croire. Les deux époux se 
rendirent dans la salle de bains. Le bruit sinistre continuait, étouffé 
et lancinant. Les lèvres serrées, Linda hocha la tête les yeux levés 
vers le plafond pour signifier à Charles qu’elle confirmait son 
hypothèse. Ils restèrent encore une heure nus dans le noir à écouter 
cette mélopée, assis sur le rebord de la baignoire. Lorsque le bruit 
sembla cesser pour de bon, ils retournèrent se coucher à 03:59 
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et s’endormirent enlacés, rassurés de sentir la nudité de l’autre 
comme un gage de sincérité en dépit de la folie ordinaire qui leur 
pleuvait dessus. Charles ne travaillant pas le lendemain dans son 
foutu bureau de poste, le radio-réveil ne sonna pas à 05:15. Ils 
refirent l’amour avant de se lever quelques heures plus tard et 
passèrent la journée à guetter le moindre bruit qui descendrait du 
plafond en se coulant des regards mutuels empreints de désir. Il ne 
se passa rien de flagrant à l’étage supérieur, le tueur avait fini son 
job d’équarisseur. Les époux supputèrent sur le nombre de sacs-
poubelle nécessaires pour se débarrasser du corps en morceaux ou 
sur les endroits où il les balancerait. Ils ne le pensaient pas assez 
stupide pour les flanquer dans les bennes à ordures collectives du 
sous-sol. D’ailleurs, ni Charles ni Linda n’étaient partants pour 
aller fouiller les conteneurs avec des gants en plastique à la lumière 
d’une lampe-torche. 

Les jours qui suivirent n’apportèrent pas davantage 
d’informations supplémentaires mais Charles et Linda avaient 
remplacé l’alcool par le sexe et l’indifférence par une affection 
renaissante et c’était toujours bon à prendre pour l’un et l’autre, 
surtout à leur âge. Deux semaines et deux jours après le « drame », 
comme ils disaient, on frappa à la porte de l’étage au-dessus. C’était 
un samedi après-midi. Charles et Linda écoutèrent la discussion 
qui semblait animée. Ils n’arrivaient même pas à en saisir le sens général, 
ce qui les amena à des suppositions supplémentaires.

— Ils n’ont pas eu de nouvelles de la morte depuis quinze jours, 
ils sont venus voir, émit Linda.

— Oui, c’est sûrement la belle-famille, acquiesça Charles. On 
a bien fait de pas avoir prévenu la police, c’est à eux de le faire. 

— Tu as raison chéri.
— Toi aussi baby.

Un mois après le «  drame  », le château de cartes s’effondra. 
La femme était revenue. Le bruit caractéristique de ses pas 
retentissait à nouveau sur le carrelage. Ils en eurent rapidement 
confirmation en croisant dans le hall d’entrée, à la descente de 
l’ascenseur, le couple formé par l’assassin et sa victime présumée. 
Charles et Linda se sentirent bientôt comme amputés de quelque 
chose. Charles était néanmoins heureux de son « initiative », ne 
pas être allé voir les flics. Linda était tout de même rassurée pour 
la voisine, même si elle était déçue de s’être fait un film pour 
rien. Ils reprirent doucement leurs vieilles habitudes, les chips, les 
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bretzels, le bourbon, le vin blanc, leurs engueulades et le reste. Ils 
se demandaient souvent ce que le type avait bien pu scier dans la 
baignoire à deux heures du matin. Peut-être le meuble qui était 
tombé, allez savoir. Quand c’était calme en haut, Linda et Charles 
prenaient le relais et se disputaient plus ou moins violemment pour 
des broutilles. Néanmoins, ils continuaient à faire l’amour au gré 
des engueulades des voisins. Plus ça gueulait et ça frappait au-
dessus, plus il y avait de bris d’objets ou de coups dans les murs et 
plus Charles et Linda se déchaînaient au lit. 

Et puis ça finit par se calmer au quatrième et dans leur chambre 
aussi.
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Message d’en haut                                                                                                       
                                                                                             Eléa Ma

Message d’en haut d’Eléa Ma 

La chiure de goéland arriva, rassemblée, précise, dans son œil 
ouvert qui contemplait la lune matinale qu’on avait encore oublié 
d’éteindre.

Jean-Jacques Miche, 53 ans et 392 jours était représentant en 
vin de messe chez Vaticuse, le leader des exactions en tout genre 
depuis l’an zéro. En fait, le vin de messe, c’était une couverture. 
Sa fonction, chez Vaticuse était plutôt de vérifier l’usage des 
mots-valises et d’évaluer la sincérité et le degré de sommeil des 
entités locales. En tant que représentant en vin, il s’infiltrait dans 
les divisions territoriales, évaluait l’attitude émo-corpo-neuro-
psychopathologique des chargés de mission locaux puis rédigeait 
un rapport précis qu’il archivait dans la boîte 765 647952 777 EB 
prévue à cet effet.

L’archivage immédiat permettait la diffusion instantanée de 
l’information dans les mille mondes potentiels. L’action dans la 
matière était simultanée et ce qui ne devait pas exister n’avait pas 
existé. Aucune trace. Le mal était ainsi éradiqué avant la racine.

Jean-Jacques Miche aimait bien son travail parce qu’il était 
opérationnel, répétitif et qu’il y avait quelque chose de définitif 
dans tout ça. Oui, un goût de finitude, c’est ça. La satisfaction du 
travail bien fait, en entier. Apporter sa pierre à l’édifice comme on 
dit, et avoir son petit rôle à jouer là-dedans était finalement très 
excitant. En plus, simplifier le monde autour de soi en éliminant ce 
qui dépasse était beaucoup plus facile que d’harmoniser le monde 
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chaotique de l’intérieur. C’était une évidence. La matière épaisse 
est bien plus facile à transformer. C’est clair. Jean-Jacques ne 
comprenait pas pourquoi cette nouvelle politique de confinement 
avait été si longue à mettre en place chez Vaticuse.

Bref, il fallait nettoyer la chiure d’oiseau et éliminer ce goéland. 
Il faut vraiment tout faire soi-même. Parfois cela irritait Jean-
Jacques. Cela dit, il ne pouvait pas trop se plaindre car les oiseaux 
se faisaient quand même de plus en plus rares. Là encore, la 
politique de confinement avait porté ses fruits en effaçant des mille 
mondes potentiels chaque oiseau touché en plein cœur et en plein 
vol par une flèche au Paraphrene®. La double difficulté était de les 
toucher en plein vol et en plein cœur. Mais Jean-Jacques était un 
bon tireur, il adorait les défis et puis, agir pour le bien commun, ça 
l’exaltait. C’était sa vocation, faire le bien. Pour lui, certes, mais 
surtout pour les autres. C’était très satisfaisant. Quand il arrivait 
à tirer plusieurs oiseaux dans la même journée, il se sentait utile 
et important. Souvent, au crépuscule de ces jours-là il caressait 
longtemps son sexe puis le plongeait avec délice dans la machine 
à jouissance certaine.

Jean-Jacques avait nettoyé la chiure mais il restait comme une 
trace dans son œil qui modifiait son regard. Il en était extrêmement 
contrarié. Les changements, les variations, Jean-Jacques il pouvait 
pas. C’était vraiment trop pour lui. Et il y avait toujours le risque 
que ça ne finisse jamais. Et, pire, que ça se reproduise.

La trace était couleur orpaline. Jean-Jacques se figea, pris 
d’une terreur incommensurable. Il avait entendu la veille aux 
infauxrmations que les éclats d’orpaline étaient la nouvelle arme 
redoutable des habitants de la faille, le peuple terroriste le plus 
dangereux de l’histoire de la planète Ici. Ils venaient d’Ailleurs 
et c’était bien là tout le problème. Ailleurs c’était sans fin, sans 
limites ni contours précis. C’est bien ce qui terrorisait Jean-Claude. 
Et voilà que lui, conmoyen honnête, altruiste et plein de valeurs ; 
épris de justice et engagé dans son quotidien pour le maintien d’un 
monde stable et ordonné, pour le droit de chacun à vivre dans un 
environnement sûr (droit disconstitutionnel et aternational qui plus 
est), était pris pour cible. La vie était vraiment injuste.

C’était la fin de quelque chose. La fin de la fin. Jean-Jacques 
en eut la certitude mais cette fois c’était une certitude profonde, 
complexe, qu’on ne peut décrire avec des mots. Il faut la ressentir.
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Il avait entendu la veille que l’orpaline, une fois fichée dans 
le corps, ouvrait un passage vers Ailleurs qu’il était impossible 
de refermer. Ceux d’Ailleurs disaient que c’était une toute petite 
ouverture bordée de mercure, une blessure du cœur. Jean-Jacques, 
le cœur, il ne savait pas ce que c’était, il savait juste que le premier 
geste à accomplir par tout conmoyen chaque jour au réveil était le 
nettoyage des émotions et le scellement du cœur. C’était pour éviter 
les débordements à Ici. C’était obligatoire et tout manquement 
était passible de libération immédiate. La terreur que faisait planer 
l’idée d’une telle sanction chez tous les conmoyens suffisait à 
maintenir l’ordre.

Les conmoyens touchés par l’orpaline finissaient invariablement 
par rejoindre le peuple de la faille. Aucun traitement nucléo-
physico-ablato-chimico-stérile d’Ici n’était de taille. Une tragédie 
pour Ici tant l’ombre d’une épidémie était effrayante et dense.

C’était la fin, la vraie. Jean-Jacques Miche le sut en un éclair. 
Cet éclair, vert, s’insinua dans son corps et une douce vibration 
prit place, explorant chaque recoin de cet espace que Jean-Michel 
Jacques n’avait jamais perçu avant. C’était différent. Il leva les 
yeux et, pour la première fois, fut ému par cette lune de jour 
improbable et ses reflets d’argent, scintillant sur le bleu électrique 
du ciel.
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Vers la mi-avril 2019, dans une ruelle de Pont-à-Mousson, des 
éboueurs trouvent à quatre heures du matin un nouveau portrait 
du Président de la République. Sur cette image, il est de profil 
et semble adresser un fin sourire à une personne hors champ. Sa 
main est près de son cou, une cigarette Gitane entre deux doigts. 
Derrière lui, un groupe de jeunes gens attablés discute. Une femme 
parmi eux, les sourcils froncés, le regarde.

Le portrait gît sous sa marie-louise, vitre brisée, dans un 
caniveau. Avant de le ramasser, l’un des éboueurs, Alexandre 
Brun, qui a pu nous rejoindre ce soir, le photographie, tel quel, 
avec son téléphone. Sous quel angle est-il le plus beau ? Le plus 
présidentiel ? Quel est le bon profil du profil ? Je veux prendre une 
bonne photo de photo. Ses collègues le pressent. On n’a pas que ça 
à faire. Le photographe a juste le temps de poster sa prise de vue 
sur les réseaux sociaux, récoltant en quelques secondes la bagatelle 
de 2534 likes, avant que ses collègues ne ramassent l’objet. Le 
portrait passe trois jours au sommet d’un casier métallique, dans le 
vestiaire de l’équipe du matin, avant de disparaître.

Le 28 avril 2019, Gabrielle Reys, présentatrice de la radio 
musicale NEO, quitte à vingt-deux heures les studios de la station, 
en compagnie d’un autre présentateur et du technicien du son. Ils 
vont au restaurant Piazza Granda, où ils se partagent trois portions 
de pizza et trois petites bouteilles de vin rosé. Le présentateur est 
le premier à prendre congé. Gabrielle Reys et le technicien du son, 
Thomas Fliche, décident de rester bavarder un peu plus longtemps. 

                                             
                                                            Images manquantes	
                                                                                                                          Amélie Durand

Images manquantes d’Amélie Durand 
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Gabrielle Reys se rend alors aux lavabos.
Appuyé contre la poubelle du toilette dans lequel elle entre se 

trouve un autre portrait du Président. Cette fois, il s’agit d’une 
photographie en noir et blanc où il apparaît de trois quarts. L’air 
craintif, la barbe broussailleuse, il porte les cheveux au carré, une 
mèche grise relevée sur le front. Le blanc de ses yeux n’apparaît 
pas ; ses deux orbites sombres lui dessinent comme un masque de 
panda. Une tache brune macule le cliché au niveau de son sourcil 
gauche. Le passe-partout est moucheté d’or.

Avant de ramener le cadre au patron de la pizzeria, Gabrielle 
Reys le photographie tel qu’il est posé, contre la corbeille en fer 
blanc destinée à recevoir les serviettes hygiéniques des clientes. 
Cette image, tweetée et retweetée, fait l’objet de nombreuses 
interprétations car elle représente le Président à un âge estimable 
alors que celui-ci, n’est, en réalité, âgé que de quarante et un ans.

Le patron du restaurant, Gianni di Maggio, amusé, conserve le 
cadre suspendu au dessus de sa caisse jusqu’au 3 janvier 2020, 
date à laquelle le Chef de l’État ordonne que soient rassemblés et 
archivés tous les documents, matériels et immatériels, relatifs à 
cette affaire – et en particulier les photographies elles-mêmes.

Au mois de juillet 2019, Roger Breta, enseignant retraité, reçoit 
à son domicile de Crozon cinq lettres d’amour d’affilée, écrites par 
une personne qui dit être une jeune fille, aimer Roger depuis cinq 
années et se nommer S. Dans la dernière enveloppe est glissée une 
photo de classe du Président sur laquelle il apparaît en dernière 
rangée, la main posée sur l’épaule de sa camarade de devant, une 
écharpe bleu marine lui couvrant entièrement le menton. La fille 
de Roger Breta, Flore, en vacances chez lui, interdit à son père 
de détruire les lettres et la photo du Président. Désœuvrée, férue 
de littérature policière et de graphologie, elle se prend de passion 
pour ces lettres et souhaite enquêter elle-même sur leur expéditrice 
anonyme.

Avant que l’été ne se termine, ses recherches ayant avancé, Flore 
Breta fait le trajet en train jusqu’à Rouen et y identifie Shokou 
Saeidi, une adolescente maigrichonne aux cheveux châtains brûlés 
par le soleil des vacances, ayant toujours vécu à Rouen, comme 
étant celle qui écrivait des lettres d’amour à son père. Elle se 
présente donc chez ses parents pour leur demander comment leur 
fille a pu se procurer une photographie du Président enfant. Shokou 
Saedi serait amoureuse de son père, Roger Breta, depuis l’âge de 
douze ans et, sans l’avoir jamais vu, lui aurait envoyé tout l’été des 
lettres brûlantes, dont la dernière contenait une nouvelle image du 
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Chef de l’État. Elle agite ladite photo sous leur nez. Les parents 
de Shokou Saeidi démentent sans demander à leur fille de venir 
saluer cette visiteuse et font sortir Flore de chez eux manu militari. 
Ils ne la raccompagnent pas jusqu’au portillon de leur jardin.

Honteuse, Flore Breta réalise enfin que la solitude et le 
désœuvrement des mois derniers l’ont conduite à des raisonnements 
minables. Elle enfouit la photo de classe sous le tas de feuilles 
mortes, à l’entrée du jardin de la famille Saeidi, avant de disparaître 
de leur vie.

Dès le matin du 27 février 2019, Graziela Raytcheff, célibataire, 
employée d’une boutique de vêtements siglés DERVD sur le cours 
Jean Jaurès, à Avignon, avait trouvé en prenant son service toutes 
les étiquettes des chemises du magasin remplacées par des clichés 
polaroïd représentant le Président vêtu de ces seules chemises.

Dès février 2019, le Président n’avait pu ignorer le phénomène : 
la réaction de son épouse, en tout premier lieu, avait été cyclonique. 
Puis il avait fallu supporter les commentaires des instagrameurs 
et répondre à diverses marques de prêt à porter, qui lui avaient 
proposé de poser pour eux aussi, afin de bénéficier à leur tour du 
sursaut qu’avait connu la vente des chemises DERVD.

Le 28 février 2019, dans une conférence de presse spécialement 
dédiée, le Président avait dû préciser qu’il n’avait jamais posé, 
avec ou sans pantalon, pour aucune marque de chemise, et 
qu’il ne souhaitait pas se transformer en icône de mode. Il s’agit 
certainement du travail de retouche photographique d’un artiste 
particulièrement doué, doublé d’un serrurier hors pair, avait-
il ajouté, espérant terminer sur une note légère. Le Président 
s’était ensuite assuré que les 143 clichés polaroïd trouvés dans la 
boutique DERVD soient incinérés par les agents de son service de 
communication.

En rentrant chez lui, le soir qui suivit la conférence de presse, il 
n’avait pu que constater cette manifestation bizarre : il ne voyait 
plus, ne ressentait plus, ne percevait plus une certaine partie de son 
corps, située peu ou prou entre ses genoux et son nombril. Mais, 
une fois vêtu d’un pantalon, il pouvait fort bien donner le change, 
le mouvement de la marche et une espèce de coussin d’air formé 
au niveau des hanches se conjuguant pour lui donner, habillé, la 
même silhouette que celle habituelle.

C’est pour cela, Mesdames et Messieurs, que le Président n’a 
pas souhaité rapporter son trouble à son médecin, le soir du 28 
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février 2019. Puisque ce léger handicap ne l’empêchait pas encore 
d’occuper ses fonctions, il n’a pas souhaité inquiéter la France. Il 
n’a pas souhaité inquiéter les Français. C’est encore pour ne pas 
inquiéter les Français qu’il a décidé de traiter avec légèreté ces 
actes que nous pourrions aujourd’hui qualifier de microterrorisme. 
C’est pour ménager la France qu’il a juste demandé à tous les 
Français, lors de sa conférence de presse du 4 juillet 2019, de brûler, 
simplement, toutes les photographies personnelles le représentant 
qui pourraient être trouvées dans les lieux publics.

Si le Président nous a par la suite demandé à tous, le 3 janvier 
2020, au premier sommet du Microterrorisme co-organisé par 
Nature & Découvertes, Frontex et Osons le Terroir, de ne plus 
rien brûler mais de livrer aux maires de nos communes toute 
photographie de lui et tout document, matériel ou immatériel, 
concernant cette affaire, c’est qu’il avait, vous vous en doutez, une 
bonne raison.

Cette raison, Mesdames et Messieurs, le Président n’a pas 
souhaité en faire part à tous les Français. Encore une fois, il a 
souhaité les protéger de ce qu’ils ne pourraient sans doute que mal 
comprendre. Cette raison, le Président a souhaité n’en faire part 
qu’à vous, rassemblés ici, dans le secret du Studio de Photographie 
du Palais de l’Elysée.

Cette raison, la voilà  : au fur et à mesure qu’au cours de 
l’automne 2019 ont été brûlées des photographies le représentant, 
le Président, ici présent – bien que vous ne puissiez le voir – , a 
perdu d’abord ses hanches et son ventre, ses cuisses, ses genoux, 
puis ses avant-bras, sa voix, ses oreilles et ses pieds.

La disparition de son visage a coïncidé avec la date à laquelle 
la famille Seaidi, ici présente, a incinéré le tas de feuilles mortes 
dans lequel se trouvait ensevelie la photo de classe où le Président 
apparaissait adolescent.

La perte des épaules a eu lieu, d’après nos services, le soir 
où Olga Zarkhin, ici présente également, brûlait au briquet une 
photographie représentant le Président en maillot de bain, ramant à 
bord d’un canot pneumatique jaune de marque Youpla, aux abords 
d’une plage de l’île de Ré, qu’elle avait trouvée sous sa bière, 
faisant office de sous-bock.

L’évanouissement de la poitrine est survenu quand Elysée 
Charles, jeune avocat frais émoulu de l’université Paris Dauphine, 
qui a pu nous rejoindre ce soir également, a roulé et fumé chez lui 
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une photographie représentant le Président en train d’embrasser 
fougueusement une jeune personne rousse et belle, dans une 
brasserie qui doit certainement être la Closerie des Lilas, à 
Montparnasse. Il avait trouvé le cliché dans la poche de la veste 
qu’il venait d’aller chercher au pressing.

Mesdames et Messieurs, le Président n’en est qu’à la fin de la 
deuxième année de son mandat. Il nous faut lui redonner corps 
et voix  ; il nous faut redonner corps et voix à la République. Si 
nous vous avons convoqués ce soir, c’est parce que comédien.ne.s, 
sosies, témoins visuels, professionnel.les de la communication, 
photographes, retoucheuses, retoucheurs, scénographes, metteuses 
en scène, vous êtes, ensemble, aptes à recréer des photographies 
en tous points semblables à celles qui ont été brûlées par erreur au 
cours de l’automne. Vous êtes aptes à recréer le corps du Président.

Notre équipe d’experts est constituée du Docteur Philippe Edins, 
spécialiste en droit à l’image diplômé de la Faculté de droit de Lille, 
de Maître Nonoh, marabout-voyant-guérisseur-trouve la solution 
à toutes vos difficultés-amour-chance-commerce-impuissance 
sexuelle-attraction clientèle, et du Professeur Herb Wallingford, 
chirurgien en reconstruction faciale spécialiste des soins aux 
grands brûlés, diplômé de l’Esthetic Institute de Stanford. D’après 
eux, seule une parfaite reconstitution des images incinérées à 
l’automne 2019 permettra au Président de retrouver voix et corps.

Chacune des personnes ayant vu l’un des clichés brûlés devra 
cette nuit le décrire dans les moindres détails à notre équipe 
artistique. Alexandre Brun, Graziela Raytcheff, Gabrielle Reys, 
Flore Breta, Payam et Mandana Saeidi, Olga Zarkhin, Elysée 
Charles, Gianni di Maggio et tous les autres, nous comptons sur 
votre mémoire. Vous pouvez aussi vous référer aux reproductions 
postées sur les réseaux sociaux  ; le studio photographique est 
équipé de la wifi.

Nous mettons à votre disposition quinze parfaits sosies du 
Président, pouvant le représenter à tous les âges de la vie, ainsi 
qu’un groupe d’actrices et d’acteurs de tous âges et de toutes 
physionomies. Nous avons fait amener au studio dix tonnes sable 
de l’île de Ré, toute la collection automne-hiver des chemises 
DEVRD, une table de pique-nique, une nappe à carreaux, une 
banquette de cuir rouge, un grand miroir, un comptoir en zinc, 
une écharpe bleu marine, des cigarettes de marque Gitane, une 
vingtaine d’adolescents de bonne famille, un maillot de bain, 
un canot pleumatique de marque Youpla, des cadres, des passe-
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partout, des maries-louises. Nous avons réhabilité pour l’occasion 
le laboratoire de développement photographique du Palais.

Vous travaillerez sous le contrôle du Dr Edins, de Maître Nonoh 
et du Pr Wallingford, mais aussi du Président lui-même qui, si 
vous ne pouvez le voir ni l’entendre, se tient pourtant ici-même, 
au centre du laboratoire, dans le grand fauteuil blanc qui meublait 
jadis son bureau. Vous pourrez à tout instant vérifier, en regardant 
en direction du fauteuil, les effets positifs de vos développements 
photographiques sur le corps présidentiel.

Étant donnée l’urgence et l’importance de la situation, nous 
avons le regret de vous faire savoir que nul d’entre vous ne sortira 
du Palais tant que le Président n’aura pas recouvré au moins son 
visage, son buste et sa capacité d’élocution. Nous vous souhaitons 
bon courage et bonne nuit.

                                             
                                              Mruk le mangeur de femmes	
                                                                                                                                                       Rip
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                                              Mruk le mangeur de femmes	
                                                                                                                                                       Rip

Mruk le mangeur de femmes de Rip 

Ceux qui me connaissent savent combien que je m’intéresse à 
la vie et à la parole de Bouddha mais ceux qui me connaissent 
vraiment très très bien savent qu’au fond, j’en ai absolument rien 
à foutre. Mruk. 

Mruk n’est plus un débutant, c’est aujourd’hui une créature 
dans la fleur de l’âge. Un biologiste turkmène a proposé une thèse 
selon laquelle l’obligation de manger du boudin noir aux repas 
de famille durant sa petite enfance est peut-être à l’origine de la 
violence légendaire de Mruk. Séduisante théorie qui n’est hélas 
pas totalement démontrée. En amour, Mruk dit souffrir autant 
qu’aimer, c’est-à-dire beaucoup mais pas longtemps. 

À la base, Mruk est un enfant plutôt timoré. Son père qui a la 
réputation de toujours retomber sur ses pattes disparaît tout de 
même dans des circonstances mal connues alors que Mruk porte 
encore des couches-culottes. Sa mère, très dépressive, laisse 
entendre en geignant qu’elle sacrifie sa vie de femme pour son 
fils. Ce dernier passe pourtant l’ensemble de sa scolarité jusqu’au 
Brevet comme interne en école privée non mixte. Rien que des 
mecs. C’est un bon élève, brillant sans plus, ne s’intéressant 
réellement qu’au sport. Il est relativement populaire auprès de ses 
camarades et fait la fierté de son prof de gym qui l’engage dans 
toutes les compétions sportives scolaires où il brille car il possède 
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des capacités physiques largement au-dessus de la moyenne malgré 
une allure chétive, et porte sur la première marche des podiums les 
couleurs de son académie. Un adolescent timide mais relativement 
bien incarné, athlétique et apparemment sans histoire. 

Les filles, ce sexe encore tellement mystérieux, il a l’occasion 
de les apercevoir pendant les deux mois de vacances, l’été, chez 
ses grands-parents en Vendée, par la meurtrière.

 
« La première, je l’ai pas fait. C’était en colonie de vacances. 

J’avais 10 ou 11 ans. Une poupée de porcelaine. Blonde. On 
s’embrassait sur la bouche. Dans la journée, on se cachait dans les 
dortoirs déserts. On s’allongeait sur les lits. Parfois, on marchait 
main dans la main. On était bien. J’en tremblais. Sublime. Isabelle 
Briard, elle s’appelait, comme le chien. » 

Du propre aveu de Mruk, la première fille qu’il « mange » est sa 
cousine, Christine, en août 1981. Un crime prescrit et jamais élucidé 
officiellement, dossier classé avec la mention « disparition ». Il est 
pourtant amoureux d’elle. Il la retrouve chaque été aux Sables-
d’Olonne pendant le mois de vacances qu’il passe donc chez papy 
et mamy avec sa mère, son oncle, sa tante, ses trois cousins et sa 
cousine. Le club des cinq comme on surnomme les enfants de la 
famille. Dans son internat, Mruk fantasme toute l’année comme 
un mort de faim sur sa cousine en se polissant le chinois. Été 81, 
la love story platonique se fait plus tonique. Il a quatorze ans, elle, 
deux de moins. Ils flirtent en cachette, tout s’enchaîne, se précipite, 
bascule.

 
« Un soir, j’ai traversé la cour en chaussons pour rejoindre la 

dépendance où dormait Christine et je me suis retrouvé dans son 
lit. C’est la première fois que je doigtais une fille. Ça m’a fait une 
sensation bizarre, jamais je n’oublierai cette sensation. Comme si 
je mettais mon doigt dans… de la viande. Après, tous les soirs, 
j’étais dans son lit. »

Chaque fois, Christine voudrait protester mais elle le laisse faire. 
Pourquoi ? Est-elle impuissante, terrorisée, extatique ? Il parle de 
mariage, il est amoureux, il grandit. Elle dit qu’elle a peur de lui, 
de tomber enceinte ou pire, que son père l’apprenne. 

« Perso, avec le recul, je l’analyse comme ça  : la fois où j’ai 
failli me faire gauler par son père, c’est ce qui a tout déclenché. 
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Mon oncle me faisait vraiment flipper. Le beau-frère de ma mère. 
Une sorte de barje. Grand, balèze, fou, des poings de poseur de 
briques, qui se bat dans les bars, avec les flics. Christine a haussé 
le ton pour que je m’en aille et son père est venu jusqu’à la porte 
de la chambre. Je me suis téléporté sous le lit ». Elle a dit « tout 
va bien papa » et j’ai entendu les pas de mon oncle s’éloigner. J’ai 
eu chaud. Si cet enfoiré m’avait cramé dans la chambre de sa fille, 
j’aurais passé un sale quart d’heure. Elle a parlé en bredouillant 
de viol, j’ai pas trop compris, je trouvais ça exagéré. Elle a dit 
qu’elle me haïssait et m’a ordonné de quitter la pièce. Mon premier 
chagrin d’amour, ça m’a fait mal, j’étais fâché, contrarié. Moi qui 
étais prêt à élever des petits consanguins. J’ai quitté sa chambre. 
Je suis revenu une heure plus tard. Je l’ai cognée. Plusieurs fois. Je 
me sentais, comment dire, en excellente santé. Instinctivement, je 
l’ai emmenée avec moi, ailleurs ». 

Jean-Michel Noël est un enquêteur de la police criminelle qui 
a traqué Mruk pendant des années sans jamais pouvoir l’arrêter. 
Les nombreuses interviews du fonctionnaire montrent l’immense 
respect qu’il éprouve pour Mruk. La tradition chez les enquêteurs 
veut que, lorsqu’un chasseur de femmes a tué sa première proie, il 
ne puisse plus s’arrêter. Avec la pratique, Mruk prend confiance et 
devient d’une astuce diabolique. C’est le tueur le plus insaisissable 
qu’on connaisse. Entre 1991 et 2003, il fait régner une terreur 
sourde le long de la route en ruban venant de la gare ferroviaire 
qu’empruntent les milliers d’étudiants se rendant à l’université 
de Villetaneuse et on pense qu’il tue au moins soixante-cinq 
personnes pendant cette relativement courte période. Certaines 
sources tenant à garder l’anonymat pour des raisons que le grand 
public, dont nous sommes pénètrera toujours peu ou mal, font état 
de quatre cents victimes. Quoi qu’il en soit, les autorités refusent 
toujours de communiquer sur la disparition de ces jeunes filles, 
mais aussi de quelques garçons, pour éviter, je cite, de « créer une 
psychose contreproductive dans la population ». 

«  Plus que la chasse, je n’aime rien. C’est comme ça, c’est 
plus fort que tout, je suis fait pour ça. Je ne vise pas n’importe 
quelle fille. Faut qu’il y ait un truc. C’est toujours un challenge. Je 
suis attiré par des filles qui ont du caractère, tu sais, les chieuses. 
Quand même pas hystériques. En tout cas pas ces filles faciles 
que tout le monde peut aborder et toucher avec ses grosses pattes 
dégueulasses. » 
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Mruk est un tueur prudent qui attaque des proies isolées et 
seulement si les conditions sont tout à fait favorables. À la différence 
des délinquants sexuels, il s’aventure rarement dans les chambres 
de la cité universitaire à la poursuite de ses victimes. On pense que 
Mruk attaque exclusivement des gazelles, le plus souvent jeunes, en 
pleine possession de leurs moyens, plutôt minces et élégantes voire 
guindées, mais certains garçons malchanceux ou stupides peuvent 
faire la mauvaise rencontre et devenir les victimes collatérales des 
activités criminelles de Mruk le mangeur de femmes. Dans tous 
les cas, les garçons sont attaqués sur le terrain même de Mruk. 
Si quelqu’un le surprend par un hasard malencontreux en pleine 
chasse, après une approche étonnamment prudente et polie, Mruk 
bondira sur la personne en une fraction de seconde et la tuera en 
lui ouvrant la gorge avec ce qu’on suppose être une lame de poche. 
Propre, sans souffrance. Une fois, Mruk a surpris un homme 
accroupi dans la végétation et l’a tué (sans le dévorer).

«  J’avais une petite amie, j’étais maqué. Enfin pas vraiment. 
Cette petite Vietnamienne, je lui avais fait une déclaration d’amour 
officielle. La Viet’, elle était trop contente. Elle se met à dire 
qu’elle aussi est amoureuse de moi et tout, que c’est génial en fait, 
et puis, chaipa pourquoi, peut-être pour fuir le bonheur, peut-être 
pour la mettre à l’abri, chaipa papa, tout était confus, pask elle 
était super mignonne ma petite Viet’, je l’aimais bien, elle était 
douce et sexy à souhait, j’ai dit : nan, c’est pas vrai, excuse-moi, je 
plaisante, en fait, je ne suis pas amoureux de toi. Elle comprenait 
plus rien et s’est mise à chialer, la pauvre, tu penses bien. Je te 
demande pardon, je faisais, excuse-moi, je sais pas pourquoi j’ai 
dit que je t’aimais, c’est idiot de ma part, je ne voulais pas te faire 
de peine ! » 

Dans un amphithéâtre, du haut de son piédestal, un éminent 
professeur d’éthologie révèle à un parterre d’étudiants subjugués 
que la validation des thèses sur l’évolution des espèces carnivores 
dépend de la réponse apportée à la question de savoir si les grands 
ancêtres respectifs sont des chasseurs ou des charognards ou les 
deux. Peut-être que Mruk s’est fondu dans la foule d’étudiants à la 
recherche de lui-même… et de sa prochaine prise. 

Comme les exploits de Mruk ne sont pas rapportés dans la 
presse mais que les autorités craignent d’éventuelles fuites à ce 
sujet, tous les efforts sont entrepris pour mettre fin à sa carrière 
criminelle et sa tête est même mise à prix en off par les services 
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de police. Tout porte à croire que Mruk possède les neuf vies de la 
légende. Il s’échappe d’un fourgon de police sans laisser d’indice, 
une autre fois, il est enfermé dans un garage par sa victime mais 
la porte est rouverte par un gardien d’immeuble incrédule et Mruk 
s’échappe, traversant un groupe de badauds attirés par le remue-
ménage. Il échappe à diverses traques, à plusieurs pièges. Il survit 
même à une volée de balles tirées à bout portant par deux agents 
placés en embuscade à l’entrée d’une passerelle dans le parc qui 
jouxte la faculté. Un jour, à la suite d’une tentative d’interpellation 
qui tourne mal, les mâchoires d’une pelleteuse conduite par un 
policier se referment sur la jambe de Mruk à l’endroit précis où 
il manque une dent à la pelle. Mruk parvient à se dégager et à 
échapper à son poursuivant. 

« À l’époque, j’étais au service militaire et je voulais me marier 
avec Florence. J’avais quoi, 19 ans. On baisait déjà depuis un 
moment, même si, de ce côté-là, j’étais toujours aussi timide et 
immature. Il y avait Arnaud, mon pote d’enfance. Mon meilleur 
pote. Presque un cousin. On partait en vacances ensemble, on faisait 
du sport ensemble, nos familles respectives se connaissaient. Après 
mon service militaire, je me marierais avec Florence et Arnaud 
serait tout naturellement mon témoin de mariage. Il était réformé, 
l’enfoiré. J’étais incorporé dans l’Est, une caserne en Forêt Noire. 
J’étais sergent et j’en jouais. Un vrai tombeur. Mais à cette époque, 
j’allais pas au bout. Je l’avais pas encore fait depuis Christine. Un 
soir, après le service, je fais la connaissance d’une cougar perdue 
et bien pétée dans un bar de Strasbourg. Elle me propose de monter 
chez elle, je lui emboîte le pas. Et puis, va savoir pourquoi, quelque 
chose qui ressemble à l’instinct de survie, elle prend peur au dernier 
moment et me claque la porte au nez en fermant à sextuple tour. Je 
me retrouve comme un con sur le palier. Repos Sergent. »

 
Mruk est un tombeur de femmes qui vit à proximité de ses 

victimes. Il a appris à bien connaître la mécanique féminine. 

« Je rentre de permission et Florence m’annonce que c’est fini. 
Elle avoue avoir rencontré quelqu’un, bref, qu’elle m’a trompé à 
maintes reprises avec un type pendant que je faisais le golmon en 
uniforme sous les drapeaux. Le monde s’écroule, le sol s’ouvre 
sous mes pieds.

Me faire ça à moi, un soldat, un sergent qui tous les soirs se tire 
sur la nouille en pensant à elle ? Pourquoi, Florence, pourquoi tu 
dis des choses comme ça ? Tu n’as pas pu faire ça ! Petite garce, 
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c’est impossible ! Ok, Florence, je me calme. Je suis calme, regarde 
comme je suis calme. Bon, dis-moi, Florence, dis-moi seulement 
le nom de l’enfoiré avec qui tu m’as trompé, pour qui tu me quittes, 
et tu n’entendras plus jamais parler de moi, je te le promets. Flo, 
quand je fais ce genre de promesses, je les tiens toujours. Je le 
connais ? Comment ? Arnaud ? Ah oui, bien sûr, mon meilleur ami, 
mon témoin de mariage. Arnaud, mon seul, mon dernier ami. » 

Les spécialistes savent très peu de choses sur le comportement 
des mangeurs de femmes, leurs caractéristiques physiques, 
l’étendue de leur territoire de chasse. Furtifs, silencieux, invisibles 
et urbains, ils ne laissent pas d’indices de leur passage. La police 
retrouve parfois des cadavres mutilés mais pas systématiquement. 
On a bien quelques témoignages directs mais rares sont ceux qui 
ont pu voir un mangeur de femmes et rester en vie. Le plus souvent, 
on ne retrouve rien. Les experts croient savoir que le mangeur de 
femmes peut coopérer avec des groupes de chats harets pour le 
partage des proies mais rien n’est établi. 

« Lui, j’ai d’abord eu envie de l’égorger mais j’ai changé d’avis, 
j’ai préféré enterrer vivant ce fils de pute après lui avoir fait creuser 
son propre trou. Je l’entends encore chialer et supplier comme un 
merdeux pendant que je l’ensevelissais en rythme. Mruk, nan, 
nan, je t’en supplie, tu ne peux pas faire ça, ouin ouin, c’est moi, 
ton cousin ! Il regrettait là, ah comme il regrettait sa trahison. Tu 
m’étonnes. Il aurait vendu son connard de père et sa salope de mère 
pour sortir de ce merdier, il pissait et chiait dans son froc. Pff. Il en 
revenait pas de ce qui lui arrivait. Hé oui mon ami, mon meilleur 
ami, mon témoin de mariage, tu vas crever « sans témoin » comme 
un gros connard, fallait y penser avant de baiser ma femme ! Nan 
mais sans déconner. Les morceaux de Florence n’ont pas tardé à 
rejoindre son nouvel amoureux dans la glaise. Unis pour toujours 
dans l’au-delà comme Roméo et Juliette, plaignez-vous, tiens. » 

La question n’est pas tant de savoir comment Mruk va continuer 
et finir sa carrière de mangeur de femmes mais pourquoi la nature a 
engendré un tel archétype de prédateur, un tel équilibre ? Et aussi, 
combien sont-ils réellement, les mangeurs de femmes comme 
Mruk, à couvert dans la jungle urbaine et dans les dossiers top 
secret des forces de l’ordre ? 

Il y a bien cette thèse surhumaniste du très darwino-lamarcko-
nietzschéo-mafésolien Professeur Kodomonokao, de l’université 
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de Tchernobyl, qui nous fait remarquer que l’humanité, 
structurellement grégaire, tribale et s’étant débarrassée des grands 
prédateurs dangereux partout où elle s’est installée, a pu développer 
une forme d’auto-prédation régulatrice pour continuer à flatter, 
entre autres, son instinct violent lié à l’intérêt personnel, vecteur 
principal du vivant. Car tout se paye dans la nature, rien n’est gratuit. 
C’est l’équilibre général qui prime. Nul besoin d’empoisonner les 
foules pour réguler la démographie. Préservation, pas conservation. 
Un angle intéressant comme les seins d’une déesse. Je dirais que 
cette thèse a du chien. Du Briard. 

« Florence, cette pute, elle, ça m’a définitivement transformé. 
Elle aurait peut-être pu toutes les sauver mais bon, nan, je pense 
pas… »
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                      13 bonnes nouvelles de l’Univers
           qui ne l’empêcheront pas de s’effondrer sur lui-même                                                                                                                                         

                                                                                                            Perrin Langda

13 bonnes nouvelles de l’Univers de Perrin Langda 

…
si notre
monde
s’éteint
ce sera
dans l’insouciance
et la douceur pour
quelques chanceux
…
oui les deux hémisphères
de mes joues se réchauffent
près de toi
…
mon fils
ce dictateur en herbe
vient d’être renversé
par une démocratie provisoire
qui n’a que quelques jours
…
enfin
les pigeons
ont cessé
de bombarder
le pare-brise de
notre caisse
…
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les scientifiques ont découvert une planète paradisiaque
aux confins du néant infini de notre solitude universelle
on y accède en songe
…
l’ours polaire en peluche
n’est plus en voie d’extinction
depuis qu’on a changé ses piles
…
je crois avoir trouvé la parfaite tête de Turc
le bouc émissaire idéal de toutes mes tuiles
c’est moi
…
arrêt total
des émissions de nazes toxiques
sur une période d’au moins vingt ans
obtenue après de longues négociations
entre ma femme et moi
nous avons signé un accord
destiné à la préservation
de notre
egosystème
…
cinq cents
volcans
de haine
cent mille
tsunamis
de larmes
je reste zen
…
d’accord c’est que des pages virtuelles
mais les humains partagent au moins
…  
racisme
guerres de religion
ou lutte des classes
n’existent pas parmi les fleurs du parc
seulement les pissenlits ont un peu l’air
de prendre le dessus sur les pâquerettes
…
tout
va bien
il reste juste encore assez de banquise
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et de petits morceaux d’icebergs gelés
dans le regard froid
de ma directrice pour
me liquéfier entièrement
…
les forces du bien ont remporté la guerre
contre les fourmis et punaises du balcon
à coups de pistolet à eau
…
la paix
dans le
moindre
effort
…
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1. CONTACT

mar 8 fév 2019 18:21
Hi Tom welcome
I saw your film activity on your page, I am a film-director 
too, please tell me about it and where to you live, and why 
did you contact me, thanks

					     Hello. Because I was interested in 
					     you.The movie is an sf movie set 
					     in the 
					     near future. We screened in 
					     Germany and various countries.

Where are you living
did you see something of my films?

					     tokyo
ok

					     yes
I’m in Marseille

					     its great
really?

					     yeah
what did you see
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / c h a n n e l /
UCB63eI1tCHQ919T5D_2cU0w
do you know this

Crise dans la cellule de crise d’Antonella Eye Porcelluzzi 

                                             
                                          Crise dans la cellule de crise                                                                                                                                            
                                                                                          Antonella Eye Porcelluzzi
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there are many 
and also the secret ones

					     Aimez-vous Andy Warhol, n’est-
					     ce pas?

oui, mais il n’est pas mon préféré, mais je l’aime
tu parles de la structure, de la couleur
many painters influence me
in Beat Hotel ce sont les Flamands of course, je 
l’ai realisé à Bxl

					     J’aime aussi les images 
					     expérimentales. Warhol et Jonas
					     Meecs. Mon truc préféré est le 
					     léos curacs.

ah ouii
he is a painter yes
Have I to pay to see some film of yours?
or tell me where I can find links?

					     Je ne peux pas le voir. Je ne l’ai 
					     pas téléchargé sur le net. Je 
					     prévois de le publier en 2020.
					     Mon film est une trilogie. Je vais 
					     probablement le publier en France 
					     aussi.

alors regarde les miens pour l’instant
					     Je vais faire un troisième film 
					     cette année aux Philippines.

I know I ll like your film
I think we need to exchange
sure i like your film

					     why?
and I have a good link to japanese culture
for what we do
exchange to improve our work and discover things

					     I see. I like French writers. Celine,
					     Artaud, Breton etc
					     Certainly there may be new 
					     discoveries. What kind of place 
					     are you interested in Japan?

I think all the island interests me
tu sais le premier Murakami Ryu, Les Bébés de 
La Consigne Automatique? the first part is on the sea 
somewhere
sorry I have to leave you I’ll come back later
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					     I have been to most countries, but  
					     I have never been to South 
					     America and Central America, so 
					     I want to go there someday.

thanks for contacting me and making me compliments, 
it’s not every day
I was in Brasil, and Guatemala

					     great
I’ll be back

					     ok!
					     i wanna go Brasil!

I could live in Brasil, very difficult and wonderful country
					     oh i wanna fo there!
					     Is France a nice place for you?

no
no contact

					     why?
in cultural terms
I’m too much into research and avantgarde 
and I don’t like what is produced, it’s really weak

					     There are lots of good film 
					     directors. Godard. Karax. Margrid 
					     Duras.

it’s not like that anymore
now it’s just copy of copy of shitty things
I’m severe, I know
but I learn everyday 
and I learn also to create my international environment, 
so I can breath

					     oh so sick!what do you think 
					     about Xavier Dolan

my films are not seen nor appreciated in France, I’m 
moving more, I’m travelling, trying to find the persons 
helping me to diffuse my work
Xavier Dolan is fine, but not extra I believe 
he is good
but he is canadian, right?
yes i checked, he is canadian

					     I see. France is not a nice country 
					     so far. For you. For me, Japan is 
					     not a nice country. The level of 
					     culture is low.
					     really?
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					     I thought it was French.
so Japan is low culture for you, I believe you, even 
if I have another impression, maybe to much pop 
commercial culture?
even if it’esthetically really great I believe it’s boring
it’s not easy to find a japanese who speaks french, 
did you live here? where? how long?

					     Il n’y en avait que quelques-uns à 
					     l’École nationale des arts 
					     française. Je suis juste sorti parce 
					     que je m’ennuyais. Cependant, 
					     bien que je puisse écrire et lire, je 
					     ne peux pas parler.
					     6 month

tu ecris bien pourtant
tu etais où
à Paris?

					     oui paris!
Paris is nice
in Marseille is nature, the sea
Marseille is like Rio, poors and few very richs, 
wonderful nature 
dangerous city

					     Connaissez-vous l’écrivain 
					     Jacques Vaché ?

non
					     oh its like a beautiful place

surrealisme, ah
					     Je le traduis. Connaissez-vous 
					     André Breton?

oui
I’ll look for Vaché, thanks a lot

					     Jacques Vaché est un grand homme 
					     qui a inventé le surréalisme.
					     Cependant, ce n’est pas bien connu.

ça doit être ça
					     André Breton l’a utilisé. Il est
					     vraiment incroyable.

je chercherai ses livres, promis
					     merci

tu n’aimes pas Tokio, et tu voyages, pourquoi 
les Philippines pour ton prochain film?
ceci dit, le peu que je connais du cinema des 
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Philippines, ils sont vraiment bons
(I saw the time in Tokio, it’s 04:30, not? it’s 20:53 here

					     Parce que les prix sont bon marché 
					     et qu’il y a beaucoup d’endroits. 
					     Manille Slam. Vous pouvez 
					     prendre des films colorés 
					     internationaux. De 
					     plus, je vais tourner un peu au 
					     Japon.
					     Je travaille toujours la nuit.

night is magik
do you know merzbow
https://www.youtube.com/watch?v=M5OwfbM6vmQ
his latest album
you know I have a mixed work film-music-writing, 
I’m using my voice a lot since a little while, there are 
nice disks coming out, with my voice and text 
this makes me happy
if you don’t know merzbow you have to search about 
him, he is japanese

					     I know. I have been to his live.
					     thats great!

you know his story? very colored
					     i dont know

porn and comix and mafia, he has done everything in his life
I’m feeling tired, I’ll go sleep soon, maybe I cached a cold
good new day

					     sorry i will back to my work
					     see you soon
					     nice conversation!!!

mer 14:44
LINK PHOTO
Tom, are you this man?

					     no
ok

					     LINK PHOTO
writer, producer
I cannot read japanese..

					     sorry i will make profile.but i didnt
					     time.
					     my production

do you produce more than being the film maker, is it right
					     directori is y h
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					     director
I saw that

					     thanks
ahaha you are welcome
wish you produce me
have a nice night work

2. PROPOSITION

jeu 15:21
Tom, I make a proposal to you: there is NOBODY 
who tells me my films are great and that I’m important, 
as you told me, we shouldn’t waste this meeting.
I’m shooting a new film I might be able to show 
you something at the end of April
					     jeu 19:53

					     Is it a new project! I’m looking 
					     forward to. What kind of idea is 
					     that? Will you exhibit at the 
					     International Film Festival? I will  
					     be able to take a consultation.
					     Would you please send me your 
					     work so far?

I am writing, and waiting for an actor who is 
going to come to Marseille in March
it would be wonderful to work with you, 
I know this inspires me
bad news is that I don’t send normally my films 
to festivals, I have no time and no money for it, 
I make my films with almost zero money, I live 
with very little and many people participate to 
my work, so it works
but with you we can act differently
and send to festivals
I will be able to show some images at the end of april
I want to send you the english text of the poem by Dante, 
so you can read it if you like

					     It is impossible to make a movie 
					     without money at all. If you do 
					     not exhibit it at the International 
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					     Film Festival, your work will not 
					     be recognized forever. I just end up 
					     forever. I just end up with self-
					     satisfaction. Therefore, it is 
					     necessary to exhibit at the festival. 
					     After that, we must start off at a 
					     movie theater.
					     Movies cost money. At least fiction 
					     is impossible.
					     A documentary does not cost so  
					     much.

I finish what I wanted to say: if you are with me 
we can act differently, and have money the next time
I don’t make documentaries !!! experimental fiction
the thing with theater.. I was thinking about this for 
another project, I’m very interested

					     There are many excellent film 
					     festivals in France. And also the 
					     system of subsidies. You should 
					     apply for it.
					     I made the first piece for $ 3,000. 
					     It is impossible to make good 
					     works even with less money.

it’s a long story, I was very appreciated 
when I started, then I stopped in a vampire structure, 
and I am re-building, it’s fine now
I know I know

					     I need the minimum money to 
					     produce.

I produce
					     You should write the scenario 
					     properly and find a nice 
					     photographer, use black magic or 
					     gh4. Steady composition of the 
					     story. It is necessary to clear the 
					     problem. The minimum budget is 
					     necessary to take a movie.

I’m not making my first film Tom !! I accumulated 
so much experience, this film will be very intimate 
I don’t ask you anything else now than wait for the 
film I gonna show you end of April, are you ok with that?

					     Of course, that’s fine. I am looking  
					     forward to your work.
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GREAT!

3. NOUVELLES

ven 13:46
Hi Tom, sorry, but I just knew I can depose a project 
for financement, I should be fast, I have two weeks 
to depose would you write me a letter stating the 
way you participate to the project? I have no guaranty 
the project will be accepted, or accepted for less money 
tell me

					     ven 21:00
					     I do not know when that job will 
					     be accepted by the time. Now I 
					     am doing three projects and 
					     French translation. What I can do 
					     for you is limited. I’m sorry. Film 
					     festival depends on your style, so 
					     it can not be said at the present 
					     time.

I understand Tom,
we stay as we said, I will show you my film end 
of april, and we will talk further, I know your eye is good

					     I am outstanding ability to see 
					     people’s talent. Please look at 
					     your film and let me judge.

you already understood my talent, that’s what you 
told me I wont delude you, promised 
thanks a lot for your presence, it’s a pleasure

					     However, I am very busy. I do not 
					     know if I can do it by the time.

???
I must have misunderstood you, I’m sorry

					     I think that I can do it if I have 
					     time

si tu veux faire une pause et jeter un œil, ici
mon projet, je travaille aussi aucune obligation !!!
you are not obliged of course
je ne veux pas t’interrompre
travaille bien
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					     Oui, c’est presque fini. Peut-être 
					     publier au cours de l’année. Je 
					     dois faire des films et je suis 
					     occupé.
					     merci!
					     Tant que vous lisez votre idée, 
					     il s’agira probablement d’un 
					     film expérimental. C’est moins 
					     souhaitable. Le festival du film à 
					     exposer est limité. Vous devez 
					     faire autant que possible 
					     l’originalité et inventer l’histoire. 
					     Je n’ai jamais lu Dante.

sam 18:13
Tom tu es loin, il faudrait écrire ensemble ; 
next film, this time I make another experimental Dante

					     sam 21:52
					     Combien coûte le budget?

if you count my work 10000
					     dim 00:21
					     If I undertook the work 2000 
					     euros. Scenario is 1000 euros. 
					     Produce is 1000 euros. I have no 
					     experience working with overseas 
					     crew. I can write it, but I cannot 
					     speak French and English well. 
					     English is a level that can manage 
					     somehow.

					     dim 03:28
					     Also, I do not have confidence in 
					     my language skills if I do a 
					     screenplay. Can I hire a writer to 
					     soushi suzuki like that? he is 
					     famous writer I am also familiar 
					     with Dante. French can also be 
					     perfect. At 1500 euros. Then you 
					     will be able to do something nice.
					     https://ja.wikipedia.org/wiki/%
					     E9%88
					     Try translating it into English. He 
					     is a career.

dim 10:30
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Cher Tom, merci beaucoup, je prends note
you know it was funny I was informed of a japanese 
class in marseille two days ago, it never happened 
before, but I still don’t know if I will have the time 
to attend it

					     Do you film movies? Do not you 
					     take film? Can Suzuki participate 
					     in the script too? If you also 
					     produce, the reward is 3,500 euros 
					     in total. what will you do? I guess 
					     that I can make good ones if that 
					     is the case..
					     I judge it is difficult to take a long 
					     film at 10,000 euros. Is it a long 
					     film? Is it a short story? Which 
					     one?

I’m not ready for a new film yet, I have to make 
this one, we have to talk about it later, and 
anyway if we write, we write together, 
I’m too much of a good writer to let my writing down 
who is Suzuki?

					     Suzuki is a Buddhist literatureist 
					     familiar with Dante, famous in 
					     Japan. I am a friend. I’m doing 
					     translation of artur ranbo. Only I 
					     can write, what will you do? The 
					     addition of him will improve 
					     the quality of the work. 
					     Besides Antonin Artaud, Boris 
					     Vian, Jean Genez,exc he is better 
					     If only I will do the reward is 
					     1000 euros. This is part of the 
					     script. Produce fee is 1000 euros. 
					     However, I judge that it is better 
					     to add Suzuki. He is most familiar 
					     with Dante in Japan. Is the script 
					     written in French? Is it English?

it is in french, but the film wont have dialogues, 
just images and music
I’m very curious about Suzuki, I read many many 
zen texts, maybe I already read texts by him, 
I’ll check

					     Well then it’s an image. That’s an 
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					     experimental movie. Depending 
					     on your purpose. It is difficult to 
					     go to the festival in an experimental  
					     movie. It is not good without a 
					     story.
					     If you take an experimental movie 
					     it will be terrible if you do not 
					     think about the proper 
					     composition. Do not depend on 
					     sensibility alone.

I think I have to use this demand for financement 
to have money for writing with you the next film, 
could you write a letter, short, stating the fact 
that we have a collaboration? it will help a lot 
to succeeed the financing of 1000 e

					     Okay. Can we write a story?
					     When are you going to start?

uh Tom, not easy to understand each other
					     I have done experimental movies 
					     before. The experimental movie 
					     is already old. I can not look for 
					     film festivals. That is the current 
					     situation.

1. write a letter in the next days, it’s urgent, 
I have to depose in a week
2. I show you a first version of La Vita Nova 
end of April
3. we write togehter a story when I’m finished 
with this film but I have to use this application for 
financement now, I don’t have many possibilities 
to have financement, so I try now to get money for later, 
1000 e to write together
					     ok igot it
are you ok with that?
					     ok
I stay in contact, I make a siesta, I slept 
very little tonight
					     Am I also producing?
					     good night
it’s 12H I’ll just try to sleep one hour

					     have a good night!
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4. INSIDE LOOK

dim 18:07
J’ai aimé un texte que tu as mis sur fb, je l’ai lu 
dans la traduction fb
j’ai lu des choses de Suzuki mon Dante ressemble 
plus à ton texte du joueur avec le chinois et l’envie 
de suicide que à Suzuki
you know what I mean?
Dante is passional, not a buddhist at all

					     dim 21:24
					     Est-ce que ça va si vous et moi et 
					     Suzuki écrivons. Je ne connais 
					     pas bien Dante, désolé, j’ai besoin 
					     du pouvoir de Suzuki. Je vais 
					     certainement lire Dante à partir de 
					     maintenant. Je ne fais pas un
					     travail sans conviction. 
					     Cependant, si vous écrivez dans 
					     Suzuki, pouvez-vous me donner 
					     d’abord 1500 euros? Je ne vous 
					     ai pas totalement fait confiance. 
					     Parce que je ne me suis jamais 
					     rencontré. Je ne peux pas trahir 
					     Suzuki. Suzuki et moi sommes 
					     des professionnels. Je ne fais pas 
					     un travail sans conviction. 
					     Cependant, il est célèbre et il est 
					     occupé, donc je ne sais pas si je le 
					     lui demande. Puis-je commencer 
					     à écrire à partir du 1er mai?

je n’ai pas 1500 euros
bye you are right we cannot work together, 
we don’t understand each other enough, thanks

					     Comment avez-vous prévu de 
					     payer pour la garantie?

I never was interested to write on or with Suzuki
je ne paye aucune garantie

					     別に鈴木を加えなくてもいい。
????

					     You do not have to add Suzuki 
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					     separately.
I really don’t understand what you are talking about Tom
big misunderstanding
let’s forget

					     I see. I understood that. I thought 
					     that it would be better to have 
					     Suzuki’s power.
					     Suzuki is an expert on Dante.

I don’t want to offend you
you are just changing your mind every 5 seconds
I cannot rely on you with this distance we have, 
sorry, I don’t understand what you are talking about

					     You are the director so you have 
					     the right to decide. If you do not 
					     want to add Suzuki, obey your 
					     instructions. You are the boss.

which is the reference of Suzuki on Dante
					     https://ja.wikipedia.org/wiki/		

					     %E9%88%B4%E6%9C%A8%E
					     5%89%B5%E5%A3%AB
					     Translate to English. It has 
					     nothing to do with Suzuki.

so what is it
					     It is Suzuki’s career.
					     I am a movie pro. It is up to you
					     to choose the best option possible 
					     with your budget. Do you 
					     understand the meaning?
					     However, if you think that you do 
					     not need Suzuki, I will write.
					     I promised you. I write it at 1000 
					     euros. I never fail to keep my 
					     promise.

I believe we don’t understand each other,
you understood nothing of what I proposed you
I’m sorry
it’s 4 times I explain
now I think we will never understand each other
we are too far
I’m sorry
I never promised anything
I said that we could see if I get money, it’s not sure

					     There is no point in having a 
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					     misunderstanding. There is a but 
					     now I see also that for me it’s 
					     impossible to work with you sorry

yes, probably
we tried, I’m sorry
have a good day

					     I understood. Please return useless 
					     time of interaction so far. It was in 
					     vain seriously took counseling. 
					     You are truly a rough man.

?????
you are offending me all the long and 
you don’t understand ANYTHING of what I say
What shoud I do
you are asking for MONEY MONEY MONEY MONEY
you are rough and vulgar
artists collaborate, money comes after if the work is good
you maybe a pro
but you are NOT an artist and not wise
now please we stop
I find you nice
I don’t want to offend you
so you are so kind and you let me leave in PEACE yes?

					     Separately I do not care money. I 
					     need a minimum living expenses 
					     to write the work. That is 1000 
					     euros think that I am responsible 
					     because I underwrote it. Do not 
					     you just make a man work without 
					     paying money? Then i can not liv
					     live.
					     Do not make me angry. It is 
					     troubled if I lick a movie.

I cannot give you money if I have not
and for what
so many misunderstandings cannot make a good work

					     Taking a budget of ten thousand 
					     euros on a budget I am presenting 
					     an idea for your movie success?

and I have NO MONEY
I really don’t care
budget is not a word for me

					     You can not take a movie with no 
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					     money. Are you an amateur?
sorry, we work on different manners

					     It is stupid. It is no use talking to 
					     stupid like you. See you.

you are crazy man let yourself heal if you think 
everybody thinks like you and lives like you, you don’t 
even know my name, come oon you are so superficial
See you

					     Is your head bad? Shooting, 
					     lighting, art, sound, editing, 
					     scenario, we need at least 5 staff. 
					     Can not you understand such a 
					     simple thing?

ahahaha
make your work in hollywood !!!!
I really wish you a good life darling

					     You are an amateur. I can not take 
					     movies forever. I took four 
					     movies. Everything is successful.

I know you are good Tom
					     Can not you understand that you 
					     need a budget? How can I take a 
					     movie without any money?

I would be happy to work with you
but we can’t

					     I am interested in Dante. And I 
					     am also interested in your talent. 
					     So I took on such a cheap job as 
					     well.

TOOOOOOOM
					     It is impossible to take a movie 
					     without a minimum price of 4000  
					     euros. Even Nogyara. And that is  
					     a short story.I have to tell you that 
					     you don’t understand eachother

maybe if we met we will be great friends
					     Were you planning to give me 
					     money? I can not afford that kind 
					     of thing.
					     Anyway, nomoney is impossible. 
					     Please understand it.

yes, you are right
					     At minimum, there is a 
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					     photographer, lighting and sound.
					     Even amateur student movies cost 
					     4000 euros.
					     It is absolutely not a work that 
					     succeeds without a human being 
					     able to take sound and lighting and
					     and a firm picture.
					     So I say that minimum labor costs 
					     are needed.

people work with me without money, I already 
explained, because they like what I do
I’m sorry, I’m not asking this to you

					     ?
					     Are there people who do 
					     photography with sound, lighting 
					     with nomoney? To your friends. 
					     Minimal cost is required. 
					     Cinematographer, voice, lighting.
					     I’m sorry. My English is also bad. 
					     I am sorry.
					     I have minimal equipment. A good 
					     cinematographer can also be
					     brought in. He can also make 
					     sounds. I can do a little if the 
					     illumination is the worst. Black 
					     Magic, Dolly, Lighting Equipment. 
					     I do not have a gun mic. I will 
					     lend it to free. I have anxiety. You 
					     do not know anything too. Surely 
					     your friends are also amateurs.
					     I have to do the job I underwrote. 
					     It is really frightening to do with 
					     an amateur like you.

brrrrrr
					     Think a little calmly. Taking a 
					     movie is not as easy as you think.

how old are you
					     34
					     I will lend you the equipment with 
					     free.

I’m older, I know what I do
I do it calmly, I live with little money

					     ok i got it
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					     You can borrow a gun mic for the
					     equipment. So all the equipment 
					     is ready. I will bring 
					     Cinematographer. Because you are 
					     talented, it is obvious.

it’s a real pleasure for me to make a film, and I’m 
a witch, I have the power of Suzuki, so people 
around me help a lot, they like the way I do things
but I can find money when I need
not much, but some
that’s all

					     I thought there was a 10,000 euro 
					     budget. I was thinking on that 
					     plan. However, you say that you 
					     are Nomoney. We must think 
					     about another method.
					     How much is the budget? It is 
					     impossible to produce a producer 
					     if you do not understand it.
					     Are you a friend and a 
					     professional?
					     I can bring yusuke m. He is the  
					     most talented neighborhood in 
					     me. As a staff. Look at the site
					     If you have moriya and me, 
					     you can take something of the 
					     minimum level. Just nomoney is 
					     impossible.

no Tom, sorry, you did’t understand
go back to your work, don’t loose time

					     what?
					     what do u mean?
					     Do not be silly. Explain why 
					     properly. Are you going to 
					     fucking?
					     If you can make a movie without 
					     money, you are certainly a genius. 
					     Do it.
					     You fucker. Let’s use wasted time. 
					     I bought Dante’s materials. Do not 
					     be silly. Do not make fun of people.
					     White fuck with a fucker. u are 
					     stupid. Are you making fun of 
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					     art? I’m doing it with a feeling of 
					     death, tiny scattered scratches are 
					     bad. Fucking. You said that the 
					     budget is 10 thousand euros. 
					     Dead. Fucking white bowl. Work 
					     on your flesh forever, Blue Worker.
					     Fall into hell. Make people’s time 
					     and money useless. An artist like 
					     an artist comes to mind being 
					     played with an attractive scar. Be 
					     dead. Fucking.

FUCK YOU
AND LEARN LANGUAGES
you are very vulgar
I’m not sure you are good
FUCK YOU
bye

					     i will not work reliably with you.
					     Budget is 10 thousand euros? 
					     You’re a liar, man?
					     But it was good before I started 
					     my job. I was sad that you were so 
					     stupid. Thank you.

I’m not stupid, you understand nothing, sorry bye
					     Do you make movies with no 
					     money or are you a monkey?
					     I’m saying I will lend you 
					     equipment that costs hundreds of 	

					     thousands of dollars for free. You 
					     are a fool, are not you?

If ever you read our conversation again you 
will see where you are wrong, I don’t lie, 
YOU DON’T UNDERSTAND what I write, 
I can’t help
stop doing my business
you going out of order
stupid
I have nothing else to tell you
sorry
you are offending me for nothing, stop now
stop now

					     Even if you make a mistake it is 
					     impossible to take a movie with 
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					     nomoney. Can not you understand 
					     such a thing?

do your business
you say no, and that’s it
i don’t ask anything to you
ok???????

					     ok
thanks

					     I saw an idiot like you for the first 
					     time. I am really amazed and can 
					     not say anything. goodbye forever.

you will see a real idiot the next time you look 
in the mirror darling

					     Yes, that’s right, bye
I’m really sad it ends like this, bye

					     i say that you do not have enough 
					     money to do the utmost cooperation. 
					     You declined it. There are no better 
					     people than I am. You are stupid. i 
					     say I will lend the equipment for 
					     free.
					     i will never work with u!!!!!!!!!!!!
					     I am sorry to say a dirty word. 
					     However, you can not be 100% 
					     successful as a film director. 
					     Choose another path. Then it may 
					     be able to succeed. That’s all I can 
					     say. goodbye.

Well, I go to bed, talk tomorrow, good night
					     Yes, talk tomorrow, ’Night
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Histoire de Jack et de son asticot magique
                                                                                                  H.P Brodsky

C’était l’ambiance des grands soirs lorsque je suis entré chez 
Molly ; debout sur le bar, un verre de gnôle à la main, Jack faisait 
son show. Il marchait tel un tribun, de gauche à droite, puis de 
droite à gauche sur le comptoir, sans faire attention aux verres qu’il 
renversait, et il haranguait la foule en lui parlant de sa bite, comme 
d’habitude. La bite de Jack, c’était devenue une légende urbaine, 
un mythe, un événement dont plus personne n’ignorait rien dans 
notre petit bourg. Et ça nous faisait bien rigoler, ces histoires, parce 
que nous, on était tous au courant de la réalité : JACK AVAIT UNE 
TOUTE PETITE BITE !

On savait ça depuis l’enfance. Depuis les sorties scolaires à la 
piscine jusqu’aux douches prises en commun dans les vestiaires du 
club de rugby local. On l’avait tous vue, la bite de Jack. Un micro-
pénis, comme on dit. Une malformation qui avait ravagé sa vie et 
qui avait fait de lui un conteur magnifique d’histoires de poivrots. 
Des histoires dans lesquelles son zob prenait des proportions 
gigantesques, effrayantes, jusqu’à faire de lui la terreur de toutes 
les petites chattes serrées des environs. 

— Hé, arrête un peu ton char… cria la grosse Lulu, du fond de 
la salle. Moi, je l’ai vu, ton asticot, je peux en parler.

Histoire de Jack et de son asticot magique d’H.P Brodsky 

À la mémoire de Charles Bukowski



47

— Tu peux rien en dire, espèce de bécasse baveuse. Quand tu 
l’as vu, c’était avant l’opération.

— Hé, Jack... On sait que t’es encore plus fauché qu’un RMIste, 
alors pas de craques… Tu l’aurais payé avec quoi, ton braquemart 
en acier ?

— Z’êtes vraiment trop cons, répondit Jack en descendant du 
comptoir. Je vous ai déjà dit comment c’était arrivé.

— Ah ouais, c’est vrai... Les services secrets t’ont greffé un zob 
qui valait trois milliards. En fait, tu es comme Steve Austin, sauf 
que toi, y avait tellement de travail qu’avec ce prix-là, ils n’ont pu 
refaire que ta queue... 

— Allez vous faire foutre !

On la connaissait tous, son histoire à la con. Mais faut dire que 
pour ma part, je saluais son imagination. 

Il y a trois ans de ça, Jack avait déclenché une bagarre générale 
dans le bar d’en face, toujours pour la même raison, un connard qui 
était venu l’asticoter sur la taille de son vermicelle. Jack avait une 
petite bite, certes, mais sur le terrain de rugby il jouait deuxième 
ligne. Avec son mètre quatre-vingt-dix, ses 120 kilos, ses oreilles 
en chou-fleur et son tarin de boxeur à la retraite, normalement, on 
aurait dû lui foutre la paix. Mais non... Il fallait toujours qu’un 
abruti vienne le chercher en se foutant de la taille de son machin. 
Ce jour-là, Jack lui avait pété toutes ses dents, et les gendarmes 
avaient dû s’y mettre à cinq avant de pouvoir l’embarquer dans 
leur camionnette. Il s’en était tiré avec trois côtes cassées et une 
nouvelle fracture du nez, et avait passé quinze jours à l’hôpital. 

À son retour, il avait imaginé une histoire à partir de laquelle 
il avait décidé de bâtir sa légende : un grand chirurgien lui avait 
proposé de tester sur lui sa dernière découverte. Il lui avait greffé 
une merveille technologique de huitième génération qui, en plus 
d’avoir considérablement agrandi la taille de son zgeg, lui avait 
donné la possibilité d’en sortir tout ce qu’il voulait. Jack pouvait 
au choix pisser de la bière, de l’essence, du liquide pour déboucher 
les chiottes, du café, et même du cappuccino... Il aurait pu dès 
lors satisfaire les greluches de toute la planète, sauf que... nous 
savions tous que JACK AVAIT UNE TOUTE PETITE BITE. Alors 
tout le monde continuait à se foutre de sa gueule, et les bagarres 
continuaient, toujours aussi nombreuses, et chaque samedi soir 
Jack se faisait embarquer par les gendarmes, direction la cellule 
de dégrisement.
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Moi, je l’aimais bien, Jack. Parce que, putain, son histoire, il 
fallait quand même une sacrée imagination pour la trouver  ! Ce 
soir-là, je me suis dit que j’allais essayer de lui éviter de se faire 
embarquer. J’ai commandé deux bières au comptoir, et je me suis 
assis en face de lui.

— Tiens, celle-là, je te l’offre.
— Merci, Brodsky... t’es un frère. T’es un des rares qui passent 

pas leur temps à se foutre de ma gueule.
— Bah, faut bien s’aider entre maudits de la Création. 
— Ah ouais ? Et c’est quoi, ta malédiction à toi ? 
— Ben, je suis le plus grand écrivain du XXIème siècle, et mes 

bouquins se vendent pas. 
— Et moi j’ai la queue la plus performante de toute l’histoire de 

l’humanité, et personne n’en veut...
— Qu’est-ce que tu veux, c’est le drame éternel des types 

exceptionnels. Les autres sont rien que des jaloux.
— T’y crois, toi, à mon histoire ?
— Évidemment que j’y crois...
— Sans blague ?
— Sans blague. Toutes les histoires sont vraies, à plus forte 

raison celles qu’on se donne la peine d’inventer. Et tu vois, ton 
histoire, j’aurais bien aimé l’écrire moi-même.

— Tu serais passé pour un malade, ou un obsédé...
— Qu’est-ce qu’on en a à foutre, Jack, hein ? On les emmerde 

tous !
— Ouais, on les emmerde. Méritent pas de vivre, ces connards ! 
— C’est ce que je me dis, des fois... Tu sais, si j’avais une zapette 

à désintégrer, il y en a un ou deux ici que je renverrais bien dans 
le néant. 

— Moi, c’est pas un ou deux, crois-moi... C’est à peu près tout 
le monde. Regarde-les... Si le bon Dieu tirait la chasse et qu’il 
fallait que tu en sauves quelques-uns, tu sauverais qui ?

— Ben... Molly. 
— Pourquoi ? 
— Elle sert la meilleure bière du coin.

À ce moment-là, deux abrutis se sont pointés à notre table. Bob, 
un grand crétin avec une tête pleine d’eau, et Jérémy, un petit 
teigneux qui cherchait toujours la bagarre avec n’importe qui. Il 
s’est penché doucement à l’oreille de Jack, et il a murmuré : 
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— Jack, jamais tu baiseras une fille de ta vie... T’as une toute 
petite bite.

— Répète un peu pour voir ! a gueulé Jack en se levant.
— T’as une toute petite bite, tout le monde le sait. Et tu peux 

compter sur moi pour répandre la nouvelle dans toutes les villes 
alentour.

— Tu veux la voir, ma bite, connard ? Tu veux vraiment la voir ?

Je regardai la salle... Ils étaient tous éclatés de rire, ces imbéciles. 
Et moches, et bêtes, et dégoulinants de saloperies vicieuses... 
Même Molly se marrait. Jack avait raison, bordel  : ils auraient 
tous mérité de crever. 

— EH BIEN PUISQUE VOUS INSISTEZ, JE VAIS VOUS 
LA MONTRER, MA BITE, BANDE DE CONNARDS, ET JE 
VOUS PRÉVIENS : C’EST LA DERNIÈRE CHOSE QUE VOUS 
VERREZ !

Jack a sorti sa queue. Stupeur dans la salle  : ELLE ÉTAIT 
VÉRITABLEMENT ÉNORME. Du coup, tout le monde a fermé 
sa gueule. 

— Mais c’est pas tout  : vous allez voir si je raconte des 
conneries...

Il pointa alors son zob sur cet abruti de Jérémy, et un rayon laser 
sortit de son gland. Le teigneux fut totalement désintégré. Une 
odeur de brûlé commença à se répandre dans le bar. Tous étaient 
comme liquéfiés... Et Jack commença à mitrailler tous les clients 
du bar, les désintégrant tous, les uns après les autres. Certains 
voulurent s’enfuir, mais ils n’en eurent pas le temps. La quéquette 
atomique de Jack fauchait les vies et envoyait tous les moqueurs 
dans l’enfer des poivrots. Même Molly reçut son solde pour tout 
compte. 

Je ne m’étais pas levé de ma chaise. J’ouvrais des yeux tout 
ronds... Jack se retourna vers moi, le regard joyeux, totalement 
épanoui. 

— Je t’offre une bière, Brodsky ?
— Euh... oui, volontiers.

Il prit mon verre et pissa dedans.
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— Tiens, de la Guinness maison : tu m’en diras des nouvelles.

Je portai le verre à ma bouche et trempai mes lèvres dans la 
« bière ». Elle était bonne.
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                                                  Légende familiale                                                                                 
                                                                                    Brice Gautier

On se croit une famille classique, banale, deux enfants, un grand 
garçon de quinze ans, une fille deux ans plus jeune, une famille 
de publicité comme on dit, on se croit à l’abri des turbulences, 
des vicissitudes réservées aux personnages de romans, et puis un 
jour se pointe un facteur, un type absolument inoffensif en temps 
normal, mais qui ce jour-là prend une allure plus ou moins martiale 
en refusant de vous donner la lettre-recommandée-avec-accusé-
de-réception adressée à votre femme, désolé Monsieur mais je ne 
peux pas vous la confier, sauf si vous avez une procuration,  mais 
évidemment vous n’avez rien, vous ne voyez pas pourquoi vous 
devriez, le type se tient droit devant vous, le doigt sur la couture du 
pantalon, et vous cédez, ma femme doit être dans le jardin, je vous 
l’appelle, Soraya ! Une lettre pour toi !

Voilà la lettre entre les mains de celle que vous pensiez connaître 
à fond, celle qui partage vos nuits depuis dix-neuf ans et dont vous 
pouvez cartographier les grains de beauté sur tout le corps sans la 
moindre hésitation, celle dont l’intimité la plus profonde n’a pas 
de secrets pour vous, du brossage de ses dents à l’accouchement 
de vos enfants, cette lettre que son regard parcourt nerveusement 
tandis que ses sourcils se froncent involontairement et que les 
petites rides qui sillonnent son front se creusent sous l’effet de 
la surprise, qu’elle retourne pour trouver un indice qui l’aiderait 
à résoudre une énigme dont je crois deviner qu’elle n’en est une 
que pour moi mais déjà un problème urgent à résoudre pour elle, 
comme remonte une ancienne douleur qu’on croyait guérie, une 

Légende familiale de Brice Gautier 
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cheville qu’on se tord sans crier gare, les ligaments qui lâchent 
encore une fois alors qu’on se figurait solide sur ses deux pieds.

Elle grimace, cette femme que vous considériez jusqu’alors 
inconsciemment, stupidement, comme un prolongement de vous-
même, qui partage vos quelques ridicules secrets, elle renâcle 
devant la réalité qui s’impose, elle tente une rebuffade mais elle 
sait déjà qu’il faudra livrer bataille, justifier, sortir, littéralement, le 
cadavre du placard et le montrer dans toute sa laideur, se montrer 
elle-même sous un masque qu’on ne lui connaissait pas, en tous 
cas pas moi, pas ses enfants, et probablement personne d’autre que 
l’expéditeur de cette maudite lettre, le fantôme de l’encombrant 
défunt. Elle pâlit devant l’ampleur de la tâche qui s’annonce, elle 
sait qu’elle n’aura pas d’autre choix que d’ouvrir la lettre devant 
moi, car comment justifier le contraire ? Alors elle bavarde, elle 
gagne du temps, un cabinet de notaire ? À Belfort ? Elle s’enfonce, 
elle met la main dans cet engrenage fatal de mensonges qui lui 
attrapera le bras, l’épaule, le corps entier, Belfort ? Je ne vois même 
pas où c’est  ! Dans les Vosges  ? Vous sentez déjà nettement le 
danger, vous savez que vous ne devez pas la quitter d’un centimètre, 
tenir bon et affronter le moment où il faudra bien qu’elle ouvre la 
lettre, qu’elle la lise devant vous, c’est à l’autre bout du pays, à 
la frontière entre la Suisse, l’Allemagne et la France. Elle triture 
la lettre, la retourne inutilement, cherche d’autres indices dans le 
tampon de la Poste, d’autres raisons de différer l’ouverture de la 
boîte de Pandore mais il est déjà trop tard, bien trop tard et il faut 
se lancer dans l’eau glacée.

Elle ouvre.

Maître Lalloire, notaire à Belfort, demande à Madame Soraya 
Aziz de prendre contact de toute urgence avec son cabinet afin de 
convenir d’un rendez vous, résume-t-elle en éludant une partie du 
texte, le front plissé et la blancheur du teint de celle qui prendrait 
connaissance de notes catastrophiques et appréciations assassines 
obtenues à un examen. Dès cet instant, dans le mouvement affolé 
de ses yeux, dans la crispation de chaque ride de son visage, dans 
la couleur de sa peau, devenue moite d’une angoisse rance dont je 
devine des origines plus anciennes que notre histoire conjugale, 
dans sa voix étranglée qui n’en finira pas de se justifier, de mentir, 
de recoller des morceaux qui explosent déjà sous la pression, dans 
son attitude corporelle entièrement défensive, dès cet instant je sais 
que j’ai définitivement perdu ma femme, que celle qui se tiendrait 
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désormais devant moi serait la fusion de deux personnes au 
moins, dont une inconnue, et notre histoire à jamais empoisonnée 
par le suc d’un passé tenu jusqu’à ce jour à l’écart par des joints 
d’étanchéité qui viennent subitement de lâcher, qu’il faudrait 
surmonter cette transfiguration à partir de cette seconde même où 
je lui demanderais Qu’as-tu as voir avec un notaire à Belfort  ? 
et qu’elle me répondrait Je n’en sais rien, je suis aussi étonnée 
que toi, il doit s’agir d’une erreur, je vais passer un coup de fil, 
avant de replier la lettre sans me la montrer, de la mettre dans sa 
poche de pantalon, inaccessible, puis de me tourner le dos pour 
aller vaquer à des occupations dont l’importance, qu’elle exagère 
soudain, restera infinitésimale en regard de ce qui est en train de 
se produire.

Les jours qui suivent prolongent et enracinent le malaise. Pas 
un mot n’est échangé mais chaque geste est pesé, chaque parole 
sonne faux, chaque absence devient suspecte. Il faut du temps 
pour inventer un mensonge plausible qui sera pourtant balayé 
d’un battement de cil. Tu sais, je dois vraiment aller à Belfort, j’ai 
appelé le notaire, je crois que je vais hériter. Et même si en cet 
instant précis elle ne dit que la stricte vérité, chaque mot qui sort 
de sa bouche est déjà entaché des mensonges à venir, enseveli par 
la quantité de mots qu’il lui faudra accumuler pour dissimuler la 
réalité. Hériter ? Si une personne de la famille était décédée, nous 
le saurions, non ? C’est un ancien ami de la famille, qui était très 
proche de mon père du temps où nous... Mais je n’écoute plus, 
je la regarde me mentir calmement, froidement, comme elle me 
raconterait sa journée de travail, comme elle m’a raconté autrefois 
ses virées à Biarritz avec ses copines ou les samedis après midi à 
traîner dans les magasins, elle ne montre plus aucune angoisse, 
elle ment comme on bavarde de tout et de rien, je n’entends plus sa 
voix qui ne m’apprend plus rien d’utile mais je regarde son visage 
encadré de cheveux noirs qui blanchissent à présent mais qu’elle a 
gardés longs, ses yeux noirs et ses rides que j’ai vu apparaître une 
par une sur le front de la femme de trente-et-un ans rencontrée un 
jour de soleil dans un concert en plein air et que je n’ai plus quittée 
depuis, je la regarde s’enfoncer dans son histoire invraisemblable 
qu’elle a pourtant mise au point avec le même soin qu’elle met à 
nettoyer chaque recoin de la cuisine quand ça lui prend, et l’idée 
me vient que je ne la connais pas, qu’elle m’est aussi étrangère 
que cette lettre recommandée, ce cabinet de notaire à Belfort, ce 
vieil ami décédé avant d’avoir existé. Elle aborde maintenant la 
partie délicate, son voyage à l’autre bout de la France, car il faut 
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maintenant assumer et aller à la rencontre de l’autre femme qui se 
fait plus nette et plus envahissante, celle avec qui je vais apprendre 
à vivre désormais.  

Le jour venu je l’emmène à la gare très tôt le matin. Elle doit 
rencontrer le notaire en fin d’après-midi, après sept heures de trajet. 
Elle est gaie, presque frivole, elle plaisante sur l’argent qu’elle 
touchera peut-être, sur le voyage qu’on s’offrira avec les enfants 
au bout du monde, au Cambodge, au Japon, en Australie pourquoi 
pas ? Je la vois disparaître sans la moindre hésitation derrière les 
portes vitrées de la petite gare, tandis que nous savons tous les 
deux que personne ne reviendra indemne de ce voyage.

Je passe la journée avec mes adolescents, leur offre une séance 
de cinéma pour tenter de me changer les idées, mais le film, malgré 
des efforts méritoires à base d’explosions synchronisées et autres 
bris de verre concomitants, ne parvient pas à détourner le cours de 
mes inquiétudes. Le soir, j’appelle Soraya. Sa voix est fatiguée, 
le voyage s’empresse-t-elle de préciser, l’entretien avec le notaire 
s’est bien passé mais la succession est compliquée, ça prendra du 
temps, le Japon sera pour l’année prochaine plaisante-t-elle avec 
un petit rire forcé, encore une nouveauté de la nouvelle femme 
qui partage maintenant ma vie, mais le jeu en vaut la chandelle 
car la somme est – quel adjectif emploie-t-elle ? – conséquente, 
importante, colossale ? Peux-tu être plus précise ? Elle bredouille 
un chiffre de plusieurs dizaines de milliers d’euros, soixante-dix, 
quatre-vingts, mais rien n’est certain car il faut faire l’inventaire 
du patrimoine du défunt et elle n’est pas la seule à hériter, le vieux 
avait une famille directe et c’est un miracle qu’il ait couché Soraya 
sur son testament –  a-t-elle vraiment employé cette expression 
ridicule ou c’est moi qui l’ai reconstruite a posteriori en mélangeant 
la chronologie de mes souvenirs ? Est-ce qu’il faudra embaucher 
un avocat ? Oui, probablement. Je la sens gênée. Mon silence lui 
intime de compléter sa phrase. Les enfants du défunt ne sont pas 
d’accord. Nous y sommes. Je me tais, elle n’a pas d’autre choix 
que de continuer. Ils ont constitué une cellule de crise pour faire 
annuler le testament. Je continue à me taire, je veux voir jusqu’où 
la bête se montrera et de quelle couleur sera son poil. Ils refusent de 
partager l’argent, achève-t-elle brutalement, comme on ferme une 
porte avant de demander à brûle-pourpoint comment s’est passée 
notre après-midi sans elle. Je réponds mollement tandis que mon 
esprit échafaude une dizaine d’hypothèses, dont une se révélera 
exacte, sur la raison précise de l’existence de ce testament. Elle 
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semble se passionner pour notre virée au cinéma, pour le film 
insipide et formaté que les enfants ont choisi, pour notre repas-
crêpes du soir, pour autant de détails minuscules dont elle espère 
qu’en suspension dans l’air ils formeront une brume suffisamment 
opaque pour diminuer la distance de visibilité.

Mais il est trop tard, j’ai déjà vu assez loin.

Quand Soraya revient de Belfort, je fais bonne figure. J’essaie 
de prendre tout cela à la légère. Je vis notre vie en essayant de 
rester fidèle à notre ancienne désinvolture. Le quotidien m’aide 
à tenir le coup, le travail à l’hôpital et mes consultations privées 
étirent les journées jusqu’aux confins de la soirée, rendant toute 
discussion sérieuse techniquement difficile, voire saugrenue au vu 
du peu de temps que nous passons ensemble, Soraya prenant son 
service de nuit quand je termine ma journée. L’ami de la famille, 
ce défunt généreux et persévérant, sombre lentement dans une 
pénombre d’où personne ne se risque à le tirer.

Puis un jour le téléphone sonne. Pas le mobile, le fixe, celui qui 
ne sert qu’à refuser les appels des millions de télévendeurs qui 
affluent des quatre coins du monde pour tenter de nous vendre des 
cuisines, des réductions d’impôts ou des mutuelles moins chères. 
Pourquoi est-ce que j’ai répondu  ? J’imagine que l’atavique 
scrupule qui nous empêche d’ignorer totalement un coup de 
fil m’a piégé comme tout un chacun. J’ai décroché. Monsieur 
Bellaiche  ? Pas d’accent marocain ou irlandais, seulement mon 
nom lancé comme une injonction. J’étais piégé. C’est moi. Je suis 
Caroline Guignard. Mon silence l’encouragea à poursuivre. La 
fille de Georges Guignard. Votre femme a assisté à l’ouverture de 
son testament.

Un coup au ventre et une boule de plomb vient obstruer ma 
gorge. La boîte de Pandore vient de s’ouvrir et le futur se déroule 
d’un seul coup devant mes yeux, chaos, souffrance, destruction et 
avocats.

Je raccroche sans un mot.

Je passe les deux heures qui suivent à faire des recherches 
sur tous les réseaux possibles. Georges Guignard n’a pas laissé 
énormément de traces numériques. En fait, seul son avis de 
décès dans l’Est Républicain apporte quelques informations, 
communiqué étrangement sec de sa famille qui n’a pas même 



56

l’immense douleur ni l’immense tristesse, mais fait seulement part 
de la disparition de Georges Guignard, ingénieur de formation, 
cadre dans une grande entreprise qui fabrique des trains, décédé 
dans sa soixante-seizième année, enterré une semaine plus tard 
dans la plus stricte intimité. Soixante-seize ans, Soraya, quarante-
neuf, Belfort, une grande entreprise qui possédait une usine pas très 
loin de l’endroit où nous habitons aujourd’hui mais qui a fermé il 
y a dix ans, Soraya Aziz avant d’être Soraya Bellaiche, ma femme, 
fille d’immigrés pauvres, vivant de petits boulots, restauration 
rapide, sociétés de nettoyage, jeune femme courageuse reprenant 
des études sur le tard, légende familiale, Soraya racontant à ses 
enfants comment elle passé son bac à vingt-deux ans, les nuits 
passées à travailler malgré les horaires découpés, puis comment 
elle a bûché pour réussir le concours d’entrée à l’école de soins 
infirmiers, comment ses parents ont pleuré quand elle a réussi à 
vingt-cinq ans... J’essaie pendant plusieurs nuits de faire coller 
toutes ces informations éparses. Au bout de dix jours, je me sens 
prêt. Je fouille dans l’historique du téléphone, retrouve le numéro 
de Caroline Guignard. Je rappelle. 

Madame Guignard  ? Rachid Bellaiche. Au bout du fil, une 
femme d’une bonne quarantaine d’années. Voix un peu grave, 
accent cultivé. Nous devons nous parler, mais pas au téléphone, 
rencontrons-nous, s’il vous plaît. Monsieur Bellaiche, êtes vous 
prêt à entendre ce que j’ai à vous dire ? Voix ferme, sans reproches, 
nette et coupante sans être inamicale. Je suis prêt.

Nous convenons d’une date, d’un lieu, un café, évidemment. Je 
suis serein, je m’habitue lentement à ce que je vais découvrir. La 
nouvelle Soraya s’enracine en moi, ouvre ses feuilles et laisse voir 
la couleur de ses fruits. Au moment où je pénètre dans la brasserie du 
centre que j’avais suggérée comme lieu de rendez-vous, je réalise 
que cette femme, Caroline, a fait le voyage depuis Belfort pour me 
raconter son histoire. Elle est là, probablement depuis longtemps, 
plongée dans son livre ouvert à plat sur la table. Le bruit de la porte 
d’entrée la fait sursauter et elle relève la tête avec la lenteur de celle 
qui rechigne à quitter le refuge de la page imprimée pour se lancer 
dans l’air glacial des véritables relations humaines. Je m’installe à 
sa table, elle essaie un sourire. Bonjour Monsieur Bellaiche. Je lui 
tends la main, elle la prend presque chaleureusement. L’envie de 
quitter cet endroit immédiatement me saisit avec une force qui me 
coupe presque le souffle. Je la regarde mieux. Elle a le charme de 
ces femmes qui assument la fin de leur jeunesse, cheveux blonds 
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et blancs, visage fin s’empâtant, yeux bleus et pattes d’oies, rides 
sur le front, une femme au charme rassurant. Je ne sais pas quoi 
dire, commande un café pour me donner une contenance. Caroline 
Guignard m’observe toujours, presque avec tendresse, me semble-
t-il. Si vous voulez, je repars, finit-elle par dire doucement, comme 
le dentiste pourrait proposer à un enfant de reporter l’arrachage 
de sa dent trop cariée pour être sauvée. Je fais non doucement 
de la tête. Le serveur apporte mon café si rapidement que je le 
soupçonne d’en garder une réserve derrière son percolateur. Je 
fixe ma tasse, les volutes blanches dans le liquide noir, aperçois 
dans mon champ de vision le paquet de photographies. Vous avez 
encore le choix Monsieur Bellaiche, mais quand vous aurez vu 
ceci, plus rien ne sera comme avant. Comprenez-moi bien : je ne 
veux pas vous faire de mal, je ne suis pas en train de me venger 
de mon père, il est mort, enterré, il ne manque à personne, mais je 
pense que vous aussi vous avez le droit de savoir. On ne peut pas 
vivre avec quelqu’un sans connaître son passé.

J’avance résolument la main vers le paquet. Je me crois prêt. 
J’ouvre. L’image de Soraya me saute aux yeux, coupée en deux 
par le rabat cartonné de la pochette. Elle sourit à pleine dents, aussi 
belle que je l’ai toujours vue, malgré une jeunesse que je ne lui 
ai pas connue. Je tire la photographie de la pochette, Soraya est 
assise sur le tapis beige d’un salon spacieux, devant un canapé 
de cuir rouge, ses cheveux noirs tombent sur ses épaules, elle a 
l’air heureuse, la jambe droite nonchalamment dépliée devant elle, 
appuyée sur son bras gauche tandis que le droit repose sur le  genou 
de sa jambe pliée, comme elle aurait pu se tenir à la plage, calée 
sur une serviette au bord de l’eau par un bel après-midi d’été, nue, 
entièrement nue, ses seins tendus, magnifiques, désinvoltes, offerts 
à l’objectif, sans la moindre gêne ni la moindre réticence, son ventre 
plat plongeant vers son sexe qu’on ne peut qu’imaginer derrière la 
courbe de sa jambe. Mes yeux s’embuent. Le pire reste à venir. 
Sur la seconde photographie, on voit Soraya couchée sur le tapis, 
bras ouverts comme pour inviter l’observateur posté à ses pieds à 
venir la rejoindre, le triangle de son sexe fermant la perspective 
de ses jambes serrées, ses hanches que je ne reconnais qu’à peine, 
trop jeunes, trop sveltes, ses seins que je ne reconnais que trop, que 
j’ai caressés, que j’ai cherchés la nuit pour m’y perdre, et toujours 
son sourire, son visage hilare, sa posture théâtralement offerte, 
écœurante, mimique de séduction outrée, factice, je ferme les yeux, 
une larme coule le long de ma joue mais il faut aller de l’avant. 
Sur la photo suivante, Soraya sur le dos, appuyée sur ses coudes, 
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tête relevée, regard obscène qui darde l’objectif, jambes écartées, 
sexe offert, image de magazine sur laquelle je ne la reconnais pas 
et pourtant c’est bien ma Soraya, éclatante et juvénile, invitant 
le photographe quel qu’il soit à la prendre, lui offrant son corps 
parfait de reine marocaine, ses yeux noirs faussement soumis 
au mâle l’observant derrière son appareil photo. Eh bien quoi  ! 
Soraya a eu des amants avant moi ! Et alors ? Que ces types aient 
pris des photos et qu’elles ressurgissent à présent, la belle affaire ! 
Les amants déçus peuvent devenir pervers !

Je tente de me rassurer comme je peux, je plie sous le vent de 
la tempête, je ne romps pas. Pas encore. Mais la photographie 
suivante me glace.

Une terrasse de café, il fait beau, Soraya est assise devant un verre, 
un homme entoure ses épaule de son bras gauche, cheveux rares, 
blancs, visage au nez mangé de couperose, cinquante, soixante ans ? 
Malgré la table qui le dissimule en partie, on devine une corpulence 
d’homme âgé, buveur de bière, abdomen proéminent. Il est en bras 
de chemise, il rit avec Soraya en levant son verre en direction du 
photographe, moment d’amitié, d’intimité comme les familles en 
vivent le dimanche lors d’une sortie entre amis. À ce moment, en 
observant à travers mes larmes le large sourire de cet homme, je 
comprends qu’il est le photographe des images précédentes, que 
Soraya a vécu avec lui et d’un coup je réalise que la belle épopée 
familiale n’était qu’une légende, les études qu’on reprend sur le 
tard, les petits boulots, le bac, le concours d’infirmière, le courage 
de se remettre à travailler le soir, la magnifique abnégation, le 
sublime quand-tu-le-veux-vraiment-tu-peux-le-faire, le rutilant 
ascenseur social remplacé d’un seul coup par cet homme, oui, 
évidemment, cet homme qui entretient sa maîtresse, la dispense 
d’un coup de baguette magique des contingences de la survie 
ordinaire, lui permet de travailler le jour à condition qu’il puisse 
disposer d’elle la nuit, assure sa subsistance pour avoir le droit 
de fourrer sa vieille bite dans son jeune sexe, je deviens vulgaire 
mais la colère monte et mon sang se met à bouillir, je passe les 
photographies de plus en plus vite, Soraya en robe à fleurs comme 
devait les aimer le vieux, Soraya encore une fois nue, debout, 
plan américain, les mains sur les hanches, fixant l’objectif avec un 
regard de colère feinte, Soraya nue à quatre pattes photographiée 
de côté, de face, de derrière, sa main ouvrant son sexe pour inviter 
l’homme à la pénétrer, Soraya sur le canapé rouge de la première 
photographie, jambes croisées, faisant semblant de lire un livre, 
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fantasme de plus, j’ai envie de vomir.

La voix de Caroline Guignard, sèche, froide, me parvient 
comme un courant d’air désagréable qu’on n’arrive pas à localiser. 
Elle faisait le ménage dans l’entreprise où travaillait mon père, 
près de Biarritz. Elle avait arrêté l’école à dix-huit ans sans avoir 
eu le bac, vivait de petits boulots, vous savez sans doute cela. 
Elle commençait son service très tôt, mais mon père a toujours 
été du matin. Ils ont probablement commencé à discuter, seuls 
dans les bureaux à sept heures du matin, tandis qu’elle vidait sa 
corbeille à papier. Elle était jeune, elle n’avait pas l’intention de 
faire le ménage toute sa vie. Mon père a toujours été un coureur de 
femmes. Très vite, toute la boîte a été au courant de leur liaison. Il 
a été muté à Belfort.

Cette voix comme une émanation toxique qui entre en moi par 
tous les pores de ma peau pour imprégner chaque cellule de mon 
corps, y infuser les clichés éculés du cadre quinquagénaire culbutant 
la bonne, du patron s’envoyant la secrétaire, du médecin épousant 
l’infirmière. Moi, médecin urgentiste, avec Soraya, infirmière 
dans mon service. Tout cela empoisonné en quelques minutes par 
la voix de cette femme, ses photographies pornographiques, son 
histoire obscène, et sa haine pestilentielle.

La voix de Caroline Guignard  : je vous donne les photos, ce 
sont des copies.

Elle se leva, me tendit la main. Bon courage, monsieur Bellaiche. 
Je lui rendis machinalement sa poignée de main, geste automatique 
que je regrettai immédiatement. Elle s’enfuit presque du café sans 
se retourner.

Je ramassai les photographies, fourrai le paquet dans ma poche 
et partit à mon tour.

Je marchai un moment sans but dans les petites rues pavées du 
centre-ville, incapable de me résoudre à rentrer chez moi. Chez 
moi ! Cela existait-il encore ? Qu’en restait-il maintenant que la 
voix de Caroline Guignard avait tout empoisonné, maintenant que 
la femme du canapé rouge s’était installée dans mon foyer, écartant 
son sexe de sa main pour inviter un vieil homme bedonnant à la 
violer. La Soraya des photos était maintenant bien plus réelle 
que celle qui avait partagé ma vie pendant ces dix-neuf dernières 
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années.

Quand la nuit fut tombée, j’avais fait quatre fois le tour du 
petit centre-ville, téléphoné à mon aîné pour le prévenir que je 
ne rentrerais pas avant la fin de la soirée, m’étais arrêté dans trois 
bars pour boire six cognacs, avec à chaque fois les idées plus 
confuses. Le paquet de photos pesait dans la poche droite de mon 
manteau, boulet que je devais désormais traîner jusqu’à la fin de 
mon couple, que je sentais toute proche. J’élaborais des scenarii 
où je les jetais à la tête de Soraya avec la mimique méprisante 
du héros de film américain exterminant le très méchant à la fin 
avec un raffinement méthodique de cruauté virile, mais toutes ces 
images ridicules tombaient en poussière au fur et à mesure que 
mon taux d’alcoolémie grimpait, bientôt remplacées par des larmes 
d’ivrogne que je laissais couler aux alentours du milieu de la nuit, 
alors que la perspective de rentrer se faisait plus inéluctable, plus 
intolérable, plus absurde. Vers une heure du matin mon téléphone 
mobile sonna. Soraya. Je ne répondis pas. Elle laissa un message 
que je n’écoutai pas. Je ne pouvais plus l’entendre. Je ne voulais plus 
rien avoir à faire avec elle. Soraya, avec qui j’avais passé dix-neuf 
ans de ma vie, dix-neuf années heureuses, harmonieuses, sereines, 
tendres. Soraya à qui ressemblaient mes enfants. Empoisonnée par 
ce cadavre inconnu, infectée par une histoire qui n’aurait pas dû 
me concerner.

Vers quatre heures, je rentrai pourtant, sans faire de bruit. 
Soraya m’attendait, assise sur le canapé du salon. Immédiatement, 
l’image de la Soraya posant devant l’objectif me sauta à la gorge. 
Je détournai le regard, me dirigeai sans un mot vers notre chambre. 
Soraya avait parfaitement compris ce qui se passait, elle ne fit pas 
un seul geste pour me retenir. Je rassemblai quelques affaires dans 
la valise que j’utilise pour partir en congrès, des vêtements de 
rechange, de quoi écrire, quelques livres, puis sans un mot je me 
dirigeai vers la sortie. Je murmurai embrasse les enfants pour moi, 
dis-leur que je les aime et que je ne les oublie pas. Puis juste avant 
de sortir j’ajoutai ça va aller, j’ai juste besoin d’un peu de temps. 
Donne-moi un mois ou deux. Je dois me mettre en quarantaine, 
laisser la maladie disparaître ou me tuer. Dis aux enfants qu’on 
s’est disputés, ne leur dis pas pourquoi. Dis-leur que c’est juste 
un peu de turbulence dans la vie d’un vieux couple. Je t’appellerai 
tous les jours.

Je marchai un peu dans la nuit qui finissait, avec l’intention 
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d’aller prendre un petit déjeuner dans un café, puis de prendre 
ma journée pour dormir dans l’hôtel que j’aurais choisi pour y 
passer ma quarantaine. Au bout de ma rue, je sortis le paquet de 
photographies de la poche de mon blouson et le jetai négligemment 
dans la première poubelle que les éboueurs du matin se chargeraient 
de vider pour moi.
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                                                                                    Schlop
                                                                                                                       D.Siméon

Les murs sont rouges, avec par endroits quelques éclats de blanc 
et de noir. Le robinet de la chasse d’eau vomit des trombes d’eau. Il 
se bloque d’un coup sec, faisant résonner un  claquement de valve 
dans toute la pièce. Le silence bourdonne. J’entends quelqu’un 
frapper à la porte. Nasim, ça va ?

***

J’ai à peine serré sa grosse paluche que je le regrette aussitôt. 
Elle est humide. Je repense à toutes ces fois où je l’ai vu sortir 
des chiottes, se vantant d’avoir « parachuté l’ivoirien », puis aller 
pointer à la boucherie sans se laver les mains. J’imagine que ce 
qui vaut pour la barbaque vaut aussi pour ma petite gueule de 
bougnoule.

Je glisse ma main sous le comptoir et l’essuie sur mon jogging. 
Teddy tend la sienne sans même prendre la peine de décrocher 
son regard de la télé. Le Gros termine sa tournée de bonjours, 
commande un pastis et revient poser son derche sur un tabouret, 
juste à ma gauche. Il déborde de chaque côté de l’assise, comme 
un vol-au-vent dans un plat trop petit.

— Alors les gars, on vient fêter le CDI de Karim ?
Nasim, putain. Nasim ! Ça fait trois ans que je trime avec lui et 

il est même pas foutu de retenir mon prénom. Déjà que je dois me 
taper ses vannes de beauf toute la journée, faut maintenant qu’il 
vienne m’emmerder le soir, alors que je suis tranquille en train 
d’essayer de me vider le crâne.

Schlop de D. Siméon 
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— On comptait pas rester tard, il y a match ce soir.
Il se pince les lèvres en hochant la tête lentement, d’un air 

solennel, et boit son verre de pastis cul-sec. La purée jaunasse n’a 
même pas le temps de toucher sa langue qu’elle rejoint la montagne 
de charcuterie qui pourrit dans son estomac. Et le voilà parti à nous 
enchaîner avec ses histoires. Toujours les mêmes. Que les clients 
sont tous des voleurs. Que c’est pour ça que la Grandemange est 
obligée d’augmenter les prix. Qu’à cause de la franchise, elle 
n’a pas la main sur les salaires des employés. Qu’elle n’est pas 
beaucoup mieux payée que nous. Que tout irait de toute manière 
beaucoup mieux si les intérimaires savaient un minimum bosser.

— D’ailleurs, Karim, j’espère que tu te rends compte de ta 
chance. Un intérimaire qui signe un CDI, ça court pas les rues.

Je fais claquer ma langue contre mes molaires et me tourne vers 
Teddy. On sait tous les deux que c’est pas évident de se rendre 
compte de sa chance quand à trente berges passées on se retrouve 
à bosser dans la supérette d’un trou paumé.

Nos binouzes sont à peine descendues de moitié que le Gros 
a déjà enchaîné quatre purées. Le patron ne prend même plus la 
peine de lui donner des verres propres. C’est bon pour les clients 
occasionnels ça. Avec des types comme lui, si tu commences 
à rincer les godets entre chaque tournée, tu finis par doubler ta 
facture d’eau à la fin du mois.

Au bout du sixième, le Gros commence à avoir du mal à tenir 
sur son tabouret. Je repense à la première fois où j’ai vu la mer. 
Aux bouées qu’on voyait tanguer au large, les soirs où on allait 
voir le coucher de soleil. C’était l’époque où il y avait encore des 
assoc’ dans la cité qui traînaient les gamins en colo. Teddy claque 
un bifton de cinq sur le comptoir et remet sa casquette.

— Bon, moi je me casse. Je vais me chercher un « grec » pour 
manger devant le match.

L’enfoiré. Il a bu son verre d’une traite pour s’esquiver. Je me 
tourne vers le Gros, qui  étreint mon épaule de sa main d’ogre. 
Peut-être qu’il pense que je suis son pote. Ou peut-être que sans 
appui il se casserait la gueule du bar.

— Et toi, tu vas bien rester le temps qu’on se tape la petite 
sœur ?

C’est marrant comme les choses changent. Il y a cinq ans à 
peine, un type comme lui, je lui aurais défoncé la cervelle à coups 
de pompes. Juste pour lui apprendre à ne pas me parler.

— Je finis mon verre tranquille, je commence tôt demain.
Il grogne en haussant les épaules et montre mollement son verre 

vide au patron, qui le remplit dans la foulée. C’est pas comme s’il 
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avait grand-chose d’autre à faire, on est les derniers clients.
Ce bar, je le connais depuis que je suis môme. À l’époque, il 

était blindé tous les soirs. Dès que la sonnerie de l’usine résonnait, 
les ouvriers venaient se jeter un kawa ou une binouze pour clôturer 
la journée. Depuis que l’usine a fermé, il y a dix ans, le rade vivote 
tant bien que mal. Les anciens ouvriers y reviennent parfois, le 
matin, claquer leurs alloc’ dans deux ou trois jeux à gratter, en 
souvenir du bon vieux temps. De temps à autre, un routier égaré 
s’arrête le midi pour bouffer une entrecôte-frites et pochetronner 
un quart de rouge, avant de reprendre la nationale.

Le Gros resserre ses doigts autour de mon épaule. Ses yeux 
commencent à ne plus vouloir tenir dans leurs orbites. Ils roulent 
sur eux-mêmes, comme pour inspecter l’intérieur de son crâne.

— Je vais pas te mentir, Karim, au début je t’aimais pas trop. 
Mais faut dire que j’en ai vu passer des gars comme toi. Et ils 
faisaient rarement l’affaire.

Des gars comme moi ? Je termine mon verre d’une traite. Le 
goût métallique de la bière tiède me rappelle les bastons à la sortie 
du collège, quand on rentrait chez nous avec du sang plein la 
bouche et les pommettes tuméfiées. Je tente de me relaxer pour 
faire passer un haut le cœur, tandis que le Gros continue de me 
cracher à la gueule.

— Je suis content qu’on t’ait proposé un CDI. Tu le mérites. 
La mère Grandemange elle était pas convaincue au début, tu sais, 
mais j’ai fait TOUT ce que j’ai pu pour que ça marche.

Il tente de me faire un clin d’œil mais son cerveau plein d’alcool 
s’emmêle les neurones. Il se retrouve les deux yeux fermés 
pendant une seconde. J’essaye de me retenir de rire. Surtout que 
ça commence à devenir intéressant. Je me retourne vers lui pour 
mieux profiter du spectacle. Vas-y, lâche tout.

— Je vais te dire, mon gars, mais t’as pas intérêt à l’ouvrir  : 
la Grandemange, ça fait trois ans que je la baise. Trois putains 
d’années que son mari s’est taillé et qu’elle a besoin d’un bon gars 
fiable comme moi pour la faire mouiller de cinq à sept.

Il vide son verre d’une traite et le claque sur le zinc. Le verre 
de trop. Je le vois fermer les yeux. Ses narines se gonflent et se 
dégonflent au rythme de sa respiration sifflante. Les rides de son 
front se figent et sa bouche se tord en un rictus de douleur. Un 
grognement sourd monte de sa poitrine, tandis que sa montagne 
de muscles et de gélatine se raidit comme un piquet, avant de 
s’affaisser brutalement. Un flot immonde de gerbe est projeté sur le 
sol. Le son de sa glotte qui claque dans sa gorge résonne dans tout 
le bar. Des gouttes orange éclaboussent mes chaussures blanches. 
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Fils de pute. Gros porc.
Je saute de mon tabouret, me précipite vers la sortie et claque la 

porte vitrée, espérant qu’elle explose en milliers d’éclats de verre. 
Elle se gondole sous le choc mais reste intacte.

***

Il est 6h35 et je suis encore en train de galérer comme un zonard 
sur le parking. Depuis le début de l’année, je me suis arrangé avec 
Teddy pour qu’il m’emmène en bagnole au boulot. Ça m’évite de 
bouger à pattes et lui y gagne un trente balles de shit par semaine. 
À la base ça m’avait semblé être une bonne idée, mais c’était sans 
compter sur ses retards quasi-systématiques.

J’allume une clope et recrache la fumée en l’air. Avec le froid, 
elle est presque solide. Je la regarde gravir lentement la façade de 
l’immeuble, jusqu’au balcon de mes parents. Bientôt je pourrai 
enfin faire un chrome pour m’acheter mon propre appart’. Quitter 
cette cité où je stagne depuis bientôt vingt balais et commencer à 
relever un peu la tête. Ne pas finir comme mon père, bouffé par le 
système, à bosser comme un dingue toute sa vie pour se retrouver 
du jour au lendemain sans rien d’autre que des indemnités de 
licenciement.

La dernière fois, je suis allé avec lui au Pôle Emploi pour l’aider 
à remplir des papiers. J’ai vu le regard de sa connasse de conseillère 
quand elle a compris qu’il avait du mal à lire le français. J’ai vu 
celui de mon père, qui tentait tant bien que mal de rester digne, 
mais qui au fond n’était plus qu’un putain de cadavre. C’est pas 
pour moi ces conneries. Je commence par me tirer de ce quartier, 
je deviens proprio, et dans dix ans je monte ma boîte pour faire 
fermer leurs gueules à tous ces cons qui veulent que je me contente 
des restes.

Un bruit de diesel résonne dans les hauteurs. Je vois les halos 
jaunes de la Clio qui éclairent le brouillard en descendant de la 
grand-rue.

— Putain mec, désolé, j’ai trop bédave hier soir...
La bagnole sent la poussière et le tabac. À mes pieds, des 

paquets de chips vides retiennent des canettes de coca écrasées. 
Les enceintes en plastique vibrent sous le coup des basses trop 
fortes. Teddy ouvre les fenêtres, s’allume un bédo, et pousse la 
première jusqu’à ce qu’elle grince.

Derrière les barres d’immeubles, on voit percer les champs 
et les quelques bois qui ont été épargnés par la construction de 
l’autoroute. À l’annonce du projet, les gens du coin voyaient 
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ça comme une chance. Avoir son bled juste à côté d’une sortie 
d’autoroute, ça ramène du monde, et peut-être même que ça peut 
ramener du taf. C’est en tous cas ce qu’on nous avait dit. Avec 
du recul tout le monde se rend bien compte que c’était une belle 
connerie. L’autoroute n’a amené que des lotissements-dortoirs 
et des entrepôts de stockage. À part quelques gardiens et des 
intérimaires, rares sont ceux qui s’y sont fait embaucher. La ville 
est même devenue plus dégueulasse, maintenant que les champs 
du coin ont été bétonnés par Vinci et les plateformes de logistique.

Je sors la tête par la fenêtre. Le vent sent le printemps. Je prends 
le bédo de la bouche de Teddy et en tire deux lattes, le visage 
réchauffé par le soleil qui se lève.

— Alors, vous avez bien fini hier soir ?  
— Moi ça va. Mais je suis pas passé loin de marave le Gros. Il 

a gerbé sur mes pompes ce connard.
Teddy explose d’un rire perçant et saccadé. Il ne doit pas en être 

à son premier pétard.
— Sérieux ? Mais tu le voyais pas venir ?
Il tourne la tête vers moi et tente de faire rouler ses yeux dans 

tous les sens. Je suis obligé de donner un coup dans le volant pour 
ne pas qu’on se mange le fossé.

— C’est pas trop le moment d’avoir un accident là, je te rappelle 
que je signe aujourd’hui. Et c’était pas non plus le moment de 
casser la gueule au Gros, il m’a sorti du lourd hier soir...

Je repasse le joint à Teddy, pour être sûr d’avoir toute son 
attention, et commence à lui raconter la soirée de la veille. 
Grandemange, le Gros, et leurs cinq à sept. Le soutien du Gros 
pour que je sois embauché. La gerbe finale. Teddy est de plus en 
plus hilare, à mesure que je rentre dans les détails et que son pétard 
se consume. Je tente de calmer le jeu.

— Je te fais confiance, tu balances rien, hein ?
Un rayon de soleil vient me chauffer les jambes.

***

Je pousse la lourde porte en fer qui donne sur l’arrière du magasin 
et m’allume une clope, histoire de souffler un peu. La zone est 
couverte de déchets, les containers à ordures étant trop petits pour 
contenir les centaines de kilos d’emballages et de bouffe qui sont 
jetées chaque soir par les employés. Je me pose sur une pile de 
palettes et regarde trois corbeaux qui se rassemblent autour d’un 
sac de pain de la veille. L’un d’eux plante son bec dans le plastique 
pour l’éventrer, tandis que les deux autres tentent d’en sortir une 
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baguette rassie.
Un bruit de tôle frappe soudainement l’air. Les corbeaux 

s’envolent en croassant, contrariés. Je vois la silhouette du Gros 
qui peine à passer dans l’encadrure de la porte. Il tourne la tête 
dans tous les sens, comme un phare, balayant du regard les abords. 
Son tablier de boucher, trop petit pour lui, est maculé de traces 
de sang. ll souffle comme s’il venait de courir un cent mètres. En 
passant sur moi, son regard se fixe. Je vois ses yeux s’allumer 
d’une lumière mauvaise. J’ai à peine le temps de lui faire un signe 
de la main qu’il se rue et me plante ses grosses pattes autour du 
cou.

— Alors le petit bicot, on sait pas tenir sa gueule, hein ?
Ses yeux sont injectés de rouge. Ses narines déformées par la 

couperose s’écartent et se contractent dans un rythme effréné. Je 
sens son haleine, encore chargée des pastis de la veille.

— T’as voulu me pourrir, hein ? Mais t’as aucune idée de ce que 
je peux faire ici. Tu vas tout de suite aller me récupérer tes merdes 
dans ton casier et tu te barres. Sans passer par les bureaux. Sans 
signer quoi que ce soit.

Il me lâche brusquement et m’assène un coup qui me colle sur 
le bitume, avant que je n’aie eu le temps de comprendre ce qu’il 
m’arrive.

Je vois sa carcasse maladroite qui traîne des pattes jusqu’à 
la porte. Ce con a dû me déboîter l’oreille interne ou un truc du 
genre. Ça bourdonne comme c’est pas permis dans mon crâne et 
ma bouche s’inonde de sang. Je passe ma langue sur mes dents. Il 
en manque une. Pile devant, une incisive ou un truc du style. Le 
fils de pute. Les trois corbeaux, perchés sur le toit du magasin, me 
regardent en silence.

***

Dans le miroir des chiottes, ma gueule semble encore tordue 
par la puissance du choc que je viens de me manger. Je crache un 
molard ensanglanté dans le lavabo. Il accroche sur la céramique et 
peine à rejoindre la bonde. Je repense à la tronche de Teddy quand 
il m’a vu rentrer dans la réserve. Il n’a même pas eu le temps 
de l’ouvrir que je lui ai dit de la fermer. J’aurais pu le défoncer, 
vénère comme j’étais.  

Je vérifie chacune de mes dents du bout de l’index, histoire de 
voir si ce fils de pute ne m’en a pas pété plusieurs. J’ai un gros 
trou dans le sourire et une putain d’envie de gerber. Qu’est-ce 
que je vais foutre maintenant ? Me retrouver à pointer à la boîte 
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d’interim toutes les semaines ; me remettre à dealer du matos de 
merde histoire d’arrondir les débuts de mois ; rester bloqué chez 
mes darons ; les regarder s’échiner à survivre dans ce bled qui ne 
veut pas d’eux. Putain. Ça me débecte rien que d’y penser.

La porte des toilettes s’ouvre et la poignée claque contre le mur 
en céramique. Du coin de mon œil encore valide, je reconnais le 
Gros.

— Qu’est-ce que tu branles encore là ? Ça t’a pas suffi ?
Il se colle à mon flanc et se remet à me postillonner à la gueule.
— Je veux plus te voir, t’entends ? Tu prends tes affaires et tu 

rentres dans ton clapier de merde pour profiter des alloc’, comme 
tous tes cousins.

Je reste sans rien dire, les yeux rivés dans ceux de mon reflet. 
Dans le miroir, je vois son double menton qui ondule et se tord. 
Je n’entends plus rien. Son thorax se met à sursauter violemment. 
Il se marre. Il se marre et je sens son haleine brûlante qui vient 
frapper ma joue. Je me concentre sur mes yeux gonflés dans le 
miroir. Le Gros se détourne et remonte son tablier. Son dos est 
secoué de soubresauts. Il se positionne devant un urinoir, se dresse 
sur la pointe des pieds, et commence à pisser. Comme si je n’étais 
pas là.

Je m’approche de lui. Je sens l’odeur acre de sa pisse. Sa grosse 
nuque se tord quand il tente de se retourner vers moi. Je lui balance 
un coup de schlop dans le dos et projette ses cent vingt kilos sur 
le mur d’en face. Son front atterrit directement sur le bouton de 
l’urinoir, tirant la chasse au passage. Le gros tas de chair s’effondre 
sur le côté, la bite à l’air, le ventre débordant de son futal trop petit. 
Il lève son regard vers moi, effrayé.

Je repense à la primaire. Aux engueulades du dirlo parce que je 
loupais l’école un jour sur trois. Pour garder mes frangins. Pour 
que mes parents soient payés par la boîte d’intérim. Pour ne pas 
lâcher toute la tune du mois dans la crèche. Et j’écrase d’un coup 
de schlop les doigts du Gros qui tentait de se relever. Il gueule.

Je repense aux années de collège. Quand avec les potes on a 
rencontré tous ces fils de bourges. Les enfants des patrons. Les 
enfants des patrons de nos parents. Et qu’on a commencé à voir le 
truc se faire. Et j’envoie un coup de schlop dans la gueule étonnée 
du Gros.

Je repense à mon père. Au regard de la conseillère qui se foutait 
de sa gueule. À sa manière de lui dire qu’en France il fallait parler 
français. Et je remets un coup de schlop dans le tarin d’alcoolo 
du Gros. Un jet rouge jaillit de sa bouche et gicle sur le mur. Des 
gouttes rouges éclaboussent mes chaussures blanches.
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Je repense au Gros. Tout-puissant. Boursouflé de sa toute-
puissance. Con comme un manche mais qui n’a jamais eu de 
problème à trouver du boulot. Et j’écrase sa tête d’un coup de 
schlop. Je sens quelque chose craquer sous ma plante de pied. La 
sensation est agréable, comme lorsqu’on arrive enfin à ouvrir un 
bocal sur lequel on forçait depuis cinq minutes.

Schlop. Le Gros ne bouge plus.
Schlop. Sa tête est méconnaissable.
Schlop. Son nez s’enfonce dans sa bouche.
Schlop.
Les murs sont rouges, avec par endroits quelques éclats de blanc 

et de noir. Le robinet de la chasse d’eau vomit des trombes d’eau. Il 
se bloque d’un coup sec, faisant résonner un claquement de valve 
dans toute la pièce. Le silence bourdonne. J’entends quelqu’un 
frapper à la porte. Nasim, ça va ?
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                                                                                                                  S
                                                                                          Le Golvan

Devant le nombre de mails d’amis ou de connaissances 
vaguement perdues, devant les messages de toute ma famille et 
les condoléances plus ou moins répercutées que j’ai pu recevoir 
en ce 21 avril, j’ai vite réalisé combien j’avais dû faire chier mon 
monde toutes ces années. Et j’avoue que cela m’a causé un choc 
terrible, profond et dynamique, une onde qui secoue encore… 
quoi ? Mon âme… Oui, un méchant coup de Cloud guitar à travers 
la gueule. « Mon pauvre… », « C’est trop moche… », « Le monde 
est fini… » : une ribambelle de commentaires à chaud, consolatifs 
et – là est le frisson – absolument sincères ! Pas un atome de recul : 
du premier degré première classe  ! En un pas chassé, ma vie a 
basculé dans une sorte de radicalité chaotique. J’ai donc passé ma 
soirée à l’isolement dans ma cellule de crise, entre l’hommage 
traumatique en continu des chaînes infos américaines et ma boîte 
mail, où je n’ai eu de cesse de relativiser mais aussi de… remercier ! 
Moi, jouer les veuves pourpres  ! «  C’est bien ainsi, il est mort 
avec une image impeccable ; c’est sans doute la première vieille 
idole en perfection continue, Elvis et Jackson ont manqué cette 
sortie-là… », copié-collé… Une littérature analytico-critique qui 
distancie mais qui, hélas !, n’a pas pris. Car j’ai semé le trouble. 
Comment ne pas en être, ne pas m’écrouler ! Moi ? Surtout moi ! 
Qu’est-ce qu’il va leur rester de lui, sinon ? Et maintenant qu’on y 
est, au compte arrêté des années perdues, qu’est-ce qu’il leur reste 
au juste de moi, à tous ces compatissants pitoyables ?

La nuit a avancé et, sur les écrans outre-Atlantique, des types 
en veston de courtier ont interrompu tous les programmes pour 

  de Le Golvan 

S
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verser une louchée de larmes et leur exégèse fouillée sur fond 
d’un concert vraiment dirty mind de la période 80, sans aucun 
PARENTAL ADVISORY  ! Du respect, c’est tout. Vache  ! Et ici, 
les mails qui crépitent  ! Attendez, attendez  ! Qui est-ce qu’on 
pleure ? Oh ! Ce n’est que moi  ! 57 ans, c’est tôt mais quoi, le 
temps passe et dégomme les héros qu’on s’invente depuis son petit 
fan club intime ! On y croit un temps, on joue de l’air guitar avec 
eux sur une Dunlop en alu, voilà tout, vous comprenez ? Mais à 
nos âges, voyons ! On est tous devenus des pères de famille, bon 
dieu ! Bien sûr que dans ma jeunesse j’ai dealé des K7 pirates des 
Small Club et des sessions jazz au New Morning ! Bien sûr que 
j’en étais, et un vrai ! Pas de ces types qui se contentent de lever 
les briquets aux solos de Purple rain ou qui se trémoussent en 
talonnettes sur Kiss. Non, moi j’étais un pur ! J’ai pleuré de rire 
en découvrant l’Extralovable de 2013 avec ceux qui, comme moi, 
l’écoutaient depuis vingt ans dans sa version hyper testostéronée 
de 82 sur un pirate tout dégueulasse de grésillements : la classe, 
c’est tout ! Ah ça, moi, je me fous de Cream ! Je suis, non j’étais, 
d’une autre chapelle, celle du Lisa introuvable des années dirty. 
C’est le hauntin’ qui me tient, non  : «  tenait ». Parce que voilà 
bien des lustres et des mauvais albums que je ne l’écoute plus. Mes 
CD sont éparpillés entre ici et chez ma mère, et j’ose espérer que 
mes gamins n’ont pas rayé ma trentaine de pirates, financièrement 
parlant, même si je n’en suis plus tant, je ne suis plus ça, plus 
moi…

Onze heures. Les mails retours deviennent franchement 
agressifs  ; c’est mon procès qui s’instruit. Même les potes du 
Canada s’y mettent, en plein jour, en pleine cellule de crise ! J’ai 
fait quoi tout ce temps ? Pourquoi je ne leur en avais rien dit ? Un 
changement aussi important, aussi grave ! Comment ? Je n’en suis 
plus ? Je ne suis plus quoi au juste ! Rien. « Tu nous as trahis... » 
Oh ! Ça va Flo, je n’ai tué personne en surdosant les médocs ! La 
thèse progresse sur NBC ; il y fait jour, ma nuit s’épaissit comme 
jamais. Coupable ? Mais de quoi enfin !

Si, sans doute, de vous avoir saoulés vingt années durant, avec 
mes insistances puériles : « Mais si ! Écoute derrière (cette soupe 
un peu bâclée de Hot thing) comme la rythmique est chiadée ! », 
« Un artiste, un génie, un visionnaire ! » Les mots défilent comme 
sur un clip de Sign’O the times  : Visionnaire, Génie… Qui est-
ce qu’on reconnaît ici ? Je me prends soudain un autre coup de 
guitare sur le crâne (la love symbol du Superball). C’est exactement 
ce genre de qualité que mes très proches m’attribuent sans trop 
oser le formuler. Bien entendu, je ne touche rien à la guitare, mais 
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j’Écris !
Et c’est comme une apparition ! Toutes ces années, la qualité de 

ma personne ne tenait pas debout toute seule ! J’avais cette béquille 
juvénile de fan reconnu d’un talent reconnu : lui, pas moi ! Une 
heure du matin, c’est une révélation, l’apocalypse. Ô Lord…

Me voici avec une migraine ophtalmique terrible devant Fox 
news. Controversy me tape sur les tempes. J’ouvre l’armoire à 
pharmacie, je tape fort à mon tour, codéine à mort. Moi aussi je 
pourrais trépasser, mais le 22.

Mort ou pas, il faut aller bosser. 5 heures, le réveil est cloudy-
cloudy  ; la codéine m’a transformé en coton ambulant  ; je fais, 
je vais, je pisse, je marche, j’ai l’air mobile mais je suis en vérité 
totalement meuble. J’ouvre mes mails qui saturent de reproches et 
d’incompréhension. Nadège clignote : elle est ma conscience, ma 
Sheila E., elle saura later la raison de ce sac d’épines, et c’est pour 
l’heure une vraie couronne sur ma tête de prince déchu.

«  Merde, mon pauvre Lovesexy, il est mort  ! Tu le savais  ? 
C’est con mais je pleure avec toi. Non, en fait, c’est toi que je 
pleure… » CNN s’ouvre sur un sautillant Strange relationship… 
ship... ship... Je me sens divis… Je viens de relancer une vieille 
playlist sans m’en apercevoir. Ce serait donc un matin très 
ordinaire, j’ai 18 ans, je plane tout autant, les oreilles bourrées 
de sa musique, exclusivement. Que se passe-t-il  ? On se lavera 
plus tard, on réfléchira plus tard, on va laisser passer la surdose 
médicamenteuse – le chagrin  ?  – ou bien mourir en non-guitar 
hero, ouais ! D’autant que je ne suis pas non plus assez littéraire 
pour citer ici un pencil hero mort de sa belle overdose d’écrire, on 
stage de préférence, et pas Dalida, merci !

Je passe un truc et monte dans ma Xara, un peu mauve, d’accord !, 
mais c’est une occase, je n’ai pas eu le choix de la couleur ni assez 
d’argent pour la faire repeindre : instit, ça ne gagne pas de quoi 
s’offrir en catastrophe une place au Grand Palais suite à un caprice 
du « génie » ! Car je ne l’ai jamais vu en vrai, en live, voilà c’est dit ! 
Vous êtes contents ? Faute avouée ! Oui, moi ! Jamais de jamais ! 
Juste de pauvres disques, comme le dernier des quidams devant 
S ! Et pourtant, à en croire le déferlement de mon cosmos, on me 
classait parmi ses très proches ! « On te verra à la crémation ? » 
C’est certain, on ne comprendra pas mon absence à Minneapolis...

Je pile au feu rouge qui vire vaguement dans les foncés ce 
matin. Déjà là  ? Tout me saute aux yeux  : la couleur de mes 
jardinières, le lilas de mon jardinet (mourir à la saison des lilas, ça 
c’est un marqueur mémoriel fort…) la glycine aussi. Toute la ville 

S
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s’empourpre. Elle va être belle la classe aujourd’hui ! Je pense à 
une activité lâche : « dessin, les enfants ! », à des colombes qui 
pleurent. Le calcul attendra demain ; on parle de 300 millions de 
dollars en héritage. Je rêve de toucher ma part, tout de même... 
Mon téléphone vibre. D’une main, j’ouvre un mail de confirmation 
de ma commande. Ma copie chinoise de Cloud guitar jaune canari 
sera prête dans deux mois environ. Je dois penser au deuxième 
versement Paypal… Ah oui  ?… Je me gare en pensant que, de 
toute façon, celui qui à 45 ans n’a pas réalisé (et enterré) ses vieux 
rêves de fan aura comme raté sa vie... Toute honte sera donc bue 
avec le pot de fin d’année. Ma cigüe.

J’entre dans l’école, quelques parents attendent et me fixent dans 
une sorte de sidération polie. Pas un bonjour. Ils savent donc  ? 
Impossible ! Jamais un mot ! Pourquoi aurais-je parlé de ça à qui 
que ce soit ! Ce n’est plus ma vie, plus rien ! Pas plus que ce n’est 
honteux ! C’est pas la chtouille à la fin !

Mais, juste pour ce matin, un petit air qui tourne en boucle dans 
mon crâne, Money doesn’t matter 2night. Il faudra seulement que 
je vérifie combien elle m’aura coûté dans la réalité, cette guitare 
de légende…  

Je passe la porte de la salle de jeu. Armelle, ma collègue, s’arrête 
net dans sa course et son sourire. Elle tient la main à deux kids de la 
garderie. Scène très statique et très médusée que je calcule encore 
mal tandis que je lui explique mon mal de crâne, les cachets etc. 
Elle me toise et place les enfants à distance, en sécurité. Qu’est-ce 
que j’ai ? Je fais le tri dans mes nuages, un coup d’œil (ça changera 
des guitares). Comment dire. Je porte un pantalon de velours ras, 
du genre « pyjama peau de souris », une redingote customisée à 
clous carrés sur l’épaule, le tout mauve, mais bien mauve… Plus 
une chemise immaculée à jabot et manchettes en dentelle : c’est 
moi ça ?

Mon look intégral amuse du moins un petit qui s’échappe de la 
poigne déconfite d’Armelle. Il veut un bisou du « bonhomme qu’est 
mort ». Je sens que les paroles me reviennent un peu, musique ou 
pas…

Bien sûr, mon chou, but don’t you, step on my purple suede 
shoes !
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                                              			                           Les auteurs

Perrin Langda
Né en 1983, vit à Grenoble, a publié Quelques microsecondes sur 
Terre, Gros Textes, 2015 ; Documentaire humain, Mgv2>publishing, 
2015  ; Perrin Langda & compagnie, Mgv2>publishing (recueil 
collectif), 2015  ; Glace Belledonne, La Pointe Sarène, 2017  ; 
L’Aventure de Norbert Witz’n Bong ! , Gros Textes, 2017 ; Maximes 
de nulle part pour personne, Voix d’encre, 2018 ; Chevalier de la 
table RUBEN, Droséra, 2018. 
Son blog : https://poesiebio.wordpress.com/

Henri Ansbert
Henri Ansbert est né en 65, a croisé les livres de Bukowski et 
Fante au milieu des eighties, a essayé d’écrire à l’époque, a vécu 
en Afrique de l’Est, a fait du surf avant de s’exploser les genoux, 
a produit et réalisé des émissions de radio, a milité ici et là, et a 
enseigné à de nombreux gamins et adultes. Bien des années plus 
tard, il continue à enseigner, a repris l’écriture, s’est mis à la surf 
guitar sous le pseudo de Professor LongBoard et s’est décidé à 
enfin envoyer ses textes aux revues les plus décalées.
Son site web : https://zoneintervention.wordpress.com

Eléa Ma
Fille du désir, née en octobre 2016 d’une explosion sourde et 
foudroyante, Eléa Ma écrit en marchant ce qui traverse, déborde, 
fracasse et transporte. Pour comprendre aussi. Une araignée au 
plafond mais ça ne se voit pas tout de suite. Sa révolte est une 
flèche écarlate lancée sans répit vers la cible nuage. Et puis, il y a 
cette beauté ineffable, une esthétique du mouvement, du vivant en 
entier parce qu’il est teinté de chaos, de vulnérabilité... les mille 

Les auteurs 
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mondes potentiels et l’envie furieuse de partager. Ce qui nous relie.
https://lamedecineduherisson.wordpress.com/

Amélie Durand
Depuis sa plus tendre enfance, Amélie a été elle-même mais 
aussi beaucoup d’autres : sa sœur, la fleuriste, la police, le lac du 
Salagou. Parfois ça l’amuse, parfois ça la déprime. Réfractaire à 
toute forme d’enseignement, elle est pourtant contrainte par sa 
vieille tante à suivre des cours de finance et de balistique à l’école 
élémentaire Philippe Cadique, dans le Gard. Elle en est exclue à 
l’âge de sept ans pour y avoir inventé, avec ses camarades de CE1, 
le lance-pierre à plasma. Par pur esprit de vengeance, elle devient 
écrivaine.
https://www.ateliersmedicis.fr/le-reseau/acteur/amelie-
durand-8694

Rip
Rip, c’est un mort de rire. Pas d’âge, pas de corps, pas de cadre. 
Pseudo sans nom qui joue sur les mots mais ne les mâche pas 
– qui fait la vomissure intéressante. Auteur sans le H qu’il a 
fumé. Désagrégé de lis-tes-ratures. Au détour d’un poème posté 
librement, par-delà le soupirail, on le retrouve parfois, languide, 
lové dans un C.
Publications : Coke de Combat, ed. Leo Scheer, 2011, Moleskine, 
ed. Leo Scheer, 2012.

Antonella Eye Porcelluzzi
Antonella Eye Porcelluzzi écrit en poésie film et musique, avec une 
attention pour l’experimentation, la recherche et l’avant-garde. Ici 
quelque lien pour connaitre son travail :
h t tps : / /www.facebook .com/an tone l l a .porce l luzz i .58 
(communication)
http://aaynil.tumblr.com (blog de poésie)
https://www.youtube.com/channel/UCB63eI1tCHQ919T5D_2cU0w 
(film)
https://soundcloud.com/antonella-eye-porcelluzzi (poésie sonore, 
chansons)
https://antonellaeyeaynilporcelluzzi.bandcamp.com (music albums)

H.P Brosky
H.P Brodsky a 53 ans et a trouvé refuge dans une petite ville 
de province bien loin de l’agitation prétentieuse de Paris. Il vit 
heureux en compagnie de sa femme, ses enfants, ses trois chats et 
son chien. Parfois, il dépose des histoires dans une boîte et la boîte 
lui envoie la réponse d’un éditeur. Parfois il en envoie d’autres 
sur l’océan du net comme un message dans une bouteille à la mer. 
Brodsky a deux maîtres : Quentin Tarentino et Charles Bukowski.
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Brice Gautier
Brice Gautier est un auteur dilettante qui écrit peu, uniquement des 
nouvelles dont on se demande bien à quel genre elles appartiennent. 
Claires ou sombres, parfois teintées de fantastique ou carrément de 
science-fiction, parfois teintées de rien de spécial, on les retrouvera 
dans les revues « Harfang », « Rue Saint Ambroise », « Arkuiris » 
ou «  Les hésitations d’une mouche  ». C’est à se demander s’il 
n’est pas du genre à considérer qu’en littérature, comme pour les 
êtres humains, il est idiot et vain de vouloir distinguer des races 
là où rien ne vaut le métissage. Sa vie privée est protégée par une 
armée d’homonymes, de sorte qu’on ne peut pas réellement décider 
s’il est responsable des ventes dans un grand journal de droite, 
enseignant-chercheur dans une discipline que personne n’a envie 
de comprendre ou coiffeur pour chiens en Nouvelle-Calédonie.

Le Golvan
Écrit avec ses mains de la littérature exclusivement, chez les grands 
comme chez les petits (Flammarion, Sipayat...), incarnant ainsi la 
figure mythique du cachalot littéraire, qui sonde les profondeurs 
underground avant de refaire surface pour un bol d’air mainstream. 
Auteur de l’essai culte sur Pierre Repp, Bégayer, exister, écrire 
(préfacé par Dany-Robert Dufour, s’il vous plaît).
http://nicolas-legolvan.iggybook.com/fr/

D.Siméon
D.Siméon est né en 1988 dans une région trop plate pour être vraie. 
Il en a gardé un goût immodéré pour l’ivresse des hauteurs et les 
histoires fausses. Actuellement, il tente de survivre à Paris. Il aime 
les bars, les piliers de bars et les romans qui parlent comme des 
piliers de bars. À l’avenir, il se réserve le droit d’aimer tout autre 
chose.
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