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Spiéege

MEURTRE AU QUATRIEME

Henri Ansbert

Il ne se passait plus grand-chose dans la vie de Charles et de
Linda. Les journées et les soirées s’étiraient, mornes et vides.
Charles partait se faire chier au travail tous les matins. Pour
Linda c’était la journée qui se tirait en longueur dans leur petit
appartement du troisieme étage. Quand Charles rentrait du boulot,
ils s’emmerdaient tout autant a deux en croquant des chips ou en
grignotant des bretzels devant la tél€. Linda carburait au vin blanc
et Charles s’enfilait des bourbon-coca. Ils songeaient bien tous
les deux a partir et aller chercher une autre vie ailleurs mais ce
n’était pas si facile. Ils y réfléchissaient en buvant. Ils faisaient du
surplace.

C’est lors d’une de ces soirées chiantes comme un jour de pluie
que leur vie prit une autre tournure. Depuis six heures du soir,
ils entendaient les voisins du dessus s’engueuler. A chaque fois,
les talons aiguilles de la voisine mitraillaient le sol. Ce n’était
pas nouveau mais cette fois les cris étaient accompagnés de
bruits divers, coups dans les murs, claquements de portes, bris de
vaisselle. Les engueulades durerent toute la soirée. Ca se calmait
un peu et elles ressurgissaient sporadiquement. Ils assistaient aux
querelles domestiques du couple du quatrieme sans plus penser
aux griefs que chacun ruminait contre 1’autre. C’€tait rassurant de
se dire qu’il y avait pire qu’eux, qu’ils n’€taient que des amateurs.
Vers vingt-trois heures, Charles alla se coucher. Il se brossa d’abord
soigneusement les dents et fit deux bains de bouche, un avant un
apres, pour chasser au maximum les relents de bourbon. Il se



coucha et se mit a somnoler dans le lit en attendant Linda. Il lui
sembla entendre sa femme s’activer en vue du coucher, descendre
les stores du salon, passer aux toilettes puis dans la salle de bains.
Il connaissait ces bruits par cceur. Ils ne le dérangerent pas et il
sombra rapidement dans le sommeil. Pas pour longtemps. Le bruit
qui le réveilla vint du dessus. Le réveil fut brutal. Il pensa d’abord
qu’il avait révé d’un meuble qu’on avait fait tomber. Linda cria de
la salle de bains.

— Chéri, tu as entendu ?

Charles-chéri avait horreur d’étre réveillé dans son premier
sommeil. Il rila pour la forme mais le bruit qu’ils avaient entendu
était trop inhabituel pour ne pas y accorder d’importance, il décida
d’étre coopératif.

— Tu penses que c’est quoi ? demanda Linda de la salle de
bains, visiblement ébranlée jusque dans sa syntaxe.

— Je ne sais pas, on aurait dit un meuble, une étagere, non, je
ne sais pas...

— Tu ne trouves pas ¢a bizarre, il n’y a plus un bruit.

C’est vrai, baby, acquiesca Charles.

Et si c’était elle qui était tombée ? Et s’il I’avait tuée ?

Les propos de Linda lui parurent d’abord exagérés. Mais au
bout de quelques minutes de silence total, Charles se dit qu’elle
pouvait bien avoir raison. Il jeta un coup d’ceil au radio-réveil, il
était 23:39. Il devait se lever vers cinq heures.

— Baby, viens dormir, on verra demain matin.

Linda-baby finit par se coucher et éteignit la lumiere. Ils
s’endormirent, nullement troublés par le silence reposant qui s’ était
enfin installé au-dessus. Le radio-réveil sonna a 05:15. Charles se
leva et alla mettre la cafetiere en marche dans la cuisine. Il passa
aux toilettes, prit une douche, se rasa, s’habilla et avala son café.
Il repensa a la veille au soir. Il n’y avait toujours pas de bruit au-
dessus, mais a cette heure, ¢’€tait normal. Il se servit une deuxiéme
tasse qu’il alla boire en fumant sa premiere cigarette de la journée
sur le balcon. C’était sa facon d’appréhender la météo du jour.
Il se brossa les dents puis alla embrasser sa femme comme il en
avait ’habitude avant de partir. A 06:07, son baiser la réveilla.
Elle ne lui en tint pas rigueur et lui souhaita une bonne journée au
boulot apres I’avoir enlacé et avant de le relacher. Charles partit
en enviant sa femme, d’autant que le temps allait étre déplorable,
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il ’avait senti sur le balcon. Linda se leva finalement a 09:09. Au-
dessus, tout était encore silencieux. Elle commencga a entendre du
bruit une heure plus tard. Les pas lourds et massifs semblaient
indiquer que I’homme était levé. Quelques minutes apres, elle
percut le claquement caractéristique de la porte d’entrée. Le
silence était retombé. Elle pensa mettre la radio en sourdine pour
avoir un peu de compagnie, attraper des tubes au vol, écouter la
météo, avoir quand méme quelques nouvelles du monde. Elle se
ravisa, elle voulait percevoir le moindre bruit provenant du dessus.
Elle alluma la télé et coupa le son. La journée fut longue dans le
silence seulement troublé par les véhicules qui passaient dans la
rue. Linda sortit en milieu d’apres-midi faire quelques courses,
du lait, de la salade, du pain, des oranges, des cigarettes et une
bouteille de blanc. Elle se hata de rentrer, elle avait peur de rater
quelque chose. Mais 1’appartement du dessus s’avéra toujours
aussi silencieux.

Charles rentra de la poste vers six heures du soir. Il avait pensé
a cette histoire plusieurs fois dans la journée. Il avait longuement
réfléchi a la conduite a tenir pendant sa pause du déjeuner. Il en
était arrivé a la conclusion qu’il valait mieux ne rien faire pour le
moment. Wait and see, voir venir et laisser faire. Mais il avait hate
d’en savoir plus. Il en oublia méme de parier sur les canassons
comme tous les vendredis. Il jaillit dans 1’appart en criant des
Baby ? Baby, tu es 1a 7 Linda-baby était la et il embrassa son
épouse sur la bouche. Elle répondit au baiser. Six mois que ¢a ne
leur était plus arrivé, quelque chose se passait. Il sentait bien que
Linda brilait de lui raconter sa journée et lui faire son rapport.
Il sentait aussi qu’elle avait ét€ enfin heureuse de devoir passer
la journée a la maison. Charles lui fit un signe discret du menton
accompagné d’un regard interrogateur.

— Il est parti un peu avant onze heures. Je n’ai pas entendu de
bruit de la journée.

— Pas un bruit ? Pas... elle ?

— Non, rien.

Charles se changea et se passa un coup d’eau sur le visage avant
de vider la moitié d’une canette de coca dans son bourbon. Linda
posa un bol de chips et une assiette de bretzels sur la table basse
du salon. Elle retourna a la cuisine pour revenir avec un verre de
vin. Elle s’assit a coté de Charles. Il pouvait sentir sa cuisse le
froler. Il lui sembla qu’il se passait aussi un truc dans son pantalon.



Il décida d’étre charmant, de ne pas grommeler et d’écouter son
épouse. Elle lui raconta sa journée et donna ses conclusions.
Charles opinait. Il répondit qu’il pensait la méme chose et fit part
a Linda de ses réflexions sur la conduite a tenir. Elle aussi était
d’accord. La soirée s’écoula tranquillement malgré les horreurs
qu’ils évoquaient. Il sembla a Charles qu’il ne buvait pas aussi
vite que d’habitude et que sa femme n’enchainait pas les verres de
blanc. Il pensa alors qu’ils allaient peut-€tre baiser pendant la nuit.

Alors que Charles regardait le dernier flash d’infos a la télé
avant d’aller se coucher, il entendit la porte d’entrée un étage
plus haut. Il attrapa la télécommande et coupa le son. A pas de
loup, il alla prévenir Linda qui était déja au lit. Elle se releva et
ils éteignirent toutes les lumieres pour mieux percevoir les bruits.
Le voisin se débarrassa rapidement de ses grosses chaussures, il
devint plus difficile de le suivre dans ’appartement. A 01:37, il
leur sembla qu’il se couchait. Charles et Linda en firent autant.
A 01:53, Charles était en Linda et ils firent I’amour pendant trois
quarts d’heure et s’endormirent. Charles se réveilla a cause d’une
envie de pisser a 03:21. Apres avoir vidé sa vessie, il alla se laver
les mains dans la salle de bains et se passer un coup d’eau sur le
visage. Il était déja un peu plus réveillé. C’est au moment ou il
raccrochait 1’essuie-mains sur le porte-serviettes qu’il réalisa. Le
bruit qu’il entendait était un bruit de scie. Juste au-dessus de lui,
comme si ¢’était dans la baignoire. Il éteignit la lumiere et retourna
a tatons dans la chambre. En touchant Linda pour la réveiller, il
sentit qu’il ne lui fallait pas grand-chose pour retourner au plus
profond d’elle. Il se contrdla et expliqua en quelques phrases ce
qu’il avait entendu. Elle ne comprit pas tout de suite. Charles
convint in petto que ses propos devaient sembler surréalistes a
quelqu’un en phase de réveil. Il alluma la lampe de chevet et répéta
en essayant d’ordonner sa pensée. L’hypothese qui allait exploser
dans quelques secondes devenait de plus en plus évidente a chaque
phrase qu’il prononcait. Le type du dessus découpait sa femme
dans sa baignoire, point final. Il n’y avait pas d’autre explication.
Charles termina néanmoins sa narration avant de formuler a Linda
sa terrible supposition. Elle sembla y croire. Les deux €poux se
rendirent dans la salle de bains. Le bruit sinistre continuait, étouffé
et lancinant. Les 1evres serrées, Linda hocha la téte les yeux levés
vers le plafond pour signifier a Charles qu’elle confirmait son
hypothese. Ils resterent encore une heure nus dans le noir a écouter
cette mélopée, assis sur le rebord de la baignoire. Lorsque le bruit
sembla cesser pour de bon, ils retournerent se coucher a 03:59
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et s’endormirent enlac€s, rassurés de sentir la nudité de 1’autre
comme un gage de sincérité en dépit de la folie ordinaire qui leur
pleuvait dessus. Charles ne travaillant pas le lendemain dans son
foutu bureau de poste, le radio-réveil ne sonna pas a 05:15. Ils
refirent I’amour avant de se lever quelques heures plus tard et
passerent la journée a guetter le moindre bruit qui descendrait du
plafond en se coulant des regards mutuels empreints de désir. Il ne
se passa rien de flagrant a 1’étage supérieur, le tueur avait fini son
job d’équarisseur. Les époux supputerent sur le nombre de sacs-
poubelle nécessaires pour se débarrasser du corps en morceaux ou
sur les endroits ou il les balancerait. Ils ne le pensaient pas assez
stupide pour les flanquer dans les bennes a ordures collectives du
sous-sol. D’ailleurs, ni Charles ni Linda n’étaient partants pour
aller fouiller les conteneurs avec des gants en plastique a la lumiere
d’une lampe-torche.

Les jours qui suivirent n’apporterent pas davantage
d’informations supplémentaires mais Charles et Linda avaient
remplacé 1’alcool par le sexe et I’indifférence par une affection
renaissante et ¢’était toujours bon a prendre pour ’un et I’autre,
surtout a leur age. Deux semaines et deux jours apres le « drame »,
comme ils disaient, on frappa a la porte de I’étage au-dessus. C’était
un samedi apres-midi. Charles et Linda écouterent la discussion
qui semblait animée. Ils n’arrivaient méme pas a en saisir le sens général,
ce qui les amena a des suppositions supplémentaires.

— Ils n’ont pas eu de nouvelles de la morte depuis quinze jours,
ils sont venus voir, émit Linda.

— Oui, c’est sirement la belle-famille, acquies¢a Charles. On
a bien fait de pas avoir prévenu la police, c’est a eux de le faire.

— Tu as raison chéri.

— Toi aussi baby.

Un mois apres le « drame », le chateau de cartes s’effondra.
La femme était revenue. Le bruit caractéristique de ses pas
retentissait a nouveau sur le carrelage. Ils en eurent rapidement
confirmation en croisant dans le hall d’entrée, a la descente de
I’ascenseur, le couple formé par 1’assassin et sa victime présumée.
Charles et Linda se sentirent bientdt comme amputés de quelque
chose. Charles était néanmoins heureux de son « initiative », ne
pas étre allé voir les flics. Linda était tout de méme rassurée pour
la voisine, méme si elle était décue de s’€tre fait un film pour
rien. IIs reprirent doucement leurs vieilles habitudes, les chips, les



bretzels, le bourbon, le vin blanc, leurs engueulades et le reste. Ils
se demandaient souvent ce que le type avait bien pu scier dans la
baignoire a deux heures du matin. Peut-étre le meuble qui était
tombé, allez savoir. Quand c’était calme en haut, Linda et Charles
prenaient le relais et se disputaient plus ou moins violemment pour
des broutilles. Néanmoins, ils continuaient a faire I’amour au gré
des engueulades des voisins. Plus ¢a gueulait et ¢ca frappait au-
dessus, plus il y avait de bris d’objets ou de coups dans les murs et
plus Charles et Linda se déchainaient au lit.

Et puis ¢a finit par se calmer au quatrieme et dans leur chambre
aussi.
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MESSAGE D'EN HAUT

Eléea Ma

La chiure de goéland arriva, rassemblée, précise, dans son ceil
ouvert qui contemplait la lune matinale qu’on avait encore oublié
d’éteindre.

Jean-Jacques Miche, 53 ans et 392 jours €tait représentant en
vin de messe chez Vaticuse, le leader des exactions en tout genre
depuis I’an z€ro. En fait, le vin de messe, c’était une couverture.
Sa fonction, chez Vaticuse était plutdot de vérifier 1’usage des
mots-valises et d’évaluer la sincérité et le degré de sommeil des
entités locales. En tant que représentant en vin, il s’infiltrait dans
les divisions territoriales, évaluait 1’attitude €mo-corpo-neuro-
psychopathologique des chargés de mission locaux puis rédigeait
un rapport précis qu’il archivait dans la boite 765 647952 777 EB
prévue a cet effet.

L’archivage immédiat permettait la diffusion instantanée de
I’information dans les mille mondes potentiels. L’action dans la
matiere €tait simultanée et ce qui ne devait pas exister n’avait pas
existé. Aucune trace. Le mal €tait ainsi éradiqué avant la racine.

Jean-Jacques Miche aimait bien son travail parce qu’il était
opérationnel, répétitif et qu’il y avait quelque chose de définitif
dans tout ¢ca. Oui, un goiit de finitude, c’est ¢a. La satisfaction du
travail bien fait, en entier. Apporter sa pierre a I’édifice comme on
dit, et avoir son petit role a jouer la-dedans €tait finalement tres
excitant. En plus, simplifier le monde autour de soi en éliminant ce
qui dépasse €tait beaucoup plus facile que d’harmoniser le monde



chaotique de I'intérieur. C’était une évidence. La matiere épaisse
est bien plus facile a transformer. C’est clair. Jean-Jacques ne
comprenait pas pourquoi cette nouvelle politique de confinement
avait été si longue a mettre en place chez Vaticuse.

Bref, il fallait nettoyer la chiure d’oiseau et éliminer ce goéland.
Il faut vraiment tout faire soi-méme. Parfois cela irritait Jean-
Jacques. Cela dit, il ne pouvait pas trop se plaindre car les oiseaux
se faisaient quand méme de plus en plus rares. La encore, la
politique de confinement avait porté ses fruits en effacant des mille
mondes potentiels chaque oiseau touché en plein ceeur ef en plein
vol par une fleche au Paraphrene®. La double difficulté était de les
toucher en plein vol ef en plein cceur. Mais Jean-Jacques était un
bon tireur, il adorait les défis et puis, agir pour le bien commun, ¢a
I’exaltait. C’était sa vocation, faire le bien. Pour lui, certes, mais
surtout pour les autres. C’était tres satisfaisant. Quand il arrivait
a tirer plusieurs oiseaux dans la méme journée, il se sentait utile
et important. Souvent, au crépuscule de ces jours-la il caressait
longtemps son sexe puis le plongeait avec délice dans la machine
a jouissance certaine.

Jean-Jacques avait nettoy€ la chiure mais il restait comme une
trace dans son ceil qui modifiait son regard. Il en était extrémement
contrari€. Les changements, les variations, Jean-Jacques il pouvait
pas. C’était vraiment trop pour lui. Et il y avait toujours le risque
que c¢a ne finisse jamais. Et, pire, que ca se reproduise.

La trace était couleur orpaline. Jean-Jacques se figea, pris
d’une terreur incommensurable. Il avait entendu la veille aux
infauxrmations que les éclats d’orpaline étaient /a nouvelle arme
redoutable des habitants de la faille, le peuple terroriste le plus
dangereux de I’histoire de la planete Ici. Ils venaient d’Ailleurs
et c¢’était bien la tout le probleme. Ailleurs c’était sans fin, sans
limites ni contours précis. C’est bien ce qui terrorisait Jean-Claude.
Et voila que lui, conmoyen honnéte, altruiste et plein de valeurs ;
¢épris de justice et engagé dans son quotidien pour le maintien d’un
monde stable et ordonné, pour le droit de chacun a vivre dans un
environnement sir (droit disconstitutionnel et aternational qui plus
est), était pris pour cible. La vie était vraiment injuste.

C’était la fin de quelque chose. La fin de la fin. Jean-Jacques
en eut la certitude mais cette fois c’était une certitude profonde,
complexe, qu’on ne peut décrire avec des mots. Il faut la ressentir.
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Il avait entendu la veille que 1’orpaline, une fois fichée dans
le corps, ouvrait un passage vers Ailleurs qu’il était impossible
de refermer. Ceux d’Ailleurs disaient que c’était une toute petite
ouverture bordée de mercure, une blessure du cceur. Jean-Jacques,
le cceur, il ne savait pas ce que c’était, il savait juste que le premier
geste a accomplir par tout conmoyen chaque jour au réveil était le
nettoyage des émotions et le scellement du coeur. C’était pour éviter
les débordements a Ici. C’était obligatoire et tout manquement
était passible de libération immédiate. La terreur que faisait planer
I’idée d’une telle sanction chez tous les conmoyens suffisait a
maintenir I’ordre.

Les conmoyens touchés par 1’orpaline finissaient invariablement
par rejoindre le peuple de la faille. Aucun traitement nucléo-
physico-ablato-chimico-stérile d’Ici n’était de taille. Une tragédie
pour Ici tant I’ombre d’une épidémie était effrayante et dense.

C’était la fin, la vraie. Jean-Jacques Miche le sut en un éclair.
Cet éclair, vert, s’insinua dans son corps et une douce vibration
prit place, explorant chaque recoin de cet espace que Jean-Michel
Jacques n’avait jamais percu avant. C’était différent. Il leva les
yeux et, pour la premicre fois, fut ému par cette lune de jour
improbable et ses reflets d’argent, scintillant sur le bleu électrique
du ciel.



IMAGES MANQUANTES

Amélie Durand

Vers la mi-avril 2019, dans une ruelle de Pont-a-Mousson, des
¢boueurs trouvent a quatre heures du matin un nouveau portrait
du Président de la République. Sur cette image, il est de profil
et semble adresser un fin sourire a une personne hors champ. Sa
main est pres de son cou, une cigarette Gitane entre deux doigts.
Derriere lui, un groupe de jeunes gens attablés discute. Une femme
parmi eux, les sourcils froncés, le regarde.

Le portrait git sous sa marie-louise, vitre brisée, dans un
caniveau. Avant de le ramasser, I’un des éboueurs, Alexandre
Brun, qui a pu nous rejoindre ce soir, le photographie, tel quel,
avec son téléphone. Sous quel angle est-il le plus beau ? Le plus
présidentiel ? Quel est le bon profil du profil ? Je veux prendre une
bonne photo de photo. Ses collegues le pressent. On n’a pas que ¢a
a faire. Le photographe a juste le temps de poster sa prise de vue
sur les réseaux sociaux, récoltant en quelques secondes la bagatelle
de 2534 likes, avant que ses collegues ne ramassent 1’objet. Le
portrait passe trois jours au sommet d’un casier métallique, dans le
vestiaire de 1’équipe du matin, avant de disparaitre.

Le 28 avril 2019, Gabrielle Reys, présentatrice de la radio
musicale NEO, quitte a vingt-deux heures les studios de la station,
en compagnie d’un autre présentateur et du technicien du son. Ils
vont au restaurant Piazza Granda, ou ils se partagent trois portions
de pizza et trois petites bouteilles de vin ros€. Le présentateur est
le premier a prendre congé. Gabrielle Reys et le technicien du son,
Thomas Fliche, décident de rester bavarder un peu plus longtemps.



Gabrielle Reys se rend alors aux lavabos.

Appuyé contre la poubelle du toilette dans lequel elle entre se
trouve un autre portrait du Président. Cette fois, il s’agit d’une
photographie en noir et blanc ou il apparait de trois quarts. L’air
craintif, la barbe broussailleuse, il porte les cheveux au carré, une
meche grise relevée sur le front. Le blanc de ses yeux n’apparait
pas ; ses deux orbites sombres lui dessinent comme un masque de
panda. Une tache brune macule le cliché au niveau de son sourcil
gauche. Le passe-partout est moucheté d’or.

Avant de ramener le cadre au patron de la pizzeria, Gabrielle
Reys le photographie tel qu’il est posé, contre la corbeille en fer
blanc destinée a recevoir les serviettes hygiéniques des clientes.
Cette image, tweetée et retweetée, fait 1’objet de nombreuses
interprétations car elle représente le Président a un age estimable
alors que celui-ci, n’est, en réalité, 4gé que de quarante et un ans.

Le patron du restaurant, Gianni di Maggio, amusé, conserve le
cadre suspendu au dessus de sa caisse jusqu’au 3 janvier 2020,
date & laquelle le Chef de I’Etat ordonne que soient rassemblés et
archivés tous les documents, matériels et immatériels, relatifs a
cette affaire — et en particulier les photographies elles-mémes.

Au mois de juillet 2019, Roger Breta, enseignant retraité, recoit
a son domicile de Crozon cingq lettres d’amour d’affilée, écrites par
une personne qui dit étre une jeune fille, aimer Roger depuis cing
années et se nommer S. Dans la derniere enveloppe est glissée une
photo de classe du Président sur laquelle il apparait en derniere
rangée, la main posée sur I’épaule de sa camarade de devant, une
écharpe bleu marine lui couvrant enticrement le menton. La fille
de Roger Breta, Flore, en vacances chez lui, interdit a son pere
de détruire les lettres et la photo du Président. Désceuvrée, férue
de littérature policiere et de graphologie, elle se prend de passion
pour ces lettres et souhaite enquéter elle-méme sur leur expéditrice
anonyme.

Avant que I’été ne se termine, ses recherches ayant avancé, Flore
Breta fait le trajet en train jusqu’a Rouen et y identifie Shokou
Saeidi, une adolescente maigrichonne aux cheveux chatains brilés
par le soleil des vacances, ayant toujours vécu a Rouen, comme
¢tant celle qui écrivait des lettres d’amour a son pere. Elle se
présente donc chez ses parents pour leur demander comment leur
fille a pu se procurer une photographie du Président enfant. Shokou
Saedi serait amoureuse de son pere, Roger Breta, depuis 1’age de
douze ans et, sans I’avoir jamais vu, lui aurait envoyé tout I’été des
lettres briilantes, dont la derniere contenait une nouvelle image du



Chef de 1’Etat. Elle agite ladite photo sous leur nez. Les parents
de Shokou Saeidi démentent sans demander a leur fille de venir
saluer cette visiteuse et font sortir Flore de chez eux manu militari.
IIs ne la raccompagnent pas jusqu’au portillon de leur jardin.

Honteuse, Flore Breta réalise enfin que la solitude et le
désceuvrement des mois derniers I’ont conduite a des raisonnements
minables. Elle enfouit la photo de classe sous le tas de feuilles
mortes, a ’entrée du jardin de la famille Saeidi, avant de disparaitre
de leur vie.

Des le matin du 27 février 2019, Graziela Raytcheff, célibataire,
employée d’une boutique de vétements siglés DERVD sur le cours
Jean Jaures, a Avignon, avait trouvé en prenant son service toutes
les étiquettes des chemises du magasin remplacées par des clichés
polaroid représentant le Président vétu de ces seules chemises.

Des février 2019, le Président n’avait pu ignorer le phénomene :
laréaction de son €pouse, en tout premier lieu, avait été cyclonique.
Puis il avait fallu supporter les commentaires des instagrameurs
et répondre a diverses marques de prét a porter, qui lui avaient
proposé de poser pour eux aussi, afin de bénéficier a leur tour du
sursaut qu’avait connu la vente des chemises DERVD.

Le 28 février 2019, dans une conférence de presse spécialement
dédiée, le Président avait di préciser qu’il n’avait jamais posé,
avec ou sans pantalon, pour aucune marque de chemise, et
qu’il ne souhaitait pas se transformer en icone de mode. 11 s’agit
certainement du travail de retouche photographique d’un artiste
particulierement doué, doublé d’un serrurier hors pair, avait-
il ajouté, espérant terminer sur une note légere. Le Président
s’était ensuite assuré que les 143 clichés polaroid trouvés dans la
boutique DERVD soient incinérés par les agents de son service de
communication.

En rentrant chez lui, le soir qui suivit la conférence de presse, il
n’avait pu que constater cette manifestation bizarre : il ne voyait
plus, ne ressentait plus, ne percevait plus une certaine partie de son
corps, située peu ou prou entre ses genoux et son nombril. Mais,
une fois vétu d’un pantalon, il pouvait fort bien donner le change,
le mouvement de la marche et une espece de coussin d’air formé
au niveau des hanches se conjuguant pour lui donner, habillé, la
méme silhouette que celle habituelle.

C’est pour cela, Mesdames et Messieurs, que le Président n’a
pas souhaité rapporter son trouble a son médecin, le soir du 28



février 2019. Puisque ce 1éger handicap ne 1I’empéchait pas encore
d’occuper ses fonctions, il n’a pas souhaité inquiéter la France. Il
n’a pas souhaité inquiéter les Francais. C’est encore pour ne pas
inquiéter les Francais qu’il a décidé de traiter avec 1égereté ces
actes que nous pourrions aujourd’hui qualifier de microterrorisme.
C’est pour ménager la France qu’il a juste demandé a tous les
Francais, lors de sa conférence de presse du 4 juillet 2019, de briler,
simplement, toutes les photographies personnelles le représentant
qui pourraient &tre trouvées dans les lieux publics.

Si le Président nous a par la suite demandé€ a tous, le 3 janvier
2020, au premier sommet du Microterrorisme co-organisé par
Nature & Découvertes, Frontex et Osons le Terroir, de ne plus
rien brhler mais de livrer aux maires de nos communes toute
photographie de lui et tout document, matériel ou immatériel,
concernant cette affaire, c’est qu’il avait, vous vous en doutez, une
bonne raison.

Cette raison, Mesdames et Messieurs, le Président n’a pas
souhaité en faire part a tous les Francais. Encore une fois, il a
souhaité les protéger de ce qu’ils ne pourraient sans doute que mal
comprendre. Cette raison, le Président a souhaité n’en faire part
qu’a vous, rassemblés ici, dans le secret du Studio de Photographie
du Palais de I’Elysée.

Cette raison, la voila : au fur et a mesure qu’au cours de
I’automne 2019 ont été brilées des photographies le représentant,
le Président, ici présent — bien que vous ne puissiez le voir — , a
perdu d’abord ses hanches et son ventre, ses cuisses, ses genoux,
puis ses avant-bras, sa voix, ses oreilles et ses pieds.

La disparition de son visage a coincidé avec la date a laquelle
la famille Seaidi, ici présente, a incinéré le tas de feuilles mortes
dans lequel se trouvait ensevelie la photo de classe ou le Président
apparaissait adolescent.

La perte des épaules a eu lieu, d’aprés nos services, le soir
ou Olga Zarkhin, ici présente également, brilait au briquet une
photographie représentant le Président en maillot de bain, ramant a
bord d’un canot pneumatique jaune de marque Youpla, aux abords
d’une plage de 1I’1lle de Ré, qu’elle avait trouvée sous sa biere,
faisant office de sous-bock.

L’évanouissement de la poitrine est survenu quand Elysée
Charles, jeune avocat frais émoulu de ’université Paris Dauphine,
qui a pu nous rejoindre ce soir également, a roulé et fumé chez lui



une photographie représentant le Président en train d’embrasser
fougueusement une jeune personne rousse et belle, dans une
brasserie qui doit certainement étre la Closerie des Lilas, a
Montparnasse. Il avait trouvé le cliché dans la poche de la veste
qu’il venait d’aller chercher au pressing.

Mesdames et Messieurs, le Président n’en est qu’a la fin de la
deuxieme année de son mandat. Il nous faut lui redonner corps
et voix ; il nous faut redonner corps et voix a la République. Si
nous vous avons convoqués ce soir, ¢’est parce que comédien.ne.s,
sosies, témoins visuels, professionnel.les de la communication,
photographes, retoucheuses, retoucheurs, scénographes, metteuses
en scene, vous €tes, ensemble, aptes a recréer des photographies
en tous points semblables a celles qui ont été brilées par erreur au
cours de ’automne. Vous étes aptes a recréer le corps du Président.

Notre équipe d’experts est constituée du Docteur Philippe Edins,
spécialiste en droit a I’image diplomé de la Faculté de droit de Lille,
de Maitre Nonoh, marabout-voyant-guérisseur-trouve la solution
a toutes vos difficultés-amour-chance-commerce-impuissance
sexuelle-attraction clientele, et du Professeur Herb Wallingford,
chirurgien en reconstruction faciale spécialiste des soins aux
grands brilés, diplomé de I’Esthetic Institute de Stanford. D’apres
eux, seule une parfaite reconstitution des images incinérées a
I’automne 2019 permettra au Président de retrouver voix et corps.

Chacune des personnes ayant vu I'un des clichés briilés devra
cette nuit le décrire dans les moindres détails a notre équipe
artistique. Alexandre Brun, Graziela Raytcheff, Gabrielle Reys,
Flore Breta, Payam et Mandana Saeidi, Olga Zarkhin, Elysée
Charles, Gianni di Maggio et tous les autres, nous comptons sur
votre mémoire. Vous pouvez aussi vous référer aux reproductions
postées sur les réseaux sociaux ; le studio photographique est
équipé de la wifi.

Nous mettons a votre disposition quinze parfaits sosies du
Président, pouvant le représenter a tous les ages de la vie, ainsi
qu’un groupe d’actrices et d’acteurs de tous ages et de toutes
physionomies. Nous avons fait amener au studio dix tonnes sable
de I'1le de Ré, toute la collection automne-hiver des chemises
DEVRD, une table de pique-nique, une nappe a carreaux, une
banquette de cuir rouge, un grand miroir, un comptoir en zinc,
une écharpe bleu marine, des cigarettes de marque Gitane, une
vingtaine d’adolescents de bonne famille, un maillot de bain,
un canot pleumatique de marque Youpla, des cadres, des passe-
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partout, des maries-louises. Nous avons réhabilité pour 1’occasion
le laboratoire de développement photographique du Palais.

Vous travaillerez sous le controle du Dr Edins, de Maitre Nonoh
et du Pr Wallingford, mais aussi du Président lui-méme qui, si
vous ne pouvez le voir ni ’entendre, se tient pourtant ici-méme,
au centre du laboratoire, dans le grand fauteuil blanc qui meublait
jadis son bureau. Vous pourrez a tout instant vérifier, en regardant
en direction du fauteuil, les effets positifs de vos développements
photographiques sur le corps présidentiel.

Etant donnée I’urgence et 'importance de la situation, nous
avons le regret de vous faire savoir que nul d’entre vous ne sortira
du Palais tant que le Président n’aura pas recouvré au moins son
visage, son buste et sa capacité d’élocution. Nous vous souhaitons
bon courage et bonne nuit.



MRUK LE MANGEUR DE FEMMES

Rip

Ceux qui me connaissent savent combien que je m’intéresse a
la vie et a la parole de Bouddha mais ceux qui me connaissent
vraiment tres trés bien savent qu’au fond, j’en ai absolument rien
a foutre. Mruk.

Mruk n’est plus un débutant, c’est aujourd’hui une créature
dans la fleur de 1’age. Un biologiste turkmene a proposé une these
selon laquelle I’obligation de manger du boudin noir aux repas
de famille durant sa petite enfance est peut-étre a 1’origine de la
violence légendaire de Mruk. Séduisante théorie qui n’est hélas
pas totalement démontrée. En amour, Mruk dit souffrir autant
qu’aimer, ¢’est-a-dire beaucoup mais pas longtemps.

A la base, Mruk est un enfant plutdt timoré. Son pére qui a la
réputation de toujours retomber sur ses pattes disparait tout de
méme dans des circonstances mal connues alors que Mruk porte
encore des couches-culottes. Sa mere, tres dépressive, laisse
entendre en geignant qu’elle sacrifie sa vie de femme pour son
fils. Ce dernier passe pourtant I’ensemble de sa scolarité jusqu’au
Brevet comme interne en école privée non mixte. Rien que des
mecs. C’est un bon éleve, brillant sans plus, ne s’intéressant
réellement qu’au sport. Il est relativement populaire aupres de ses
camarades et fait la fiert€ de son prof de gym qui ’engage dans
toutes les compétions sportives scolaires ou il brille car il possede



des capacités physiques largement au-dessus de la moyenne malgré
une allure chétive, et porte sur la premiere marche des podiums les
couleurs de son académie. Un adolescent timide mais relativement
bien incarné, athlétique et apparemment sans histoire.

Les filles, ce sexe encore tellement mystérieux, il a I’occasion
de les apercevoir pendant les deux mois de vacances, 1’été, chez
ses grands-parents en Vendée, par la meurtriere.

« La premicere, je 1’ai pas fait. C’était en colonie de vacances.
J’avais 10 ou 11 ans. Une poupée de porcelaine. Blonde. On
s’embrassait sur la bouche. Dans la journée, on se cachait dans les
dortoirs déserts. On s’allongeait sur les lits. Parfois, on marchait
main dans la main. On était bien. J’en tremblais. Sublime. Isabelle
Briard, elle s’appelait, comme le chien. »

Du propre aveu de Mruk, la premiere fille qu’il « mange » est sa
cousine, Christine,en aolit 1981. Un crime prescrit et jamais élucidé
officiellement, dossier classé avec la mention « disparition ». Il est
pourtant amoureux d’elle. Il la retrouve chaque été aux Sables-
d’Olonne pendant le mois de vacances qu’il passe donc chez papy
et mamy avec sa mere, son oncle, sa tante, ses trois cousins et sa
cousine. Le club des cinq comme on surnomme les enfants de la
famille. Dans son internat, Mruk fantasme toute 1’année comme
un mort de faim sur sa cousine en se polissant le chinois. Eté 81,
la love story platonique se fait plus tonique. Il a quatorze ans, elle,
deux de moins. IIs flirtent en cachette, tout s’enchaine, se précipite,
bascule.

« Un soir, j’ai traversé la cour en chaussons pour rejoindre la
dépendance ou dormait Christine et je me suis retrouvé dans son
lit. C’est la premiere fois que je doigtais une fille. Ca m’a fait une
sensation bizarre, jamais je n’oublierai cette sensation. Comme si
je mettais mon doigt dans... de la viande. Apres, tous les soirs,
J’étais dans son lit. »

Chaque fois, Christine voudrait protester mais elle le laisse faire.
Pourquoi ? Est-elle impuissante, terrorisée, extatique ? Il parle de
mariage, il est amoureux, il grandit. Elle dit qu’elle a peur de lui,
de tomber enceinte ou pire, que son pere 1’apprenne.

« Perso, avec le recul, je I’analyse comme c¢a : la fois ou j’ai
failli me faire gauler par son pere, c’est ce qui a tout déclenché.



Mon oncle me faisait vraiment flipper. Le beau-frere de ma mere.
Une sorte de barje. Grand, baleze, fou, des poings de poseur de
briques, qui se bat dans les bars, avec les flics. Christine a haussé
le ton pour que je m’en aille et son pere est venu jusqu’a la porte
de la chambre. Je me suis téléporté sous le lit ». Elle a dit « tout
va bien papa » et j’ai entendu les pas de mon oncle s’€éloigner. J’ai
eu chaud. Si cet enfoiré m’avait cramé dans la chambre de sa fille,
J’aurais pass€ un sale quart d’heure. Elle a parlé en bredouillant
de viol, j’ai pas trop compris, je trouvais ca exagéré. Elle a dit
qu’elle me haissait et m’a ordonné de quitter la picce. Mon premier
chagrin d’amour, ¢a m’a fait mal, j’étais faché, contrarié. Moi qui
¢tais prét a élever des petits consanguins. J’ai quitté sa chambre.
Je suis revenu une heure plus tard. Je I’ai cognée. Plusieurs fois. Je
me sentais, comment dire, en excellente santé. Instinctivement, je
I’ai emmenée avec moi, ailleurs ».

Jean-Michel Noél est un enquéteur de la police criminelle qui
a traqué Mruk pendant des années sans jamais pouvoir I’arréter.
Les nombreuses interviews du fonctionnaire montrent I’immense
respect qu’il éprouve pour Mruk. La tradition chez les enquéteurs
veut que, lorsqu’un chasseur de femmes a tué sa premiere proie, il
ne puisse plus s’arréter. Avec la pratique, Mruk prend confiance et
devient d’une astuce diabolique. C’est le tueur le plus insaisissable
qu’on connaisse. Entre 1991 et 2003, il fait régner une terreur
sourde le long de la route en ruban venant de la gare ferroviaire
qu’empruntent les milliers d’étudiants se rendant a 1’université
de Villetaneuse et on pense qu’il tue au moins soixante-cing
personnes pendant cette relativement courte période. Certaines
sources tenant a garder I’anonymat pour des raisons que le grand
public, dont nous sommes pénetrera toujours peu ou mal, font état
de quatre cents victimes. Quoi qu’il en soit, les autorités refusent
toujours de communiquer sur la disparition de ces jeunes filles,
mais aussi de quelques garcons, pour éviter, je cite, de « créer une
psychose contreproductive dans la population ».

« Plus que la chasse, je n’aime rien. C’est comme c¢a, c’est
plus fort que tout, je suis fait pour ca. Je ne vise pas n’importe
quelle fille. Faut qu’il y ait un truc. C’est toujours un challenge. Je
suis attiré par des filles qui ont du caractere, tu sais, les chieuses.
Quand méme pas hystériques. En tout cas pas ces filles faciles
que tout le monde peut aborder et toucher avec ses grosses pattes
dégueulasses. »



Mruk est un tueur prudent qui attaque des proies isolées et
seulement si les conditions sont tout 2 fait favorables. A la différence
des délinquants sexuels, il s’aventure rarement dans les chambres
de la cité universitaire a la poursuite de ses victimes. On pense que
Mruk attaque exclusivement des gazelles, le plus souvent jeunes, en
pleine possession de leurs moyens, plutdt minces et élégantes voire
guindées, mais certains garcons malchanceux ou stupides peuvent
faire la mauvaise rencontre et devenir les victimes collatérales des
activités criminelles de Mruk le mangeur de femmes. Dans tous
les cas, les garcons sont attaqués sur le terrain méme de Mruk.
Si quelqu’un le surprend par un hasard malencontreux en pleine
chasse, apres une approche étonnamment prudente et polie, Mruk
bondira sur la personne en une fraction de seconde et la tuera en
lui ouvrant la gorge avec ce qu’on suppose étre une lame de poche.
Propre, sans souffrance. Une fois, Mruk a surpris un homme
accroupi dans la végétation et 1’a tué (sans le dévorer).

« J’avais une petite amie, j’étais maqué. Enfin pas vraiment.
Cette petite Vietnamienne, je lui avais fait une déclaration d’amour
officielle. La Viet’, elle était trop contente. Elle se met a dire
qu’elle aussi est amoureuse de moi et tout, que c’est génial en fait,
et puis, chaipa pourquoi, peut-&tre pour fuir le bonheur, peut-Etre
pour la mettre a 1’abri, chaipa papa, tout était confus, pask elle
¢tait super mignonne ma petite Viet’, je I’aimais bien, elle était
douce et sexy a souhait, j’ai dit : nan, c’est pas vrai, excuse-moi, je
plaisante, en fait, je ne suis pas amoureux de toi. Elle comprenait
plus rien et s’est mise a chialer, la pauvre, tu penses bien. Je te
demande pardon, je faisais, excuse-moi, je sais pas pourquoi j’ai
dit que je t’aimais, c’est idiot de ma part, je ne voulais pas te faire
de peine ! »

Dans un amphithéatre, du haut de son piédestal, un éminent
professeur d’éthologie révele a un parterre d’étudiants subjugués
que la validation des theses sur 1’évolution des especes carnivores
dépend de la réponse apportée a la question de savoir si les grands
ancétres respectifs sont des chasseurs ou des charognards ou les
deux. Peut-Etre que Mruk s’est fondu dans la foule d’étudiants a la
recherche de lui-méme... et de sa prochaine prise.

Comme les exploits de Mruk ne sont pas rapportés dans la
presse mais que les autorités craignent d’éventuelles fuites a ce
sujet, tous les efforts sont entrepris pour mettre fin a sa carriere
criminelle et sa téte est méme mise a prix en off par les services



de police. Tout porte a croire que Mruk possede les neuf vies de la
légende. Il s’échappe d’un fourgon de police sans laisser d’indice,
une autre fois, il est enfermé dans un garage par sa victime mais
la porte est rouverte par un gardien d’immeuble incrédule et Mruk
s’échappe, traversant un groupe de badauds attirés par le remue-
ménage. Il échappe a diverses traques, a plusieurs pieges. Il survit
méme a une volée de balles tirées a bout portant par deux agents
placés en embuscade a I’entrée d’une passerelle dans le parc qui
jouxte la faculté. Un jour, a la suite d’une tentative d’interpellation
qui tourne mal, les machoires d’une pelleteuse conduite par un
policier se referment sur la jambe de Mruk a I’endroit précis ou
il manque une dent a la pelle. Mruk parvient a se dégager et a
échapper a son poursuivant.

« A I’époque, j’étais au service militaire et je voulais me marier
avec Florence. J’avais quoi, 19 ans. On baisait déja depuis un
moment, méme si, de ce cOté-1a, j’étais toujours aussi timide et
immature. Il y avait Arnaud, mon pote d’enfance. Mon meilleur
pote. Presque un cousin. On partait en vacances ensemble, on faisait
du sport ensemble, nos familles respectives se connaissaient. Apres
mon service militaire, je me marierais avec Florence et Arnaud
serait tout naturellement mon témoin de mariage. Il était réformé,
I’enfoiré. J’étais incorporé dans I’Est, une caserne en Forét Noire.
J’étais sergent et j’en jouais. Un vrai tombeur. Mais a cette époque,
j’allais pas au bout. Je 1’avais pas encore fait depuis Christine. Un
soir, apres le service, je fais la connaissance d’une cougar perdue
et bien pétée dans un bar de Strasbourg. Elle me propose de monter
chez elle, je lui emboite le pas. Et puis, va savoir pourquoi, quelque
chose qui ressemble a I’instinct de survie, elle prend peur au dernier
moment et me claque la porte au nez en fermant a sextuple tour. Je
me retrouve comme un con sur le palier. Repos Sergent. »

Mruk est un tombeur de femmes qui vit a proximité de ses
victimes. Il a appris a bien connaitre la mécanique féminine.

« Je rentre de permission et Florence m’annonce que c’est fini.
Elle avoue avoir rencontré quelqu’un, bref, qu’elle m’a trompé a
maintes reprises avec un type pendant que je faisais le golmon en
uniforme sous les drapeaux. Le monde s’écroule, le sol s’ouvre
sous mes pieds.

Me faire ¢ca a moi, un soldat, un sergent qui tous les soirs se tire
sur la nouille en pensant a elle ? Pourquoi, Florence, pourquoi tu
dis des choses comme ¢a ? Tu n’as pas pu faire ca ! Petite garce,



c’estimpossible ! Ok, Florence, je me calme. Je suis calme, regarde
comme je suis calme. Bon, dis-moi, Florence, dis-moi seulement
le nom de I’enfoiré avec qui tu m’as trompé, pour qui tu me quittes,
et tu n’entendras plus jamais parler de moi, je te le promets. Flo,
quand je fais ce genre de promesses, je les tiens toujours. Je le
connais ? Comment ? Arnaud ? Ah oui, bien siir, mon meilleur ami,
mon témoin de mariage. Arnaud, mon seul, mon dernier ami. »

Les spécialistes savent tres peu de choses sur le comportement
des mangeurs de femmes, leurs caractéristiques physiques,
I’étendue de leur territoire de chasse. Furtifs, silencieux, invisibles
et urbains, ils ne laissent pas d’indices de leur passage. La police
retrouve parfois des cadavres mutilés mais pas systématiquement.
On a bien quelques témoignages directs mais rares sont ceux qui
ont pu voir un mangeur de femmes et rester en vie. Le plus souvent,
on ne retrouve rien. Les experts croient savoir que le mangeur de
femmes peut coopérer avec des groupes de chats harets pour le
partage des proies mais rien n’est établi.

« Lui, j’ai d’abord eu envie de I’égorger mais j’ai changé d’avis,
J ai préféré enterrer vivant ce fils de pute apres lui avoir fait creuser
son propre trou. Je I’entends encore chialer et supplier comme un
merdeux pendant que je I’ensevelissais en rythme. Mruk, nan,
nan, je t’en supplie, tu ne peux pas faire ¢a, ouin ouin, c’est moi,
ton cousin ! Il regrettait 1a, ah comme il regrettait sa trahison. Tu
m’étonnes. Il aurait vendu son connard de pere et sa salope de mere
pour sortir de ce merdier, il pissait et chiait dans son froc. Pff. Il en
revenait pas de ce qui lui arrivait. Hé oui mon ami, mon meilleur
ami, mon témoin de mariage, tu vas crever « sans témoin » comme
un gros connard, fallait y penser avant de baiser ma femme ! Nan
mais sans déconner. Les morceaux de Florence n’ont pas tardé a
rejoindre son nouvel amoureux dans la glaise. Unis pour toujours
dans I’au-dela comme Roméo et Juliette, plaignez-vous, tiens. »

La question n’est pas tant de savoir comment Mruk va continuer
et finir sa carriere de mangeur de femmes mais pourquoi la nature a
engendré un tel archétype de prédateur, un tel équilibre ? Et aussi,
combien sont-ils réellement, les mangeurs de femmes comme
Mruk, a couvert dans la jungle urbaine et dans les dossiers top
secret des forces de 1’ordre ?

Il y a bien cette these surhumaniste du tres darwino-lamarcko-
nietzschéo-mafésolien Professeur Kodomonokao, de 1’université



de Tchernobyl, qui nous fait remarquer que [’humanité,
structurellement grégaire, tribale et s’étant débarrassée des grands
prédateurs dangereux partout ou elle s’est installée, a pu développer
une forme d’auto-prédation régulatrice pour continuer a flatter,
entre autres, son instinct violent lié a I’'intérét personnel, vecteur
principal du vivant. Car tout se paye dans la nature, rien n’est gratuit.
C’est I’équilibre général qui prime. Nul besoin d’empoisonner les
foules pour réguler la démographie. Préservation, pas conservation.
Un angle intéressant comme les seins d’une déesse. Je dirais que
cette these a du chien. Du Briard.

« Florence, cette pute, elle, ca m’a définitivement transformé.
Elle aurait peut-€tre pu toutes les sauver mais bon, nan, je pense
pas... »
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QUI NE LEMPECHERONT PAS DE S'EFFONDRER SUR LUI-MEME

si notre
monde
s’éteint
ce sera
dans I’insouciance
et la douceur pour
quelques chanceux

oui les deux hémispheres
de mes joues se réchauffent
pres de toi

mon fils

ce dictateur en herbe

vient d’€tre renversé

par une démocratie provisoire
qui n’a que quelques jours
enfin

les pigeons

ont cessé

de bombarder

le pare-brise de
notre caisse

Perrin Langda



les scientifiques ont découvert une planete paradisiaque
aux confins du néant infini de notre solitude universelle
on y accede en songe

I’ours polaire en peluche
n’est plus en voie d’extinction
depuis qu’on a changé ses piles

je crois avoir trouvé la parfaite téte de Turc
le bouc émissaire idéal de toutes mes tuiles
c’est moi

arrét total

des émissions de nazes toxiques

sur une période d’au moins vingt ans
obtenue apres de longues négociations
entre ma femme et moi

nous avons signé un accord

destiné a la préservation

de notre

egosysteme

cinq cents
volcans

de haine
cent mille
tsunamis
de larmes
je reste zen

d’accord c’est que des pages virtuelles
mais les humains partagent au moins

racisme

guerres de religion

ou lutte des classes

n’existent pas parmi les fleurs du parc
seulement les pissenlits ont un peu I’air
de prendre le dessus sur les paquerettes
tout

va bien

il reste juste encore assez de banquise
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et de petits morceaux d’icebergs gelés
dans le regard froid

de ma directrice pour

me liquéfier entierement

les forces du bien ont remporté la guerre
contre les fourmis et punaises du balcon
a coups de pistolet a eau

la paix
dans le
moindre
effort



CRISE DANS LA CELLULE DE CRISE

Antonella Eye Porcelluzzi

1. CONTACT

mar 8 fév 2019 18:21

Hi Tom welcome

I saw your film activity on your page, I am a film-director

too, please tell me about it and where to you live, and why

did you contact me, thanks
Hello. Because I was interested in
you.The movie is an sf movie set
in the
near future. We screened in
Germany and various countries.

Where are you living

did you see something of my films?

tokyo
ok

yes
I’'m in Marseille

its great
really?

yeah

what did you see
https://www.youtube.com/channel/

UCB63ell1tCHQ919T5D_2cUOw
do you know this



Spiéege

there are many

and also the secret ones
Aimez-vous Andy Warhol, n’est-
ce pas?

oui, mais il n’est pas mon préféré, mais je l’aime

tu parles de la structure, de la couleur

many painters influence me

in Beat Hotel ce sont les Flamands of course, je

I’ai realisé a Bxl
J’aime aussi les images
expérimentales. Warhol et Jonas
Meecs. Mon truc préféré est le
1éos curacs.

ah ouii

he is a painter yes

Have I to pay to see some film of yours?

or tell me where I can find links?
Je ne peux pas le voir. Je ne I’ai
pas téléchargé sur le net. Je
prévois de le publier en 2020.
Mon film est une trilogie. Je vais
probablement le publier en France
aussi.

alors regarde les miens pour ’instant
Je vais faire un troisieme film
cette année aux Philippines.

I know I [l like your film

I think we need to exchange

sure i like your film
why?

and I have a good link to japanese culture

for what we do

exchange to improve our work and discover things
I see.Ilike French writers. Celine,
Artaud, Breton etc
Certainly there may be new
discoveries. What kind of place
are you interested in Japan?

I think all the island interests me

tu sais le premier Murakami Ryu, Les Bébés de

La Consigne Automatique? the first part is on the sea

somewhere

sorry I have to leave you I'll come back later



I have been to most countries, but
I have never been to South
America and Central America, so
I want to go there someday.

thanks for contacting me and making me compliments,

it’s not every day

I was in Brasil, and Guatemala
great

I’ll be back
ok!
1 wanna go Brasil!

I could live in Brasil, very difficult and wonderful country
oh i wanna fo there!
Is France a nice place for you?

no

no contact
why?

in cultural terms

I’'m too much into research and avantgarde

and I don'’t like what is produced, it’s really weak
There are lots of good film
directors. Godard. Karax. Margrid
Duras.

it’s not like that anymore

now it’s just copy of copy of shitty things

I’m severe, I know

but I learn everyday

and I learn also to create my international environment,

so I can breath
oh so sick!what do you think
about Xavier Dolan

my films are not seen nor appreciated in France, I'm

moving more, I'm travelling, trying to find the persons

helping me to diffuse my work

Xavier Dolan is fine, but not extra I believe

he is good

but he is canadian, right?

ves i checked, he is canadian
I see. France is not a nice country
so far. For you. For me, Japan is
not a nice country. The level of
culture is low.
really?



I thought it was French.

so Japan is low culture for you, I believe you, even

if I have another impression, maybe to much pop

commercial culture?

even if it’esthetically really great I believe it’s boring

it’s not easy to find a japanese who speaks french,

did you live here? where? how long?
Il n’y en avait que quelques-uns a
I’Ecole nationale des arts
francaise. Je suis juste sorti parce
que je m’ennuyais. Cependant,
bien que je puisse écrire et lire, je
ne peux pas parler.

6 month
tu ecris bien pourtant
tu etais ou
a Paris?

oul paris!

Paris is nice

in Marseille is nature, the sea

Marseille is like Rio, poors and few very richs,

wonderful nature

dangerous city
Connaissez-vous 1’écrivain
Jacques Vaché ?

non
oh its like a beautiful place

surrealisme, ah
Je le traduis. Connaissez-vous
André Breton?

oul

I’ll look for Vaché, thanks a lot
Jacques Vaché est un grand homme
qui a inventé le surréalisme.
Cependant, ce n’est pas bien connu.

ca doit étre ¢ca
André Breton I’a utilisé. Il est
vraiment incroyable.

je chercherai ses livres, promis
merci

tu n’aimes pas Tokio, et tu voyages, pourquoi

les Philippines pour ton prochain film?

ceci dit, le peu que je connais du cinema des



Philippines, ils sont vraiment bons

(I saw the time in Tokio, it’s 04:30, not? it’s 20:53 here
Parce que les prix sont bon marché
et qu’il y a beaucoup d’endroits.
Manille Slam. Vous pouvez
prendre des films colorés
internationaux. De
plus, je vais tourner un peu au
Japon.
Je travaille toujours la nuit.

night is magik

do you know merzbow

https://'www.youtube .com/watch?v=M5OwfbM6vmQ

his latest album

you know I have a mixed work film-music-writing,

I’'m using my voice a lot since a little while, there are

nice disks coming out, with my voice and text

this makes me happy

if you don’t know merzbow you have to search about

him, he is japanese
I know. I have been to his live.
thats great!

you know his story? very colored
1 dont know

porn and comix and mafia, he has done everything in his life

I’m feeling tired, I'll go sleep soon, maybe I cached a cold

good new day
sorry 1 will back to my work
see you soon
nice conversation!!!

mer 14:44
LINK PHOTO
Tom, are you this man?
no
ok
LINK PHOTO

writer, producer

I cannot read japanese..
sorry 1 will make profile.but i didnt
time.
my production

do you produce more than being the film maker, is it right
directoriis y h



director
I saw that

thanks
ahaha you are welcome
wish you produce me
have a nice night work

2. PROPOSITION

jeu 15:21

Tom, I make a proposal to you: there is NOBODY

who tells me my films are great and that I’'m important,

as you told me, we shouldn’t waste this meeting.

I’'m shooting a new film I might be able to show

you something at the end of April
jeu 19:53
Is it a new project! I'm looking
forward to. What kind of idea is
that? Will you exhibit at the
International Film Festival? I will
be able to take a consultation.
Would you please send me your
work so far?

I am writing, and waiting for an actor who is

going to come to Marseille in March

it would be wonderful to work with you,

I know this inspires me

bad news is that I don’t send normally my films

to festivals, I have no time and no money for it,

I make my films with almost zero money, I live

with very little and many people participate to

my work, so it works

but with you we can act differently

and send to festivals

I will be able to show some images at the end of april

I want to send you the english text of the poem by Dante,

so you can read it if you like
It is impossible to make a movie
without money at all. If you do
not exhibit it at the International



Film Festival, your work will not
be recognized forever. I just end up
forever. I just end up with self-
satisfaction. Therefore, it is
necessary to exhibit at the festival.
After that, we must start off at a
movie theater.
Movies cost money. At least fiction
is impossible.
A documentary does not cost so
much.

1 finish what I wanted to say: if you are with me

we can act differently, and have money the next time

I don’t make documentaries !!! experimental fiction

the thing with theater.. I was thinking about this for

another project, I'm very interested
There are many excellent film
festivals in France. And also the
system of subsidies. You should
apply for it.
I made the first piece for $ 3,000.
It is impossible to make good
works even with less money.

it’s a long story, I was very appreciated

when I started, then I stopped in a vampire structure,

and I am re-building, it’s fine now

I know I know
I need the minimum money to
produce.

I produce
You should write the scenario
properly and find a nice
photographer, use black magic or
gh4. Steady composition of the
story. It is necessary to clear the
problem. The minimum budget is
necessary to take a movie.

I’m not making my first film Tom !! I accumulated

so much experience, this film will be very intimate

I don'’t ask you anything else now than wait for the

film I gonna show you end of April, are you ok with that?
Of course, that’s fine. I am looking
forward to your work.



GREAT!

3. NOUVELLES

ven 13:46

Hi Tom, sorry, but I just knew I can depose a project

for financement, I should be fast, I have two weeks

to depose would you write me a letter stating the

way you participate to the project? I have no guaranty

the project will be accepted, or accepted for less money

tell me
ven 21:00
I do not know when that job will
be accepted by the time. Now I
am doing three projects and
French translation. What I can do
for you is limited. I'm sorry. Film
festival depends on your style, so
it can not be said at the present
time.

I understand Tom,

we stay as we said, I will show you my film end

of april, and we will talk further, I know your eye is good
I am outstanding ability to see
people’s talent. Please look at
your film and let me judge.

you already understood my talent, that’s what you

told me I wont delude you, promised

thanks a lot for your presence, it’s a pleasure
However, I am very busy. I do not
know if I can do it by the time.

22?

I must have misunderstood you, I’'m sorry
I think that I can do it if I have
time

si tu veux faire une pause et jeter un cil, ici

mon projet, je travaille aussi aucune obligation !!!

you are not obliged of course

je ne veux pas t’interrompre

travaille bien



sam 18:13

Oui, c’est presque fini. Peut-étre
publier au cours de I’année. Je
dois faire des films et je suis
occupé.

merci!

Tant que vous lisez votre idée,

il s’agira probablement d’un
film expérimental. C’est moins
souhaitable. Le festival du film a
exposer est limité. Vous devez
faire autant que possible
I’originalité et inventer 1’histoire.
Je n’ai jamais lu Dante.

Tom tu es loin, il faudrait écrire ensemble ;
next film, this time I make another experimental Dante

if you count my work 10000

dim 10:30

sam 21:52
Combien cofite le budget?

dim 00:21

If T undertook the work 2000
euros. Scenario is 1000 euros.
Produce is 1000 euros. I have no
experience working with overseas
crew. I can write it, but I cannot
speak French and English well.
English is a level that can manage
somehow.

dim 03:28

Also, I do not have confidence in
my language skills if I do a
screenplay. Can I hire a writer to
soushi suzuki like that? he is
famous writer I am also familiar
with Dante. French can also be
perfect. At 1500 euros. Then you
will be able to do something nice.
https://ja.wikipedia.org/wiki/%
E9%88

Try translating it into English. He
1S a career.



5 Splecse

Cher Tom, merci beaucoup, je prends note

you know it was funny I was informed of a japanese

class in marseille two days ago, it never happened

before, but I still don’t know if I will have the time

to attend it
Do you film movies? Do not you
take film? Can Suzuki participate
in the script too? If you also
produce, the reward is 3,500 euros
in total. what will you do? I guess
that I can make good ones if that
is the case..
I judge it is difficult to take a long
film at 10,000 euros. Is it a long
film? Is it a short story? Which
one?

I’'m not ready for a new film yet, I have to make

this one, we have to talk about it later, and

anyway if we write, we write together,

I’'m too much of a good writer to let my writing down

who is Suzuki?
Suzuki is a Buddhist literatureist
familiar with Dante, famous in
Japan. I am a friend. I’'m doing
translation of artur ranbo. Only I
can write, what will you do? The
addition of him will improve
the quality of the work.
Besides Antonin Artaud, Boris
Vian, Jean Genez,exc he is better
If only I will do the reward is
1000 euros. This is part of the
script. Produce fee is 1000 euros.
However, I judge that it is better
to add Suzuki. He is most familiar
with Dante in Japan. Is the script
written in French? Is it English?

it is in french, but the film wont have dialogues,

just images and music

I’m very curious about Suzuki, I read many many

zen texts, maybe I already read texts by him,

I’ll check
Well then it’s an image. That’s an



experimental movie. Depending
on your purpose. It is difficult to
gotothefestivalinanexperimental
movie. It is not good without a
story.
If you take an experimental movie
it will be terrible if you do not
think about the proper
composition. Do not depend on
sensibility alone.

I think I have to use this demand for financement

to have money for writing with you the next film,

could you write a letter, short, stating the fact

that we have a collaboration? it will help a lot

to succeeed the financing of 1000 e
Okay. Can we write a story?
When are you going to start?

uh Tom, not easy to understand each other
I have done experimental movies
before. The experimental movie
is already old. I can not look for
film festivals. That is the current
situation.

1. write a letter in the next days, it’s urgent,

I have to depose in a week

2. I show you a first version of La Vita Nova

end of April

3. we write togehter a story when I'm finished

with this film but I have to use this application for

financement now, I don’t have many possibilities

to have financement, so I try now to get money for later,

1000 e to write together
ok igot it

are you ok with that?
ok

I stay in contact, I make a siesta, I slept

very little tonight
Am I also producing?
good night

it’s I2H I’ll just try to sleep one hour
have a good night!



4. INSIDE LOOK

dim 18:07

J’ai aimé un texte que tu as mis sur fb, je I’ai lu

dans la traduction fb

j’ai lu des choses de Suzuki mon Dante ressemble

plus a ton texte du joueur avec le chinois et I’envie

de suicide que a Suzuki

you know what I mean?

Dante is passional, not a buddhist at all
dim 21:24
Est-ce que ¢a va si vous et moi et
Suzuki écrivons. Je ne connais
pas bien Dante, désolé, j’ai besoin
du pouvoir de Suzuki. Je vais
certainement lire Dante a partir de
maintenant. Je ne fais pas un
travail sans conviction.
Cependant, si vous écrivez dans
Suzuki, pouvez-vous me donner
d’abord 1500 euros? Je ne vous
al pas totalement fait confiance.
Parce que je ne me suis jamais
rencontré. Je ne peux pas trahir
Suzuki. Suzuki et moi sommes
des professionnels. Je ne fais pas
un travail sans conviction.
Cependant, il est célebre et il est
occupé, donc je ne sais pas si je le
lui demande. Puis-je commencer
a écrire a partir du ler mai?

je n’ai pas 1500 euros

bye you are right we cannot work together,

we don’t understand each other enough, thanks
Comment avez-vous prévu de
payer pour la garantie?

I never was interested to write on or with Suzuki

je ne paye aucune garantie

AZEARZMA RS TELLY,

272?77
You do not have to add Suzuki



separately.

I really don’t understand what you are talking about Tom

big misunderstanding

let’s forget
I see. I understood that. I thought
that it would be better to have
Suzuki’s power.
Suzuki is an expert on Dante.

I don’t want to offend you

you are just changing your mind every 5 seconds

I cannot rely on you with this distance we have,

sorry, I don’t understand what you are talking about
You are the director so you have
the right to decide. If you do not
want to add Suzuki, obey your
instructions. You are the boss.

which is the reference of Suzuki on Dante
https://ja.wikipedia.org/wiki/
%E9%88%B4%E6%9IC % A8%E
5%89%B5%ES5%A3%AB
Translate to English. It has
nothing to do with Suzuki.

so what is it
It is Suzuki’s career.
I am a movie pro. It is up to you
to choose the best option possible
with your budget. Do you
understand the meaning?
However, if you think that you do
not need Suzuki, I will write.
I promised you. I write it at 1000
euros. I never fail to keep my
promise.

I believe we don’t understand each other,

you understood nothing of what I proposed you

I’'m sorry

it’s 4 times I explain

now I think we will never understand each other

we are too far

I’'m sorry

I never promised anything

I said that we could see if I get money, it’s not sure
There is no point in having a



misunderstanding. There is a but
now I see also that for me it’s
impossible to work with you sorry
yes, probably
we tried, I'm sorry

have a good day
Iunderstood. Please return useless
time of interaction so far. It was in
vain seriously took counseling.
You are truly a rough man.

29999

you are offending me all the long and

you don’t understand ANYTHING of what I say

What shoud I do

you are asking for MONEY MONEY MONEY MONEY

you are rough and vulgar

artists collaborate, money comes after if the work is good

you maybe a pro

but you are NOT an artist and not wise

now please we stop

1 find you nice

I don’t want to offend you

so you are so kind and you let me leave in PEACE yes?
Separately I do not care money. I
need a minimum living expenses
to write the work. That is 1000
euros think that I am responsible
because I underwrote it. Do not
you just make a man work without
paying money? Then i can not liv
live.
Do not make me angry. It is
troubled if I lick a movie.

I cannot give you money if I have not

and for what

so many misunderstandings cannot make a good work
Taking a budget of ten thousand
euros on a budget I am presenting
an idea for your movie success?

and I have NO MONEY

I really don’t care

budget is not a word for me
You can not take a movie with no



money. Are you an amateur?
sorry, we work on different manners
It is stupid. It is no use talking to
stupid like you. See you.
you are crazy man let yourself heal if you think
everybody thinks like you and lives like you, you don'’t
even know my name, come oon you are so superficial

See you
Is your head bad? Shooting,
lighting, art, sound, editing,
scenario, we need at least 5 staff.
Can not you understand such a
simple thing?

ahahaha

make your work in hollywood !!!!

I really wish you a good life darling
You are an amateur. I can not take
movies forever. I took four
movies. Everything is successful.

I know you are good Tom
Can not you understand that you
need a budget? How can I take a
movie without any money?

I would be happy to work with you

but we can’t
I am interested in Dante. And I
am also interested in your talent.
So I took on such a cheap job as
well.

TOO0O0O000OM
It is impossible to take a movie
without a minimum price of 4000
euros. Even Nogyara. And that is
a short story.I have to tell you that
you don’t understand eachother

maybe if we met we will be great friends
Were you planning to give me
money? I can not afford that kind
of thing.
Anyway, nomoney is impossible.
Please understand it.

yes, you are right
At minimum, there is a



photographer, lighting and sound.
Even amateur student movies cost
4000 euros.

It is absolutely not a work that
succeeds without a human being
able to take sound and lighting and
and a firm picture.

So I say that minimum labor costs
are needed.

people work with me without money, I already
explained, because they like what I do
I’m sorry, I’'m not asking this to you

brrrrrr

how old are you

I’'m older, I know what I do

(7

Are there people who do
photography with sound, lighting
with nomoney? To your friends.
Minimal cost is required.
Cinematographer, voice, lighting.
I’m sorry. My English is also bad.
I am sorry.

I have minimal equipment. A good
cinematographer can also be
brought in. He can also make
sounds. I can do a little if the
illumination is the worst. Black
Magic,Dolly, Lighting Equipment.
I do not have a gun mic. I will
lend it to free. I have anxiety. You
do not know anything too. Surely
your friends are also amateurs.

I have to do the job I underwrote.
It is really frightening to do with
an amateur like you.

Think a little calmly. Taking a
movie is not as easy as you think.

34
I'will lend you the equipment with
free.

I do it calmly, I live with little money

ok 1 got it



You can borrow a gun mic for the
equipment. So all the equipment
is ready. I will bring
Cinematographer. Because you are
talented, it 1S obvious.

it’s a real pleasure for me to make a film, and I'm

a witch, I have the power of Suzuki, so people

around me help a lot, they like the way I do things

but I can find money when I need

not much, but some

that’s all
I thought there was a 10,000 euro
budget. I was thinking on that
plan. However, you say that you
are Nomoney. We must think
about another method.
How much is the budget? It is
impossible to produce a producer
if you do not understand it.
Are you a friend and a
professional?
I can bring yusuke m. He is the
most talented neighborhood in
me. As a staff. Look at the site
If you have moriya and me,
you can take something of the
minimum level. Just nomoney is
impossible.

no Tom, sorry, you did’t understand

go back to your work, don’t loose time
what?
what do u mean?
Do not be silly. Explain why
properly. Are you going to
fucking?
If you can make a movie without
money, you are certainly a genius.
Do it.
You fucker. Let’s use wasted time.
I bought Dante’s materials. Do not
be silly. Do not make fun of people.
White fuck with a fucker. u are
stupid. Are you making fun of



art? I'm doing it with a feeling of
death, tiny scattered scratches are
bad. Fucking. You said that the
budget is 10 thousand euros.
Dead. Fucking white bowl. Work
on your flesh forever, Blue Worker.
Fall into hell. Make people’s time
and money useless. An artist like
an artist comes to mind being
played with an attractive scar. Be
dead. Fucking.

FUCK YOU

AND LEARN LANGUAGES

you are very vulgar

I’m not sure you are good

FUCK YOU

bye
1 will not work reliably with you.
Budget is 10 thousand euros?
You’re a liar, man?
But it was good before I started
my job. I was sad that you were so
stupid. Thank you.

I’'m not stupid, you understand nothing, sorry bye
Do you make movies with no
money or are you a monkey?
I’m saying I will lend you
equipment that costs hundreds of
thousands of dollars for free. You
are a fool, are not you?

If ever you read our conversation again you

will see where you are wrong, I don't lie,

YOU DON’T UNDERSTAND what I write,

I can’t help

stop doing my business

you going out of order

stupid

I have nothing else to tell you

sorry

you are offending me for nothing, stop now

stop now
Even if you make a mistake it is
impossible to take a movie with



nomoney. Can not you understand
such a thing?

do your business

you say no, and that’s it

i don’t ask anything to you
ok

thanks
I saw an idiot like you for the first
time. I am really amazed and can
not say anything. goodbye forever.

you will see a real idiot the next time you look

in the mirror darling
Yes, that’s right, bye

I’'m really sad it ends like this, bye
1 say that you do not have enough
money todo the utmostcooperation.
You declined it. There are no better
people than I am. You are stupid. i
say I will lend the equipment for
free.

I am sorry to say a dirty word.
However, you can not be 100%
successful as a film director.
Choose another path. Then it may
be able to succeed. That’s all I can
say. goodbye.

Well, I go to bed, talk tomorrow, good night
Yes, talk tomorrow, 'Night



HISTOIRE DE JACK ET DE SON ASTICOT MAGIQUE
H.P Brodsky

A la mémoire de Charles Bukowski

C’était ’ambiance des grands soirs lorsque je suis entré chez
Molly ; debout sur le bar, un verre de gnole a la main, Jack faisait
son show. Il marchait tel un tribun, de gauche a droite, puis de
droite a gauche sur le comptoir, sans faire attention aux verres qu’il
renversait, et il haranguait la foule en lui parlant de sa bite, comme
d’habitude. La bite de Jack, c’était devenue une 1égende urbaine,
un mythe, un événement dont plus personne n’ignorait rien dans
notre petit bourg. Et ¢ca nous faisait bien rigoler, ces histoires, parce
que nous, on était tous au courant de la réalité : JACK AVAIT UNE
TOUTE PETITE BITE !

On savait ¢a depuis 1’enfance. Depuis les sorties scolaires a la
piscine jusqu’aux douches prises en commun dans les vestiaires du
club de rugby local. On I’avait tous vue, la bite de Jack. Un micro-
pénis, comme on dit. Une malformation qui avait ravagé sa vie et
qui avait fait de lui un conteur magnifique d’histoires de poivrots.
Des histoires dans lesquelles son zob prenait des proportions
gigantesques, effrayantes, jusqu’a faire de lui la terreur de toutes
les petites chattes serrées des environs.

— Hé, arréte un peu ton char... cria la grosse Lulu, du fond de
la salle. Moi, je I’ai vu, ton asticot, je peux en parler.

46 Spiéege



— Tu peux rien en dire, espece de bécasse baveuse. Quand tu
I’as vu, c’était avant I’opération.

— Hé, Jack... On sait que t’es encore plus fauché qu’un RMIste,
alors pas de craques... Tu I’aurais payé avec quoi, ton braquemart
en acier ?

— Z’&tes vraiment trop cons, répondit Jack en descendant du
comptoir. Je vous ai déja dit comment c¢’était arrivé.

— Ah ouais, c’est vrai... Les services secrets t’ont greffé un zob
qui valait trois milliards. En fait, tu es comme Steve Austin, sauf
que toi, y avait tellement de travail qu’avec ce prix-1a, ils n’ont pu
refaire que ta queue...

— Allez vous faire foutre !

On la connaissait tous, son histoire a la con. Mais faut dire que
pour ma part, je saluais son imagination.

Il y a trois ans de ¢a, Jack avait déclenché une bagarre générale
dans le bar d’en face, toujours pour la méme raison, un connard qui
¢tait venu ’asticoter sur la taille de son vermicelle. Jack avait une
petite bite, certes, mais sur le terrain de rugby il jouait deuxieme
ligne. Avec son metre quatre-vingt-dix, ses 120 kilos, ses oreilles
en chou-fleur et son tarin de boxeur a la retraite, normalement, on
aurait di lui foutre la paix. Mais non... Il fallait toujours qu’un
abruti vienne le chercher en se foutant de la taille de son machin.
Ce jour-la, Jack lui avait pété toutes ses dents, et les gendarmes
avaient di s’y mettre a cinq avant de pouvoir I’embarquer dans
leur camionnette. Il s’en était tiré avec trois cOtes cassées et une
nouvelle fracture du nez, et avait passé quinze jours a [’hopital.

A son retour, il avait imaginé une histoire a partir de laquelle
il avait décidé de batir sa légende : un grand chirurgien lui avait
proposé de tester sur lui sa derniere découverte. Il lui avait greffé
une merveille technologique de huitieme génération qui, en plus
d’avoir considérablement agrandi la taille de son zgeg, lui avait
donné la possibilité d’en sortir tout ce qu’il voulait. Jack pouvait
au choix pisser de la biere, de I’essence, du liquide pour déboucher
les chiottes, du café, et méme du cappuccino... Il aurait pu des
lors satisfaire les greluches de toute la plancte, sauf que... nous
savions tous que JACK AVAIT UNE TOUTE PETITE BITE. Alors
tout le monde continuait a se foutre de sa gueule, et les bagarres
continuaient, toujours aussi nombreuses, et chaque samedi soir
Jack se faisait embarquer par les gendarmes, direction la cellule
de dégrisement.



Moi, je I’aimais bien, Jack. Parce que, putain, son histoire, il
fallait quand méme une sacrée imagination pour la trouver ! Ce
soir-1a, je me suis dit que j’allais essayer de lui éviter de se faire
embarquer. J’ai commandé deux bieres au comptoir, et je me suis
assis en face de lui.

— Tiens, celle-la, je te I’offre.

— Merci, Brodsky... t’es un frere. T es un des rares qui passent
pas leur temps a se foutre de ma gueule.

— Bah, faut bien s’aider entre maudits de la Création.

— Ah ouais ? Et c’est quoi, ta malédiction a toi ?

— Ben, je suis le plus grand écrivain du XXIeme siecle, et mes
bouquins se vendent pas.

— Et moi j’ai la queue la plus performante de toute 1’histoire de
I’humanité, et personne n’en veut...

— Qu’est-ce que tu veux, c’est le drame éternel des types
exceptionnels. Les autres sont rien que des jaloux.

— T’y crois, toi, a mon histoire ?

— Evidemment que j’y crois...

— Sans blague ?

— Sans blague. Toutes les histoires sont vraies, a plus forte
raison celles qu’on se donne la peine d’inventer. Et tu vois, ton
histoire, j’aurais bien aimé I’écrire moi-méme.

— Tu serais passé pour un malade, ou un obsédé...

— Qu’est-ce qu’on en a a foutre, Jack, hein ? On les emmerde
tous !

— Quais, on les emmerde. Méritent pas de vivre, ces connards !

— C’est ce que je me dis, des fois... Tu sais, si j’avais une zapette
a désintégrer, il y en a un ou deux ici que je renverrais bien dans
le néant.

— Moi, c’est pas un ou deux, crois-moi... C’est a peu pres tout
le monde. Regarde-les... Si le bon Dieu tirait la chasse et qu’il
fallait que tu en sauves quelques-uns, tu sauverais qui ?

— Ben... Molly.

— Pourquoi ?

— Elle sert la meilleure biere du coin.

A ce moment-13, deux abrutis se sont pointés 2 notre table. Bob,
un grand crétin avec une téte pleine d’eau, et Jérémy, un petit
teigneux qui cherchait toujours la bagarre avec n’importe qui. Il
s’est penché doucement a I’oreille de Jack, et il a murmuré :



— Jack, jamais tu baiseras une fille de ta vie... T as une toute
petite bite.

— Répete un peu pour voir ! a gueulé Jack en se levant.

— T’as une toute petite bite, tout le monde le sait. Et tu peux
compter sur moi pour répandre la nouvelle dans toutes les villes
alentour.

— Tu veux la voir, ma bite, connard ? Tu veux vraiment la voir ?

Je regardai la salle... Ils étaient tous éclatés de rire, ces imbéciles.
Et moches, et bétes, et dégoulinants de saloperies vicieuses...
Méme Molly se marrait. Jack avait raison, bordel : ils auraient
tous mérité de crever.

— EH BIEN PUISQUE VOUS INSISTEZ, JE VAIS VOUS
LA MONTRER, MA BITE, BANDE DE CONNARDS, ET JE
VOUS PREVIENS : C’EST LA DERNIERE CHOSE QUE VOUS
VERREZ !

Jack a sorti sa queue. Stupeur dans la salle : ELLE ETAIT
VERITABLEMENT ENORME. Du coup, tout le monde a fermé

sa gueule.

— Mais c’est pas tout : vous allez voir si je raconte des
conneries...

Il pointa alors son zob sur cet abruti de Jérémy, et un rayon laser
sortit de son gland. Le teigneux fut totalement désintégré. Une
odeur de briilé commencga a se répandre dans le bar. Tous étaient
comme liquéfiés... Et Jack commencga a mitrailler tous les clients
du bar, les désintégrant tous, les uns apres les autres. Certains
voulurent s’enfuir, mais ils n’en eurent pas le temps. La quéquette
atomique de Jack fauchait les vies et envoyait tous les moqueurs
dans I’enfer des poivrots. Méme Molly recut son solde pour tout
compte.

Je ne m’étais pas levé de ma chaise. J’ouvrais des yeux tout
ronds... Jack se retourna vers moi, le regard joyeux, totalement

épanoui.

— Je t’offre une biere, Brodsky ?
— Euh... oui, volontiers.

Il prit mon verre et pissa dedans.



— Tiens, de la Guinness maison : tu m’en diras des nouvelles.

Je portai le verre a ma bouche et trempai mes levres dans la
« biere ». Elle était bonne.



LEGENDE FAMILIALE

Brice Gautier

On se croit une famille classique, banale, deux enfants, un grand
garcon de quinze ans, une fille deux ans plus jeune, une famille
de publicité comme on dit, on se croit a 1’abri des turbulences,
des vicissitudes réservées aux personnages de romans, et puis un
jour se pointe un facteur, un type absolument inoffensif en temps
normal, mais qui ce jour-la prend une allure plus ou moins martiale
en refusant de vous donner la lettre-recommandée-avec-accusé-
de-réception adressée a votre femme, désolé Monsieur mais je ne
peux pas vous la confier, sauf si vous avez une procuration, mais
¢videmment vous n’avez rien, vous ne voyez pas pourquoi vous
devriez, le type se tient droit devant vous, le doigt sur la couture du
pantalon, et vous cédez, ma femme doit étre dans le jardin, je vous
I’appelle, Soraya ! Une lettre pour toi !

Voila la lettre entre les mains de celle que vous pensiez connaitre
a fond, celle qui partage vos nuits depuis dix-neuf ans et dont vous
pouvez cartographier les grains de beauté sur tout le corps sans la
moindre hésitation, celle dont 1’intimité la plus profonde n’a pas
de secrets pour vous, du brossage de ses dents a I’accouchement
de vos enfants, cette lettre que son regard parcourt nerveusement
tandis que ses sourcils se froncent involontairement et que les
petites rides qui sillonnent son front se creusent sous 1’effet de
la surprise, qu’elle retourne pour trouver un indice qui 1’aiderait
a résoudre une €énigme dont je crois deviner qu’elle n’en est une
que pour moi mais déja un probleme urgent a résoudre pour elle,
comme remonte une ancienne douleur qu’on croyait guérie, une



cheville qu’on se tord sans crier gare, les ligaments qui lachent
encore une fois alors qu’on se figurait solide sur ses deux pieds.

Elle grimace, cette femme que vous considériez jusqu’alors
inconsciemment, stupidement, comme un prolongement de vous-
méme, qui partage vos quelques ridicules secrets, elle renacle
devant la réalité qui s’impose, elle tente une rebuffade mais elle
sait déja qu’il faudra livrer bataille, justifier, sortir, littéralement, le
cadavre du placard et le montrer dans toute sa laideur, se montrer
elle-méme sous un masque qu’on ne lui connaissait pas, en tous
cas pas moi, pas ses enfants, et probablement personne d’autre que
I’expéditeur de cette maudite lettre, le fantome de 1’encombrant
défunt. Elle palit devant ’ampleur de la tiche qui s’annonce, elle
sait qu’elle n’aura pas d’autre choix que d’ouvrir la lettre devant
moi, car comment justifier le contraire ? Alors elle bavarde, elle
gagne du temps, un cabinet de notaire ? A Belfort ? Elle s’enfonce,
elle met la main dans cet engrenage fatal de mensonges qui lui
attrapera le bras, I’épaule, le corps entier, Belfort ? Je ne vois méme
pas ou c’est ! Dans les Vosges ? Vous sentez déja nettement le
danger, vous savez que vous ne devez pas la quitter d’un centimetre,
tenir bon et affronter le moment ou il faudra bien qu’elle ouvre la
lettre, qu’elle la lise devant vous, c’est a 1’autre bout du pays, a
la frontiere entre la Suisse, I’ Allemagne et la France. Elle triture
la lettre, la retourne inutilement, cherche d’autres indices dans le
tampon de la Poste, d’autres raisons de différer I’ouverture de la
boite de Pandore mais il est déja trop tard, bien trop tard et il faut
se lancer dans 1’eau glacée.

Elle ouvre.

Maitre Lalloire, notaire a Belfort, demande a Madame Soraya
Aziz de prendre contact de toute urgence avec son cabinet afin de
convenir d’un rendez vous, résume-t-elle en éludant une partie du
texte, le front pliss€ et la blancheur du teint de celle qui prendrait
connaissance de notes catastrophiques et appréciations assassines
obtenues a un examen. D¢&s cet instant, dans le mouvement affolé
de ses yeux, dans la crispation de chaque ride de son visage, dans
la couleur de sa peau, devenue moite d’une angoisse rance dont je
devine des origines plus anciennes que notre histoire conjugale,
dans sa voix étranglée qui n’en finira pas de se justifier, de mentir,
de recoller des morceaux qui explosent déja sous la pression, dans
son attitude corporelle entierement défensive, des cet instant je sais
que j’ai définitivement perdu ma femme, que celle qui se tiendrait



désormais devant moi serait la fusion de deux personnes au
moins, dont une inconnue, et notre histoire a jamais empoisonnée
par le suc d’un passé tenu jusqu’a ce jour a I’écart par des joints
d’étanchéité qui viennent subitement de lacher, qu’il faudrait
surmonter cette transfiguration a partir de cette seconde méme ou
je lui demanderais Qu’as-tu as voir avec un notaire a Belfort ?
et qu’elle me répondrait Je n’en sais rien, je suis aussi étonnée
que toi, il doit s’agir d’une erreur, je vais passer un coup de fil,
avant de replier la lettre sans me la montrer, de la mettre dans sa
poche de pantalon, inaccessible, puis de me tourner le dos pour
aller vaquer a des occupations dont I’importance, qu’elle exagere
soudain, restera infinitésimale en regard de ce qui est en train de
se produire.

Les jours qui suivent prolongent et enracinent le malaise. Pas
un mot n’est échangé mais chaque geste est pesé, chaque parole
sonne faux, chaque absence devient suspecte. Il faut du temps
pour inventer un mensonge plausible qui sera pourtant balayé
d’un battement de cil. Tu sais, je dois vraiment aller a Belfort, j’ai
appelé le notaire, je crois que je vais hériter. Et méme si en cet
instant précis elle ne dit que la stricte vérité, chaque mot qui sort
de sa bouche est déja entaché des mensonges a venir, enseveli par
la quantité de mots qu’il lui faudra accumuler pour dissimuler la
réalité. Hériter ? Si une personne de la famille était décédée, nous
le saurions, non ? C’est un ancien ami de la famille, qui était tres
proche de mon pere du temps ou nous... Mais je n’écoute plus,
je la regarde me mentir calmement, froidement, comme elle me
raconterait sa journée de travail, comme elle m’a raconté autrefois
ses virées a Biarritz avec ses copines ou les samedis apres midi a
trainer dans les magasins, elle ne montre plus aucune angoisse,
elle ment comme on bavarde de tout et de rien, je n’entends plus sa
voix qui ne m’apprend plus rien d’utile mais je regarde son visage
encadré de cheveux noirs qui blanchissent a présent mais qu’elle a
gardés longs, ses yeux noirs et ses rides que j’ai vu apparaitre une
par une sur le front de la femme de trente-et-un ans rencontrée un
jour de soleil dans un concert en plein air et que je n’ai plus quittée
depuis, je la regarde s’enfoncer dans son histoire invraisemblable
qu’elle a pourtant mise au point avec le méme soin qu’elle met a
nettoyer chaque recoin de la cuisine quand ¢a lui prend, et 1’idée
me vient que je ne la connais pas, qu’elle m’est aussi étrangere
que cette lettre recommandée, ce cabinet de notaire a Belfort, ce
vieil ami décédé avant d’avoir existé. Elle aborde maintenant la
partie délicate, son voyage a 1’autre bout de la France, car il faut



maintenant assumer et aller a la rencontre de 1’autre femme qui se
fait plus nette et plus envahissante, celle avec qui je vais apprendre
a vivre désormais.

Le jour venu je I’emmene a la gare tres tot le matin. Elle doit
rencontrer le notaire en fin d’apres-midi, apres sept heures de trajet.
Elle est gaie, presque frivole, elle plaisante sur 1’argent qu’elle
touchera peut-€tre, sur le voyage qu’on s’offrira avec les enfants
au bout du monde, au Cambodge, au Japon, en Australie pourquoi
pas ? Je la vois disparaitre sans la moindre hésitation derriere les
portes vitrées de la petite gare, tandis que nous savons tous les
deux que personne ne reviendra indemne de ce voyage.

Je passe la journée avec mes adolescents, leur offre une séance
de cinéma pour tenter de me changer les idées, mais le film, malgré
des efforts méritoires a base d’explosions synchronisées et autres
bris de verre concomitants, ne parvient pas a détourner le cours de
mes inquiétudes. Le soir, j’appelle Soraya. Sa voix est fatiguée,
le voyage s’empresse-t-elle de préciser, I’entretien avec le notaire
s’est bien passé mais la succession est compliquée, ca prendra du
temps, le Japon sera pour I’année prochaine plaisante-t-elle avec
un petit rire forcé, encore une nouveauté de la nouvelle femme
qui partage maintenant ma vie, mais le jeu en vaut la chandelle
car la somme est — quel adjectif emploie-t-elle 7 — conséquente,
importante, colossale ? Peux-tu étre plus précise ? Elle bredouille
un chiffre de plusieurs dizaines de milliers d’euros, soixante-dix,
quatre-vingts, mais rien n’est certain car il faut faire I’inventaire
du patrimoine du défunt et elle n’est pas la seule a hériter, le vieux
avait une famille directe et c’est un miracle qu’il ait couché Soraya
sur son testament — a-t-elle vraiment employé cette expression
ridicule ou c’est moi qui 1’ai reconstruite a posteriori en mélangeant
la chronologie de mes souvenirs ? Est-ce qu’il faudra embaucher
un avocat ? Oui, probablement. Je la sens génée. Mon silence lui
intime de compléter sa phrase. Les enfants du défunt ne sont pas
d’accord. Nous y sommes. Je me tais, elle n’a pas d’autre choix
que de continuer. Ils ont constitué une cellule de crise pour faire
annuler le testament. Je continue a me taire, je veux voir jusqu’ou
la béte se montrera et de quelle couleur sera son poil. IIs refusent de
partager 1’argent, acheve-t-elle brutalement, comme on ferme une
porte avant de demander a briile-pourpoint comment s’est passée
notre apres-midi sans elle. Je réponds mollement tandis que mon
esprit échafaude une dizaine d’hypotheses, dont une se révélera
exacte, sur la raison précise de 1’existence de ce testament. Elle



semble se passionner pour notre virée au cinéma, pour le film
insipide et formaté que les enfants ont choisi, pour notre repas-
crépes du soir, pour autant de détails minuscules dont elle espere
qu’en suspension dans I’air ils formeront une brume suffisamment
opaque pour diminuer la distance de visibilité.

Mais il est trop tard, j’ai déja vu assez loin.

Quand Soraya revient de Belfort, je fais bonne figure. J’essaie
de prendre tout cela a la 1égere. Je vis notre vie en essayant de
rester fidele a notre ancienne désinvolture. Le quotidien m’aide
a tenir le coup, le travail a 1’hopital et mes consultations privées
¢étirent les journées jusqu’aux confins de la soirée, rendant toute
discussion sérieuse techniquement difficile, voire saugrenue au vu
du peu de temps que nous passons ensemble, Soraya prenant son
service de nuit quand je termine ma journée. L’ami de la famille,
ce défunt généreux et persévérant, sombre lentement dans une
pénombre d’ou personne ne se risque a le tirer.

Puis un jour le téléphone sonne. Pas le mobile, le fixe, celui qui
ne sert qu’a refuser les appels des millions de télévendeurs qui
affluent des quatre coins du monde pour tenter de nous vendre des
cuisines, des réductions d’imp6ts ou des mutuelles moins cheres.
Pourquoi est-ce que j’ai répondu ? J’imagine que [’atavique
scrupule qui nous empéche d’ignorer totalement un coup de
fil m’a pi€gé comme tout un chacun. J’ai décroché. Monsieur
Bellaiche ? Pas d’accent marocain ou irlandais, seulement mon
nom lancé comme une injonction. J’étais piégé. C’est moi. Je suis
Caroline Guignard. Mon silence I’encouragea a poursuivre. La
fille de Georges Guignard. Votre femme a assisté a I’ouverture de
son testament.

Un coup au ventre et une boule de plomb vient obstruer ma
gorge. La boite de Pandore vient de s’ouvrir et le futur se déroule
d’un seul coup devant mes yeux, chaos, souffrance, destruction et
avocats.

Je raccroche sans un mot.

Je passe les deux heures qui suivent a faire des recherches
sur tous les réseaux possibles. Georges Guignard n’a pas laissé
énormément de traces numériques. En fait, seul son avis de
déces dans I’Est Républicain apporte quelques informations,
communiqué étrangement sec de sa famille qui n’a pas méme



5 Splezse

I’immense douleur ni I’immense tristesse, mais fait seulement part
de la disparition de Georges Guignard, ingénieur de formation,
cadre dans une grande entreprise qui fabrique des trains, décédé
dans sa soixante-seizieme année, enterré une semaine plus tard
dans la plus stricte intimité. Soixante-seize ans, Soraya, quarante-
neuf, Belfort, une grande entreprise qui possédait une usine pas tres
loin de I’endroit o nous habitons aujourd’hui mais qui a fermé il
y a dix ans, Soraya Aziz avant d’étre Soraya Bellaiche, ma femme,
fille d’immigrés pauvres, vivant de petits boulots, restauration
rapide, sociétés de nettoyage, jeune femme courageuse reprenant
des études sur le tard, légende familiale, Soraya racontant a ses
enfants comment elle passé son bac a vingt-deux ans, les nuits
passées a travailler malgré les horaires découpés, puis comment
elle a bliché pour réussir le concours d’entrée a 1’école de soins
infirmiers, comment ses parents ont pleuré quand elle a réussi a
vingt-cinq ans... J'essaie pendant plusieurs nuits de faire coller
toutes ces informations éparses. Au bout de dix jours, je me sens
prét. Je fouille dans I’historique du téléphone, retrouve le numéro
de Caroline Guignard. Je rappelle.

Madame Guignard ? Rachid Bellaiche. Au bout du fil, une
femme d’une bonne quarantaine d’années. Voix un peu grave,
accent cultivé. Nous devons nous parler, mais pas au téléphone,
rencontrons-nous, s’il vous plait. Monsieur Bellaiche, étes vous
prét a entendre ce que j’ai a vous dire ? Voix ferme, sans reproches,
nette et coupante sans étre inamicale. Je suis prét.

Nous convenons d’une date, d’un lieu, un café, évidemment. Je
suis serein, je m’habitue lentement a ce que je vais découvrir. La
nouvelle Soraya s’enracine en moi, ouvre ses feuilles et laisse voir
lacouleur de ses fruits. Au moment ou je pénetre dans la brasserie du
centre que j’avais suggérée comme lieu de rendez-vous, je réalise
que cette femme, Caroline, a fait le voyage depuis Belfort pour me
raconter son histoire. Elle est 1a, probablement depuis longtemps,
plongée dans son livre ouvert a plat sur la table. Le bruit de la porte
d’entrée la fait sursauter et elle releve la té€te avec la lenteur de celle
qui rechigne a quitter le refuge de la page imprimée pour se lancer
dans I’air glacial des véritables relations humaines. Je m’installe a
sa table, elle essaie un sourire. Bonjour Monsieur Bellaiche. Je lui
tends la main, elle la prend presque chaleureusement. L’envie de
quitter cet endroit immédiatement me saisit avec une force qui me
coupe presque le souffle. Je la regarde mieux. Elle a le charme de
ces femmes qui assument la fin de leur jeunesse, cheveux blonds



et blancs, visage fin s’empatant, yeux bleus et pattes d’oies, rides
sur le front, une femme au charme rassurant. Je ne sais pas quoi
dire, commande un café pour me donner une contenance. Caroline
Guignard m’observe toujours, presque avec tendresse, me semble-
t-il. Si vous voulez, je repars, finit-elle par dire doucement, comme
le dentiste pourrait proposer a un enfant de reporter 1’arrachage
de sa dent trop cari€ée pour étre sauvée. Je fais non doucement
de la téte. Le serveur apporte mon café si rapidement que je le
soupconne d’en garder une réserve derricre son percolateur. Je
fixe ma tasse, les volutes blanches dans le liquide noir, apercois
dans mon champ de vision le paquet de photographies. Vous avez
encore le choix Monsieur Bellaiche, mais quand vous aurez vu
ceci, plus rien ne sera comme avant. Comprenez-moi bien : je ne
veux pas vous faire de mal, je ne suis pas en train de me venger
de mon pere, il est mort, enterré, il ne manque a personne, mais je
pense que vous aussi vous avez le droit de savoir. On ne peut pas
vivre avec quelqu’un sans connaitre son passé.

J’avance résolument la main vers le paquet. Je me crois prét.
J’ouvre. L'image de Soraya me saute aux yeux, coupée en deux
par le rabat cartonné de la pochette. Elle sourit a pleine dents, aussi
belle que je I’ai toujours vue, malgré une jeunesse que je ne lui
ai pas connue. Je tire la photographie de la pochette, Soraya est
assise sur le tapis beige d’un salon spacieux, devant un canapé
de cuir rouge, ses cheveux noirs tombent sur ses €paules, elle a
I’air heureuse, la jambe droite nonchalamment dépliée devant elle,
appuyée sur son bras gauche tandis que le droit repose sur le genou
de sa jambe pliée, comme elle aurait pu se tenir a la plage, calée
sur une serviette au bord de I’eau par un bel apres-midi d’été, nue,
entierement nue, ses seins tendus, magnifiques, désinvoltes, offerts
al’objectif, sans la moindre géne ni la moindre réticence, son ventre
plat plongeant vers son sexe qu’on ne peut qu’imaginer derriere la
courbe de sa jambe. Mes yeux s’embuent. Le pire reste a venir.
Sur la seconde photographie, on voit Soraya couchée sur le tapis,
bras ouverts comme pour inviter I’observateur posté a ses pieds a
venir la rejoindre, le triangle de son sexe fermant la perspective
de ses jambes serrées, ses hanches que je ne reconnais qu’a peine,
trop jeunes, trop sveltes, ses seins que je ne reconnais que trop, que
j’ai caressé€s, que j’ai cherchés la nuit pour m’y perdre, et toujours
son sourire, son visage hilare, sa posture théatralement offerte,
écoeurante, mimique de séduction outrée, factice, je ferme les yeux,
une larme coule le long de ma joue mais il faut aller de 1’avant.
Sur la photo suivante, Soraya sur le dos, appuyée sur ses coudes,



tete relevée, regard obscene qui darde 1’objectif, jambes écartées,
sexe offert, image de magazine sur laquelle je ne la reconnais pas
et pourtant c’est bien ma Soraya, éclatante et juvénile, invitant
le photographe quel qu’il soit a la prendre, lui offrant son corps
parfait de reine marocaine, ses yeux noirs faussement soumis
au male I’observant derriere son appareil photo. Eh bien quoi !
Soraya a eu des amants avant moi ! Et alors ? Que ces types aient
pris des photos et qu’elles ressurgissent a présent, la belle affaire !
Les amants décus peuvent devenir pervers !

Je tente de me rassurer comme je peux, je plie sous le vent de
la tempéte, je ne romps pas. Pas encore. Mais la photographie
suivante me glace.

Une terrasse de café, il faitbeau, Sorayaest assise devantun verre,
un homme entoure ses épaule de son bras gauche, cheveux rares,
blancs, visage au nez mangé de couperose, cinquante, soixante ans ?
Malgré la table qui le dissimule en partie, on devine une corpulence
d’homme agé, buveur de bicre, abdomen proéminent. Il est en bras
de chemise, il rit avec Soraya en levant son verre en direction du
photographe, moment d’amitié¢, d’intimité comme les familles en
vivent le dimanche lors d’une sortie entre amis. A ce moment, en
observant a travers mes larmes le large sourire de cet homme, je
comprends qu’il est le photographe des images précédentes, que
Soraya a vécu avec lui et d’un coup je réalise que la belle épopée
familiale n’était qu’une légende, les études qu’on reprend sur le
tard, les petits boulots, le bac, le concours d’infirmiere, le courage
de se remettre a travailler le soir, la magnifique abnégation, le
sublime quand-tu-le-veux-vraiment-tu-peux-le-faire, le rutilant
ascenseur social remplacé d’un seul coup par cet homme, oui,
¢videmment, cet homme qui entretient sa maitresse, la dispense
d’un coup de baguette magique des contingences de la survie
ordinaire, lui permet de travailler le jour a condition qu’il puisse
disposer d’elle la nuit, assure sa subsistance pour avoir le droit
de fourrer sa vieille bite dans son jeune sexe, je deviens vulgaire
mais la colere monte et mon sang se met a bouillir, je passe les
photographies de plus en plus vite, Soraya en robe a fleurs comme
devait les aimer le vieux, Soraya encore une fois nue, debout,
plan américain, les mains sur les hanches, fixant I’objectif avec un
regard de colere feinte, Soraya nue a quatre pattes photographiée
de coté, de face, de derriere, sa main ouvrant son sexe pour inviter
I’homme a la pénétrer, Soraya sur le canapé rouge de la premicre
photographie, jambes croisées, faisant semblant de lire un livre,



fantasme de plus, j’ai envie de vomir.

La voix de Caroline Guignard, seche, froide, me parvient
comme un courant d’air désagréable qu’on n’arrive pas a localiser.
Elle faisait le ménage dans I’entreprise ou travaillait mon pere,
pres de Biarritz. Elle avait arrété 1’école a dix-huit ans sans avoir
eu le bac, vivait de petits boulots, vous savez sans doute cela.
Elle commengait son service tres tOt, mais mon pere a toujours
ét¢ du matin. Ils ont probablement commencé a discuter, seuls
dans les bureaux a sept heures du matin, tandis qu’elle vidait sa
corbeille a papier. Elle était jeune, elle n’avait pas 1’intention de
faire le ménage toute sa vie. Mon pere a toujours €été€ un coureur de
femmes. Tres vite, toute la boite a ét€ au courant de leur liaison. Il
a été muté a Belfort.

Cette voix comme une émanation toxique qui entre en moi par
tous les pores de ma peau pour imprégner chaque cellule de mon
corps,y infuserles clichés éculés du cadre quinquagénaire culbutant
la bonne, du patron s’envoyant la secrétaire, du médecin épousant
I’infirmiere. Moi, médecin urgentiste, avec Soraya, infirmiere
dans mon service. Tout cela empoisonné en quelques minutes par
la voix de cette femme, ses photographies pornographiques, son
histoire obscene, et sa haine pestilentielle.

La voix de Caroline Guignard : je vous donne les photos, ce
sont des copies.

Elle se leva, me tendit la main. Bon courage, monsieur Bellaiche.
Je lui rendis machinalement sa poignée de main, geste automatique
que je regrettai immédiatement. Elle s’enfuit presque du café sans
se retourner.

Je ramassai les photographies, fourrai le paquet dans ma poche
et partit 2 mon tour.

Je marchai un moment sans but dans les petites rues pavées du
centre-ville, incapable de me résoudre a rentrer chez moi. Chez
moi ! Cela existait-il encore ? Qu’en restait-il maintenant que la
voix de Caroline Guignard avait tout empoisonné, maintenant que
la femme du canapé rouge s’était installée dans mon foyer, écartant
son sexe de sa main pour inviter un vieil homme bedonnant a la
violer. La Soraya des photos était maintenant bien plus réelle
que celle qui avait partagé ma vie pendant ces dix-neuf dernieres
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années.

Quand la nuit fut tombée, j’avais fait quatre fois le tour du
petit centre-ville, téléphoné a mon ainé pour le prévenir que je
ne rentrerais pas avant la fin de la soirée, m’étais arrété dans trois
bars pour boire six cognacs, avec a chaque fois les idées plus
confuses. Le paquet de photos pesait dans la poche droite de mon
manteau, boulet que je devais désormais trainer jusqu’a la fin de
mon couple, que je sentais toute proche. J’élaborais des scenarii
ou je les jetais a la téte de Soraya avec la mimique méprisante
du héros de film américain exterminant le tres méchant a la fin
avec un raffinement méthodique de cruauté virile, mais toutes ces
images ridicules tombaient en poussiere au fur et a mesure que
mon taux d’alcoolémie grimpait, bientot remplacées par des larmes
d’ivrogne que je laissais couler aux alentours du milieu de la nuit,
alors que la perspective de rentrer se faisait plus inéluctable, plus
intolérable, plus absurde. Vers une heure du matin mon téléphone
mobile sonna. Soraya. Je ne répondis pas. Elle laissa un message
que jen’écoutai pas.Je ne pouvais plus I’entendre. Je ne voulais plus
rien avoir a faire avec elle. Soraya, avec qui j’avais passé dix-neuf
ans de ma vie, dix-neuf années heureuses, harmonieuses, sereines,
tendres. Soraya a qui ressemblaient mes enfants. Empoisonnée par
ce cadavre inconnu, infectée par une histoire qui n’aurait pas d
me concerner.

Vers quatre heures, je rentrai pourtant, sans faire de bruit.
Soraya m’attendait, assise sur le canapé du salon. Immédiatement,
I’image de la Soraya posant devant I’objectif me sauta a la gorge.
Je détournai le regard, me dirigeai sans un mot vers notre chambre.
Soraya avait parfaitement compris ce qui se passait, elle ne fit pas
un seul geste pour me retenir. Je rassemblai quelques affaires dans
la valise que j’utilise pour partir en congres, des vétements de
rechange, de quoi écrire, quelques livres, puis sans un mot je me
dirigeai vers la sortie. Je murmurai embrasse les enfants pour moi,
dis-leur que je les aime et que je ne les oublie pas. Puis juste avant
de sortir j’ajoutai ¢a va aller, j’ai juste besoin d’un peu de temps.
Donne-moi un mois ou deux. Je dois me mettre en quarantaine,
laisser la maladie disparaitre ou me tuer. Dis aux enfants qu’on
s’est disputés, ne leur dis pas pourquoi. Dis-leur que c’est juste
un peu de turbulence dans la vie d’un vieux couple. Je t’appellerai
tous les jours.

Je marchai un peu dans la nuit qui finissait, avec 1’intention



d’aller prendre un petit déjeuner dans un café, puis de prendre
ma journée pour dormir dans I’hdtel que j’aurais choisi pour y
passer ma quarantaine. Au bout de ma rue, je sortis le paquet de
photographies de la poche de mon blouson et le jetai négligemment
dans la premiere poubelle que les éboueurs du matin se chargeraient
de vider pour moi.

Spege 8l
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SCHLOP

D .Siméon

Les murs sont rouges, avec par endroits quelques €clats de blanc
et de noir. Le robinet de la chasse d’eau vomit des trombes d’eau. Il
se bloque d’un coup sec, faisant résonner un claquement de valve
dans toute la piece. Le silence bourdonne. J’entends quelqu’un
frapper a la porte. Nasim, ¢ca va ?

Kk

J’ai a peine serré sa grosse paluche que je le regrette aussitot.
Elle est humide. Je repense a toutes ces fois ou je 1’ai vu sortir
des chiottes, se vantant d’avoir « parachuté 1’ivoirien », puis aller
pointer a la boucherie sans se laver les mains. J’imagine que ce
qui vaut pour la barbaque vaut aussi pour ma petite gueule de
bougnoule.

Je glisse ma main sous le comptoir et I’essuie sur mon jogging.
Teddy tend la sienne sans méme prendre la peine de décrocher
son regard de la télé. Le Gros termine sa tournée de bonjours,
commande un pastis et revient poser son derche sur un tabouret,
juste a ma gauche. Il déborde de chaque c6té de 1’assise, comme
un vol-au-vent dans un plat trop petit.

— Alors les gars, on vient féter le CDI de Karim ?

Nasim, putain. Nasim ! Ca fait trois ans que je trime avec lui et
il est méme pas foutu de retenir mon prénom. Déja que je dois me
taper ses vannes de beauf toute la journée, faut maintenant qu’il
vienne m’emmerder le soir, alors que je suis tranquille en train
d’essayer de me vider le crane.



— On comptait pas rester tard, il y a match ce soir.

Il se pince les levres en hochant la téte lentement, d’un air
solennel, et boit son verre de pastis cul-sec. La purée jaunasse n’a
méme pas le temps de toucher sa langue qu’elle rejoint la montagne
de charcuterie qui pourrit dans son estomac. Et le voila parti a nous
enchainer avec ses histoires. Toujours les mémes. Que les clients
sont tous des voleurs. Que c’est pour ¢a que la Grandemange est
obligée d’augmenter les prix. Qu’a cause de la franchise, elle
n’a pas la main sur les salaires des employés. Qu’elle n’est pas
beaucoup mieux payée que nous. Que tout irait de toute maniere
beaucoup mieux si les intérimaires savaient un minimum bosser.

— D’ailleurs, Karim, j’espere que tu te rends compte de ta
chance. Un intérimaire qui signe un CDI, ca court pas les rues.

Je fais claquer ma langue contre mes molaires et me tourne vers
Teddy. On sait tous les deux que c’est pas évident de se rendre
compte de sa chance quand a trente berges passées on se retrouve
a bosser dans la supérette d’un trou paumé.

Nos binouzes sont a peine descendues de moitié que le Gros
a déja enchainé quatre purées. Le patron ne prend méme plus la
peine de lui donner des verres propres. C’est bon pour les clients
occasionnels ca. Avec des types comme lui, si tu commences
a rincer les godets entre chaque tournée, tu finis par doubler ta
facture d’eau a la fin du mois.

Au bout du sixieme, le Gros commence a avoir du mal a tenir
sur son tabouret. Je repense a la premiere fois ou j’ai vu la mer.
Aux bouées qu’on voyait tanguer au large, les soirs ou on allait
voir le coucher de soleil. C’était ’époque ou il y avait encore des
assoc’ dans la cité qui trainaient les gamins en colo. Teddy claque
un bifton de cinq sur le comptoir et remet sa casquette.

— Bon, moi je me casse. Je vais me chercher un « grec » pour
manger devant le match.

L’enfoiré. Il a bu son verre d’une traite pour s’esquiver. Je me
tourne vers le Gros, qui étreint mon épaule de sa main d’ogre.
Peut-étre qu’il pense que je suis son pote. Ou peut-€tre que sans
appui il se casserait la gueule du bar.

— Et toi, tu vas bien rester le temps qu’on se tape la petite
sceur ?

C’est marrant comme les choses changent. Il y a cinq ans a
peine, un type comme lui, je lui aurais défoncé la cervelle a coups
de pompes. Juste pour lui apprendre a ne pas me parler.

— Je finis mon verre tranquille, je commence tot demain.

Il grogne en haussant les épaules et montre mollement son verre
vide au patron, qui le remplit dans la foulée. C’est pas comme s’il
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avait grand-chose d’autre a faire, on est les derniers clients.

Ce bar, je le connais depuis que je suis méme. A 1’époque, il
¢tait blind€ tous les soirs. Des que la sonnerie de I’usine résonnait,
les ouvriers venaient se jeter un kawa ou une binouze pour cloturer
la journée. Depuis que 1’usine a fermé, il y a dix ans, le rade vivote
tant bien que mal. Les anciens ouvriers y reviennent parfois, le
matin, claquer leurs alloc’ dans deux ou trois jeux a gratter, en
souvenir du bon vieux temps. De temps a autre, un routier égaré
s’arréte le midi pour bouffer une entrecote-frites et pochetronner
un quart de rouge, avant de reprendre la nationale.

Le Gros resserre ses doigts autour de mon épaule. Ses yeux
commencent a ne plus vouloir tenir dans leurs orbites. IIs roulent
sur eux-mémes, comme pour inspecter ’intérieur de son crane.

— Je vais pas te mentir, Karim, au début je t’aimais pas trop.
Mais faut dire que j’en ai vu passer des gars comme toi. Et ils
faisaient rarement 1’ affaire.

Des gars comme moi ? Je termine mon verre d’une traite. Le
gout métallique de la biere tiede me rappelle les bastons a la sortie
du college, quand on rentrait chez nous avec du sang plein la
bouche et les pommettes tuméfiées. Je tente de me relaxer pour
faire passer un haut le cceur, tandis que le Gros continue de me
cracher a la gueule.

— Je suis content qu’on t’ait proposé un CDI. Tu le mérites.
La mere Grandemange elle était pas convaincue au début, tu sais,
mais j’ai fait TOUT ce que j’ai pu pour que ¢ca marche.

Il tente de me faire un clin d’ceil mais son cerveau plein d’alcool
s’emméle les neurones. Il se retrouve les deux yeux fermés
pendant une seconde. J’essaye de me retenir de rire. Surtout que
ca commence a devenir intéressant. Je me retourne vers lui pour
mieux profiter du spectacle. Vas-y, lache tout.

— Je vais te dire, mon gars, mais t’as pas intérét a I’ouvrir :
la Grandemange, ca fait trois ans que je la baise. Trois putains
d’années que son mari s’est taillé et qu’elle a besoin d’un bon gars
fiable comme moi pour la faire mouiller de cing a sept.

Il vide son verre d’une traite et le claque sur le zinc. Le verre
de trop. Je le vois fermer les yeux. Ses narines se gonflent et se
dégonflent au rythme de sa respiration sifflante. Les rides de son
front se figent et sa bouche se tord en un rictus de douleur. Un
grognement sourd monte de sa poitrine, tandis que sa montagne
de muscles et de gélatine se raidit comme un piquet, avant de
s’affaisser brutalement. Un flot immonde de gerbe est projeté sur le
sol. Le son de sa glotte qui claque dans sa gorge résonne dans tout
le bar. Des gouttes orange éclaboussent mes chaussures blanches.



Fils de pute. Gros porc.

Je saute de mon tabouret, me précipite vers la sortie et claque la
porte vitrée, espérant qu’elle explose en milliers d’éclats de verre.
Elle se gondole sous le choc mais reste intacte.

Kk

Il est 6h35 et je suis encore en train de galérer comme un zonard
sur le parking. Depuis le début de 1’année, je me suis arrangé avec
Teddy pour qu’il m’emmene en bagnole au boulot. Ca m’évite de
bouger a pattes et lui y gagne un trente balles de shit par semaine.
A la base ca m’avait semblé étre une bonne idée, mais c’était sans
compter sur ses retards quasi-systématiques.

J’allume une clope et recrache la fumée en 1’air. Avec le froid,
elle est presque solide. Je la regarde gravir lentement la facade de
I’immeuble, jusqu’au balcon de mes parents. Bientdt je pourrai
enfin faire un chrome pour m’acheter mon propre appart’. Quitter
cette cité ou je stagne depuis bientdt vingt balais et commencer a
relever un peu la téte. Ne pas finir comme mon pere, bouffé par le
systeme, a bosser comme un dingue toute sa vie pour se retrouver
du jour au lendemain sans rien d’autre que des indemnités de
licenciement.

La derniere fois, je suis allé avec lui au P6le Emploi pour 1’aider
aremplir des papiers. J’ai vu le regard de sa connasse de conseillere
quand elle a compris qu’il avait du mal a lire le francais. J’ai vu
celui de mon pere, qui tentait tant bien que mal de rester digne,
mais qui au fond n’était plus qu’un putain de cadavre. C’est pas
pour moi ces conneries. Je commence par me tirer de ce quartier,
je deviens proprio, et dans dix ans je monte ma boite pour faire
fermer leurs gueules a tous ces cons qui veulent que je me contente
des restes.

Un bruit de diesel résonne dans les hauteurs. Je vois les halos
jaunes de la Clio qui éclairent le brouillard en descendant de la
grand-rue.

— Putain mec, désolé, j’ai trop bédave hier soir...

La bagnole sent la poussiere et le tabac. A mes pieds, des
paquets de chips vides retiennent des canettes de coca écrasées.
Les enceintes en plastique vibrent sous le coup des basses trop
fortes. Teddy ouvre les fenétres, s’allume un bédo, et pousse la
premicre jusqu’a ce qu’elle grince.

Derriere les barres d’immeubles, on voit percer les champs
et les quelques bois qui ont été épargnés par la construction de
I’autoroute. A I’annonce du projet, les gens du coin voyaient
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ca comme une chance. Avoir son bled juste a coté d’une sortie
d’autoroute, ca ramene du monde, et peut-&tre méme que ¢a peut
ramener du taf. C’est en tous cas ce qu’on nous avait dit. Avec
du recul tout le monde se rend bien compte que c’était une belle
connerie. [’autoroute n’a amené que des lotissements-dortoirs
et des entrepdts de stockage. A part quelques gardiens et des
intérimaires, rares sont ceux qui s’y sont fait embaucher. La ville
est méme devenue plus dégueulasse, maintenant que les champs
du coin ont été bétonnés par Vinci et les plateformes de logistique.

Je sors la téte par la fenétre. Le vent sent le printemps. Je prends
le bédo de la bouche de Teddy et en tire deux lattes, le visage
réchauffé par le soleil qui se leve.

— Alors, vous avez bien fini hier soir ?

— Moi ¢a va. Mais je suis pas passé loin de marave le Gros. Il
a gerbé sur mes pompes ce connard.

Teddy explose d’un rire percant et saccadé. Il ne doit pas en €tre
a son premier pétard.

— Sérieux ? Mais tu le voyais pas venir ?

Il tourne la téte vers moi et tente de faire rouler ses yeux dans
tous les sens. Je suis obligé de donner un coup dans le volant pour
ne pas qu’on se mange le fossé.

— C’est pas trop le moment d’avoir un accident 1a, je te rappelle
que je signe aujourd’hui. Et c’était pas non plus le moment de
casser la gueule au Gros, il m’a sorti du lourd hier soir...

Je repasse le joint a Teddy, pour étre sir d’avoir toute son
attention, et commence a lui raconter la soirée de la veille.
Grandemange, le Gros, et leurs cinq a sept. Le soutien du Gros
pour que je sois embauché. La gerbe finale. Teddy est de plus en
plus hilare, a mesure que je rentre dans les détails et que son pétard
se consume. Je tente de calmer le jeu.

— Je te fais confiance, tu balances rien, hein ?

Un rayon de soleil vient me chauffer les jambes.

Kok

Je pousse la lourde porte en fer qui donne sur I’arriere du magasin
et m’allume une clope, histoire de souffler un peu. La zone est
couverte de déchets, les containers a ordures étant trop petits pour
contenir les centaines de kilos d’emballages et de bouffe qui sont
jetées chaque soir par les employés. Je me pose sur une pile de
palettes et regarde trois corbeaux qui se rassemblent autour d’un
sac de pain de la veille. L’un d’eux plante son bec dans le plastique
pour 1’éventrer, tandis que les deux autres tentent d’en sortir une



baguette rassie.

Un bruit de tdle frappe soudainement 1’air. Les corbeaux
s’envolent en croassant, contrari€s. Je vois la silhouette du Gros
qui peine a passer dans 1’encadrure de la porte. Il tourne la téte
dans tous les sens, comme un phare, balayant du regard les abords.
Son tablier de boucher, trop petit pour lui, est maculé de traces
de sang. 1l souffle comme s’il venait de courir un cent metres. En
passant sur moi, son regard se fixe. Je vois ses yeux s’allumer
d’une lumiere mauvaise. J’ai a peine le temps de lui faire un signe
de la main qu’il se rue et me plante ses grosses pattes autour du
cou.

— Alors le petit bicot, on sait pas tenir sa gueule, hein ?

Ses yeux sont injectés de rouge. Ses narines déformées par la
couperose s’écartent et se contractent dans un rythme effréné. Je
sens son haleine, encore chargée des pastis de la veille.

— T as voulu me pourrir, hein ? Mais t’as aucune idée de ce que
je peux faire ici. Tu vas tout de suite aller me récupérer tes merdes
dans ton casier et tu te barres. Sans passer par les bureaux. Sans
signer quoi que ce soit.

Il me lache brusquement et m’asseéne un coup qui me colle sur
le bitume, avant que je n’aie eu le temps de comprendre ce qu’il
m’arrive.

Je vois sa carcasse maladroite qui traine des pattes jusqu’a
la porte. Ce con a di me déboiter 1’oreille interne ou un truc du
genre. Ca bourdonne comme c’est pas permis dans mon crane et
ma bouche s’inonde de sang. Je passe ma langue sur mes dents. Il
en manque une. Pile devant, une incisive ou un truc du style. Le
fils de pute. Les trois corbeaux, perchés sur le toit du magasin, me
regardent en silence.

Kk

Dans le miroir des chiottes, ma gueule semble encore tordue
par la puissance du choc que je viens de me manger. Je crache un
molard ensanglanté dans le lavabo. Il accroche sur la céramique et
peine a rejoindre la bonde. Je repense a la tronche de Teddy quand
il m’a vu rentrer dans la réserve. Il n’a méme pas eu le temps
de I'ouvrir que je lui ai dit de la fermer. J’aurais pu le défoncer,
véneére comme j’étais.

Je vérifie chacune de mes dents du bout de 1’index, histoire de
voir si ce fils de pute ne m’en a pas pété plusieurs. J’ai un gros
trou dans le sourire et une putain d’envie de gerber. Qu’est-ce
que je vais foutre maintenant ? Me retrouver a pointer a la boite
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d’interim toutes les semaines ; me remettre a dealer du matos de
merde histoire d’arrondir les débuts de mois ; rester bloqué chez
mes darons ; les regarder s’échiner a survivre dans ce bled qui ne
veut pas d’eux. Putain. Ca me débecte rien que d’y penser.

La porte des toilettes s’ouvre et la poignée claque contre le mur
en céramique. Du coin de mon ceil encore valide, je reconnais le
Gros.

— Qu’est-ce que tu branles encore 1a 7 Ca t’a pas suffi ?

Il se colle a mon flanc et se remet a me postillonner a la gueule.

— Je veux plus te voir, t’entends ? Tu prends tes affaires et tu
rentres dans ton clapier de merde pour profiter des alloc’, comme
tous tes cousins.

Je reste sans rien dire, les yeux rivés dans ceux de mon reflet.
Dans le miroir, je vois son double menton qui ondule et se tord.
Je n’entends plus rien. Son thorax se met a sursauter violemment.
Il se marre. Il se marre et je sens son haleine brilante qui vient
frapper ma joue. Je me concentre sur mes yeux gonflés dans le
miroir. Le Gros se détourne et remonte son tablier. Son dos est
secoué de soubresauts. Il se positionne devant un urinoir, se dresse
sur la pointe des pieds, et commence a pisser. Comme si je n’étais
pas la.

Je m’approche de lui. Je sens I’odeur acre de sa pisse. Sa grosse
nuque se tord quand il tente de se retourner vers moi. Je lui balance
un coup de schlop dans le dos et projette ses cent vingt kilos sur
le mur d’en face. Son front atterrit directement sur le bouton de
’urinoir, tirant la chasse au passage. Le gros tas de chair s’effondre
sur le coté, la bite a I’air, le ventre débordant de son futal trop petit.
Il l1eve son regard vers moi, effrayé.

Je repense a la primaire. Aux engueulades du dirlo parce que je
loupais I’école un jour sur trois. Pour garder mes frangins. Pour
que mes parents soient pay€s par la boite d’intérim. Pour ne pas
lacher toute la tune du mois dans la creche. Et j’écrase d’un coup
de schlop les doigts du Gros qui tentait de se relever. Il gueule.

Je repense aux années de college. Quand avec les potes on a
rencontré tous ces fils de bourges. Les enfants des patrons. Les
enfants des patrons de nos parents. Et qu’on a commencé a voir le
truc se faire. Et j’envoie un coup de schlop dans la gueule étonnée
du Gros.

Je repense a mon pere. Au regard de la conseillere qui se foutait
de sa gueule. A sa maniére de lui dire qu’en France il fallait parler
francais. Et je remets un coup de schlop dans le tarin d’alcoolo
du Gros. Un jet rouge jaillit de sa bouche et gicle sur le mur. Des
gouttes rouges éclaboussent mes chaussures blanches.



Je repense au Gros. Tout-puissant. Boursouflé de sa toute-
puissance. Con comme un manche mais qui n’a jamais eu de
probleme a trouver du boulot. Et j’écrase sa téte d’un coup de
schlop. Je sens quelque chose craquer sous ma plante de pied. La
sensation est agréable, comme lorsqu’on arrive enfin a ouvrir un
bocal sur lequel on forgait depuis cinq minutes.

Schlop. Le Gros ne bouge plus.

Schlop. Sa téte est méconnaissable.

Schlop. Son nez s’enfonce dans sa bouche.

Schlop.

Les murs sont rouges, avec par endroits quelques éclats de blanc
et de noir. Le robinet de la chasse d’eau vomit des trombes d’eau. I1
se bloque d’un coup sec, faisant résonner un claquement de valve
dans toute la piece. Le silence bourdonne. J’entends quelqu’un
frapper a la porte. Nasim, ¢ca va ?
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Le Golvan

Devant le nombre de mails d’amis ou de connaissances
vaguement perdues, devant les messages de toute ma famille et
les condoléances plus ou moins répercutées que j’ai pu recevoir
en ce 21 avril, j’ai vite réalisé combien j’avais di faire chier mon
monde toutes ces années. Et j’avoue que cela m’a causé€ un choc
terrible, profond et dynamique, une onde qui secoue encore...
quoi ? Mon ame... Oui, un méchant coup de Cloud guitar a travers
la gueule. « Mon pauvre... », « C’est trop moche... », « Le monde
est fini... » : une ribambelle de commentaires a chaud, consolatifs
et —la est le frisson — absolument sinceres ! Pas un atome de recul :
du premier degré premiere classe ! En un pas chassé, ma vie a
basculé dans une sorte de radicalité chaotique. J’ai donc pass€ ma
soirée a I’isolement dans ma cellule de crise, entre 1’hommage
traumatique en continu des chaines infos américaines et ma boite
mail, ou je n’ai eu de cesse de relativiser mais aussi de. .. remercier !
Moi, jouer les veuves pourpres ! « C’est bien ainsi, il est mort
avec une image impeccable ; c’est sans doute la premiere vieille
idole en perfection continue, Elvis et Jackson ont manqué cette
sortie-1a... », copié-collé... Une littérature analytico-critique qui
distancie mais qui, hélas !, n’a pas pris. Car j’ai semé le trouble.
Comment ne pas en étre, ne pas m’écrouler ! Moi ? Surtout moi !
Qu’est-ce qu’il va leur rester de lui, sinon ? Et maintenant qu’on y
est, au compte arrété des années perdues, qu’est-ce qu’il leur reste
au juste de moi, a tous ces compatissants pitoyables ?

La nuit a avancé et, sur les €crans outre-Atlantique, des types
en veston de courtier ont interrompu tous les programmes pour



verser une louchée de larmes et leur exégese fouillée sur fond
d’un concert vraiment dirty mind de la période 80, sans aucun
PARENTAL ADVISORY ! Du respect, c’est tout. Vache ! Et ici,
les mails qui crépitent ! Attendez, attendez ! Qui est-ce qu’on
pleure 7 Oh ! Ce n’est que moi ! 57 ans, c’est tot mais quoi, le
temps passe et dégomme les héros qu’on s’invente depuis son petit
fan club intime ! On y croit un temps, on joue de 1’air guitar avec
eux sur une Dunlop en alu, voila tout, vous comprenez ? Mais a
nos ages, voyons ! On est tous devenus des peres de famille, bon
dieu ! Bien siir que dans ma jeunesse j’ai dealé des K7 pirates des
Small Club et des sessions jazz au New Morning ! Bien sir que
j’en étais, et un vrai ! Pas de ces types qui se contentent de lever
les briquets aux solos de Purple rain ou qui se trémoussent en
talonnettes sur Kiss. Non, moi j’étais un pur ! J’ai pleuré de rire
en découvrant I’ Extralovable de 2013 avec ceux qui, comme moi,
I’écoutaient depuis vingt ans dans sa version hyper testostéronée
de 82 sur un pirate tout dégueulasse de grésillements : la classe,
c’est tout ! Ah ca, moi, je me fous de Cream ! Je suis, non j’étais,
d’une autre chapelle, celle du Lisa introuvable des années dirty.
C’est le hauntin’ qui me tient, non : « tenait ». Parce que voila
bien des lustres et des mauvais albums que je ne 1’écoute plus. Mes
CD sont éparpillés entre ici et chez ma mere, et j’ose espérer que
mes gamins n’ont pas ray€ ma trentaine de pirates, financierement
parlant, méme si je n’en suis plus tant, je ne suis plus ¢a, plus
moi...

Onze heures. Les mails retours deviennent franchement
agressifs ; c’est mon proces qui s’instruit. Méme les potes du
Canada s’y mettent, en plein jour, en pleine cellule de crise ! J’ai
fait quoi tout ce temps ? Pourquoi je ne leur en avais rien dit ? Un
changement aussi important, aussi grave ! Comment ? Je n’en suis
plus ? Je ne suis plus quoi au juste ! Rien. « Tu nous as trahis... »
Oh ! Ca va Flo, je n’ai tué personne en surdosant les médocs ! La
these progresse sur NBC ; il y fait jour, ma nuit s’€paissit comme
jamais. Coupable ? Mais de quoi enfin !

Si, sans doute, de vous avoir saoulés vingt années durant, avec
mes insistances puériles : « Mais si ! Ecoute derriére (cette soupe
un peu baclée de Hot thing) comme la rythmique est chiadée ! »,
« Un artiste, un génie, un visionnaire ! » Les mots défilent comme
sur un clip de Sign’O the times : Visionnaire, Génie... Qui est-
ce qu’on reconnait ici ? Je me prends soudain un autre coup de
guitare sur le crane (la love symbol du Superball). C’est exactement
ce genre de qualité que mes tres proches m’attribuent sans trop
oser le formuler. Bien entendu, je ne touche rien a la guitare, mais



j’Ecris !

Et c’est comme une apparition ! Toutes ces années, la qualité de
ma personne ne tenait pas debout toute seule ! J’avais cette béquille
juvénile de fan reconnu d’un talent reconnu : lui, pas moi ! Une
heure du matin, ¢’est une révélation, I’apocalypse. O Lord...

Me voici avec une migraine ophtalmique terrible devant Fox
news. Controversy me tape sur les tempes. J ouvre 1’armoire a
pharmacie, je tape fort 2 mon tour, codéine a mort. Moi aussi je
pourrais trépasser, mais le 22.

Mort ou pas, il faut aller bosser. 5 heures, le réveil est cloudy-
cloudy ; la codéine m’a transformé en coton ambulant ; je fais,
je vais, je pisse, je marche, j’ai I’air mobile mais je suis en vérité
totalement meuble. J’ouvre mes mails qui saturent de reproches et
d’incompréhension. Nadege clignote : elle est ma conscience, ma
Sheila E., elle saura later la raison de ce sac d’épines, et c’est pour
I’heure une vraie couronne sur ma téte de prince déchu.

« Merde, mon pauvre Lovesexy, il est mort ! Tu le savais ?
C’est con mais je pleure avec toi. Non, en fait, c’est toi que je
pleure... » CNN s’ouvre sur un sautillant Strange relationship...
ship... ship... Je me sens divis... Je viens de relancer une vieille
playlist sans m’en apercevoir. Ce serait donc un matin tres
ordinaire, j’ai 18 ans, je plane tout autant, les oreilles bourrées
de sa musique, exclusivement. Que se passe-t-il ? On se lavera
plus tard, on réfléchira plus tard, on va laisser passer la surdose
médicamenteuse — le chagrin ? — ou bien mourir en non-guitar
hero, ouais ! D’autant que je ne suis pas non plus assez littéraire
pour citer ici un pencil hero mort de sa belle overdose d’écrire, on
stage de préférence, et pas Dalida, merci !

Je passe un truc et monte dans ma Xara,un peu mauve,d’accord !,
mais c’est une occase, je n’ai pas eu le choix de la couleur ni assez
d’argent pour la faire repeindre : instit, ca ne gagne pas de quoi
s’offrir en catastrophe une place au Grand Palais suite a un caprice
du « génie » ! Car je ne I’ai jamais vu en vrai, en live, voila c’est dit !
Vous étes contents ? Faute avouée ! Oui, moi ! Jamais de jamais !
Juste de pauvres disques, comme le dernier des quidams devant
< | Bt pourtant, a en croire le déferlement de mon cosmos, on me
classait parmi ses tres proches ! « On te verra a la crémation ? »
C’est certain, on ne comprendra pas mon absence a Minneapolis...

Je pile au feu rouge qui vire vaguement dans les foncés ce
matin. Déja 1a ? Tout me saute aux yeux : la couleur de mes
jardinieres, le lilas de mon jardinet (mourir a la saison des lilas, ca
c’est un marqueur mémoriel fort...) la glycine aussi. Toute la ville



s’empourpre. Elle va étre belle la classe aujourd’hui ! Je pense a
une activité lache : « dessin, les enfants ! », a des colombes qui
pleurent. Le calcul attendra demain ; on parle de 300 millions de
dollars en héritage. Je réve de toucher ma part, tout de méme...
Mon téléphone vibre. D’une main, j’ouvre un mail de confirmation
de ma commande. Ma copie chinoise de Cloud guitar jaune canari
sera préte dans deux mois environ. Je dois penser au deuxieéme
versement Paypal... Ah oui ?... Je me gare en pensant que, de
toute facon, celui qui a 45 ans n’a pas réalisé (et enterré) ses vieux
réves de fan aura comme raté sa vie... Toute honte sera donc bue
avec le pot de fin d’année. Ma cigiie.

J’entre dans I’école, quelques parents attendent et me fixent dans
une sorte de sidération polie. Pas un bonjour. Ils savent donc ?
Impossible ! Jamais un mot ! Pourquoi aurais-je parlé de ca a qui
que ce soit ! Ce n’est plus ma vie, plus rien ! Pas plus que ce n’est
honteux ! C’est pas la chtouille a la fin !

Mais, juste pour ce matin, un petit air qui tourne en boucle dans
mon crane, Money doesn’t matter 2night. 1l faudra seulement que
je vérifie combien elle m’aura colité dans la réalité, cette guitare
de 1égende...

Je passe la porte de la salle de jeu. Armelle, ma collegue, s arréte
net dans sa course et son sourire. Elle tient la main a deux kids de la
garderie. Scene tres statique et tres médusée que je calcule encore
mal tandis que je lui explique mon mal de crine, les cachets etc.
Elle me toise et place les enfants a distance, en sécurité. Qu’est-ce
que j’ai ? Je fais le tri dans mes nuages, un coup d’ceil (¢ca changera
des guitares). Comment dire. Je porte un pantalon de velours ras,
du genre « pyjama peau de souris », une redingote customisée a
clous carrés sur 1’épaule, le tout mauve, mais bien mauve... Plus
une chemise immaculée a jabot et manchettes en dentelle : c’est
moi ¢a ?

Mon look intégral amuse du moins un petit qui s’échappe de la
poigne déconfite d’ Armelle. Il veut un bisou du « bonhomme qu’est
mort ». Je sens que les paroles me reviennent un peu, musique ou
pas...

Bien siir, mon chou, but don’t you, step on my purple suede
shoes !
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LES AUTEURS

Perrin Langda

Né en 1983, vit a Grenoble, a publié Quelques microsecondes sur
Terre,GrosTextes,2015 ; Documentaire humain ,Mgv2>publishing,
2015 ; Perrin Langda & compagnie, Mgv2>publishing (recueil
collectif), 2015 ; Glace Belledonne, LLa Pointe Saréne, 2017 ;
L’Aventure de Norbert Witz’n Bong ! ,Gros Textes, 2017 ; Maximes
de nulle part pour personne, Voix d’encre, 2018 ; Chevalier de la
table RUBEN, Droséra, 2018.

Son blog : https://poesiebio.wordpress.com/

Henri Ansbert

Henri Ansbert est né en 65, a croisé les livres de Bukowski et
Fante au milieu des eighties, a essayé d’écrire a 1I’époque, a vécu
en Afrique de I’Est, a fait du surf avant de s’exploser les genoux,
a produit et réalisé des €émissions de radio, a milité ici et 1a, et a
enseigné a de nombreux gamins et adultes. Bien des années plus
tard, il continue a enseigner, a repris I’écriture, s’est mis a la surf
guitar sous le pseudo de Professor LongBoard et s’est décidé a
enfin envoyer ses textes aux revues les plus décalées.

Son site web : https://zoneintervention.wordpress.com

Eléa Ma

Fille du désir, née en octobre 2016 d’une explosion sourde et
foudroyante, Eléa Ma écrit en marchant ce qui traverse, déborde,
fracasse et transporte. Pour comprendre aussi. Une araignée au
plafond mais ¢a ne se voit pas tout de suite. Sa révolte est une
fleche écarlate lancée sans répit vers la cible nuage. Et puis, il y a
cette beauté ineffable, une esthétique du mouvement, du vivant en
entier parce qu’il est teinté de chaos, de vulnérabilité... les mille



mondes potentiels et I’envie furieuse de partager. Ce qui nous relie.
https://lamedecineduherisson.wordpress.com/

Amélie Durand

Depuis sa plus tendre enfance, Amélie a été elle-méme mais
aussi beaucoup d’autres : sa sceur, la fleuriste, la police, le lac du
Salagou. Parfois ¢a I’amuse, parfois ca la déprime. Réfractaire a
toute forme d’enseignement, elle est pourtant contrainte par sa
vieille tante a suivre des cours de finance et de balistique a 1’école
¢lémentaire Philippe Cadique, dans le Gard. Elle en est exclue a
1’age de sept ans pour y avoir inventé, avec ses camarades de CE1,
le lance-pierre a plasma. Par pur esprit de vengeance, elle devient
écrivaine.
https://www.ateliersmedicis.fr/le-reseau/acteur/amelie-
durand-8694

Ri

Ripl? c’est un mort de rire. Pas d’age, pas de corps, pas de cadre.
Pseudo sans nom qui joue sur les mots mais ne les mache pas
— qui fait la vomissure intéressante. Auteur sans le H qu’il a
fumé. Désagrégé de lis-tes-ratures. Au détour d’un poeme posté
librement, par-dela le soupirail, on le retrouve parfois, languide,
lové dans un C.

Publications : Coke de Combat, ed. Leo Scheer, 2011, Moleskine,
ed. Leo Scheer, 2012.

Antonella Eye Porcelluzzi

Antonella Eye Porcelluzzi écrit en poésie film et musique, avec une
attention pour I’experimentation, la recherche et I’avant-garde. Ici
quelque lien pour connaitre son travail :
https://www.facebook.com/antonella.porcelluzzi.58
(communication)

http://aaynil.tumblr.com (blog de poésie)
https://www.youtube.com/channel/UCB63el1tCHQ919T5D_2cU0w
(film)

https://soundcloud.com/antonella-eye-porcelluzzi (poésie sonore,
chansons)

https://antonellaeyeaynilporcelluzzi.bandcamp.com (music albums)

H.P Brosky

H.P Brodsky a 53 ans et a trouvé refuge dans une petite ville
de province bien loin de ’agitation prétentieuse de Paris. Il vit
heureux en compagnie de sa femme, ses enfants, ses trois chats et
son chien. Parfois, il dépose des histoires dans une boite et la boite
lui envoie la réponse d’un éditeur. Parfois il en envoie d’autres
sur I’océan du net comme un message dans une bouteille a la mer.
Brodsky a deux maitres : Quentin Tarentino et Charles Bukowski.
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Brice Gautier

Brice Gautier est un auteur dilettante qui écrit peu, uniquement des
nouvelles dont on se demande bien a quel genre elles appartiennent.
Claires ou sombres, parfois teintées de fantastique ou carrément de
science-fiction, parfois teintées de rien de spécial, on les retrouvera
dans les revues « Harfang », « Rue Saint Ambroise », « Arkuiris »
ou « Les hésitations d’'une mouche ». C’est a se demander s’il
n’est pas du genre a considérer qu’en littérature, comme pour les
étres humains, il est idiot et vain de vouloir distinguer des races
la ou rien ne vaut le métissage. Sa vie privée est protégée par une
armée d’homonymes, de sorte qu’on ne peut pas réellement décider
s’1l est responsable des ventes dans un grand journal de droite,
enseignant-chercheur dans une discipline que personne n’a envie
de comprendre ou coiffeur pour chiens en Nouvelle-Calédonie.

Le Golvan

Ecrit avec ses mains de la littérature exclusivement, chez les grands
comme chez les petits (Flammarion, Sipayat...), incarnant ainsi la
figure mythique du cachalot littéraire, qui sonde les profondeurs
underground avant de refaire surface pour un bol d’air mainstream.
Auteur de I’essai culte sur Pierre Repp, Bégayer, exister, écrire
(préfacé par Dany-Robert Dufour, s’il vous plait).
http://nicolas-legolvan.iggybook.com/fr/

D.Siméon

D.Siméon est né en 1988 dans une région trop plate pour €tre vraie.
Il en a gardé un golit immodéré pour I’ivresse des hauteurs et les
histoires fausses. Actuellement, il tente de survivre a Paris. Il aime
les bars, les piliers de bars et les romans qui parlent comme des
piliers de bars. A I’ avenir, il se réserve le droit d’aimer tout autre
chose.
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